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سادساد الصمت بيننا في ذلك اللقاء الذي يجمعنا صبيحة كل أحد في 
بيت الوالدة. ساد الصمت حين أبلغنا شقيقي البكر أن قرار الخبراء 
رفيق  إلى  بالنسبة  لهما  ثالث  لا  خيارين  أمام  يضعنا  وهو  ا  سلبي كان 
عمرنا وحافظ أسرارنا؛ إما الموت البطيء المؤلم له ولنا، وإما الموت 
الرحيم الذي وعلى الرغم من فظاعته، يخفّف من معاناته ومعاناتنا.

تّخذ القرار النهائي في تلك الجلسة التي ما إن  ساد الصمت ولم ي
زت أمتعتي وتوجهت إلى الضيعة،  إلى بيتي، جه ت حتى عدت انفض
يغمرني شوق كبير إلى أحضان ذلك الرفيق الوفي وحنانه، هو الذي 

ه، فترة، على الرغم من شوقي الدائم إليه. أهملتُ
غمرني بذراعيه وقبلني كعادته حين أزوره، ثم أبعدني عنه ونظر 
أفاجأ  لم  حبيبتي،  يا  بك   ًأه» يقول:  أن  قبل  هنيهة،  عيني،  في 
بمجيئك بعد أن سمعت ما قاله الخبراء عن حالتي حين عاينوا كل 
الموت وهي الدواء  من  الكلمة أقوى  اطمئني،  لكن  ا.  جيدً جسدي 
في  ويتمركز  عظامي  ينخر  الذي  الألم  تحمل  على  سيسعفني  الذي 
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كل مفاصلي. اطمئني لن أنتهي إلا حين ينتهي الكلام ولدي الكثير 
ا بعدها. أما  ا فترة لن أندم على شيء إطلاقً لأقوله لك، سنعيش مع
لم  إن  الذي،  الكلام  رحلة  القول،  رحلة  تبدأ  ا  وغدً فاستريحي  الآن 
ا أنني عشت أجمل أوقات حياتي  ُن كمن لم يعش، وأعلم جيدً أقله اك
ا من  ا جدا كبير ا أنني أحتل حيز برفقتكم وفي ما بينكم، وأعلم أيض

وجدانكم. استريحي الآن والصباح رباح».
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ر له القهوة وأفاجئه وهو في فراشه نائم. لم  ا لأحضاستيقظتاستيقظت باكر
برفقة  رأيته  حتى  غرفتي  من  خرجت  إن  ما  الفرصة؛  تلك  لي  يترك 

لفيف من الأقارب جالسين في الحديقة يشربون القهوة.
رآني،  حين  صاح  قلبي،  على  الناس  أغلى  يا  الخير  صباح   -

وتابع: ها هم الأقارب ينتظرونك للترحيب بك، والقهوة جاهزة.
الأسئلة  علي  وتنهال  أجلس  أن  قبل  لتهم  وقب الجميع  صافحت 
عن كل فرد من أفراد عائلتي من إخوة وأولادهم وبخاصة عن الوالدة 
ا  طبع أخبرهم،  لم  برفقتي.  مجيئها  عدم  على  الجميع   احتج التي 
نتحادث  الظهر  قبل  فترة  كل  برفقتهم  وأمضيت  مجيئي،  سبب  عن 
من  كل  إن  إذ  الوقت،  مرور  مع  عددهم  ازدياد  مع  شتى  بمواضيع 
عبر أمام باب الدار المشرع على مصراعيه ورآنا في الحديقة، دخل 
 ابتداء ذهنه  في  يدور  ما  كل  حول  الحديث  ويشاركنا  بي  ليرحب 
المتعلّقة  الكبيرة  الأمور  إلى  بالضيعة،  المتعلّقة  الصغيرة  الأمور  من 
ين بكل ما  ا، كانوا ملمة والدولية، وجميعهم، تقريبي بالسياسة المحلّ



۸

يحدث في العالم ومتابعين له، والأمر غير مستغرب بعد انتشار كل 
وسائل الاتصال الحديثة، وبخاصة التلفاز.

والأقارب.  الضيعة  أهل  نستقبل  النهار  ذلك  كل  معه  أمضيت 
تكلّمتِ  دوري،  أتى  وقال: «الآن  إليه  ضمني  الجميع،  غادر  وحين 
ا  ا اليوم، أما الآن فقد أتى دوري في الكلام، سنمضي السهرة معكثير
ولن أصمت عن الكلام إلا حين تأمرين بذلك أو حين يغلب عليك 

النعاس وتنامين».
تعلم  وأنت  إليك،  أستمع  وأنا  ا  إطلاقً النعاس   علي يغلب  لن   -
النداء.  ألبي  أنا  وها  ناديتني  لأنك  الغرض  لهذا  أتيت  أنني  ا  جيدً
إلا  صغيرا،  ولو  أمرا،  تترك  لا  وأن  البداية  من  تبدأ  أن  منك  وأطلب 

وتبوح به أمامي.
وهكذا  ذاكرتي،  ستكونين  فيه؛  راغب  أنا  بما  توصيني  لا   -

ا بك. أطمئن بعد موتي أنني ما زلت حي
ا بي وبمن سيأتون بعدي. ستبقى حي -

أمامه  الأرض  إلى  نظر  أقصد.  ماذا  يعرف  لأنه  بكلامي  فرح 
وغرق في ذاته لبعض الوقت قبل أن يرفع جفنيه وينظر إلي بحنان 

كبير ويقول:
- لن أستأذنك، وأعرف أنك ستوافقين على طلبي المسبق، قبل 

أن أفرغ في قلمك كل ذاكرتي.
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ا، وسألته ماذا يقصد وما هو طلبه الذي يعلم أنني  لم أفهمه جيدً
لن أرفضه. ابتسم وقال:

- عزيزتي الغالية إلهام، سأناديك «هبى» وهو الاسم الذي كنت 
 ي به. حين ولدتِ طلبت أناديك به في سري والذي كنت أود أن تسم
أن  سبق  قد  والدتك  أن  وأجابني  الاسم  هذا  يعطيك  أن  والدك  من 
اختارت لك اسم إلهام وهي فخورة به لأنك ستكونين أول إلهام في 
ألبير  وشقيقيك  أمال  شقيقتك  تسمية  في  فعلت  كما  ا  تمام الضيعة، 
وإدوار ولم يخرج عن اختياراتها إلا اسم شقيقك الأصغر جوزيف، 
ا  مرغم الأمر  قبلت  الكلام.  سياق  في  لك  سأرويها  أسباب  ولذلك 
ا ما. لم تخيبي أملي وحولت اسمك إلى  وكلي أمل بأن تسمعيني يوم
هبى في الروايات والسير التي كتبتها. فيا عزيزتي الغالية أنت الآن 
حتى  ولادتي  منذ  كياني  كل  فيها  سأسكب  والتي  أحب  التي  هبى 

ا. ا كيف تبقينه حي نهاية الكلام الذي أعرف جيدً
- طلبك مقبول، ولكن...

:ًوقبل أن أتابع اعترض قائ
ا  أنا لم أستأذنك كي تقبلي أو ترفضي، وكلامي سيكون موجه -

إلى هبى من دون أي نقاش.
«بيتي»  وسأناديك  أستأذنك  لن  بدوري،  ولكن  تريد،  كما   -
ص عمق  ا الأمهات أبناءها أو بناتها وهو تعبير يلخّ كما تنادي أحيانً

الالتصاق بين الأم وأبنائها.
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- أنا، بالفعل بيتك الذي يحميك برموش عينيه وأنت ستتحولين 
ا إلى مسكني حتى بعد غيابي. ا رويدً رويدً

- أنا جاهزة لهذا التحول مع العلم أنه بدأ منذ زمن بعيد، منذ 
ولادتي.

ا لمجرد الإحساس به، بل يتحول  ل لا يتم ولا يصبح واقعالتحو -
كلي ثقة بقدرات  إلى حقيقة واقعية حين يراه ويلمسه الجميع، وأنا 

ابنتي هبى.
- يجب أ نهدر الوقت، أنا كلي سمع. قلت له، كي يباشر تلبية 

المهمة التي أتيت إليه من أجلها.
- لم نهدر الوقت. كان لا بد من تلك المقدمة التوضيحية كي 
يستقيم الكلام. أجابني قبل أن يصمت ويغمض عينيه لفترة تجاوزت 

الدقائق العشر. تنحنح بعدها وقال:
- ولدت مع القرن العشرين وبالتحديد سنة ألف وتسعمئة كما هو 
مسجل في بطاقة هويتي ومكتوب على جبهتي. وكنت في العاشرة 
من عمري حين أنجبتِ السيدة مريم، جدتُك، طفلَها الخامس. خرج 
من رحم أمه إلى حضني مباشرة. دخل ذلك الطفل قلبي منذ اللحظة 
الأولى؛ فهو صورة عن أمه التي كنت أجل وأحترم. في تلك الليلة 
أن  بعد  سامي،  قلبي،  وحبيب  والدك  ولد  شباط  شهر  من  المثلجة 
سبقه إلى هذه الدنيا كل من نخله وفؤاد وجوليا ويوسف. شعرت أن 
سامي هذا هو الذي سيكون سيدي في ما بعد مع أن أباه السيد خليل 
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الضيعة،  أهل  بين  ا  كريم ا  ومركز  وما صحةً  ه،  عز في  يزال  لا  كان 
ضيعتنا، الراكنة، كما تعرفين، في سفح جبل على الحدود اللبنانية - 
السورية. حضنت سامي وأضرمت نار التدفئة في كل أنحاء البيت بعد 
الذي  الجديد  بالطفل  لها  وباركت  بالسلامة  مريم  سيدتي  هنّأت  أن 
ل إنجاب البنين على إنجاب  ا، هو الذي كان يفض فرح به والده جد

البنات كما هي حال أغلبية الذكور في مجتمعنا.
سيدي خليل وهو وجيه في ضيعته أمرني بتوزيع الحلويات على 
ا كما فعل  جميع الأهالي الذين أتوا ليباركوا له بالمولود الجديد تمام
ا، وهي لم تغلق  تحت أبواب الدار واسع يوم ولادة أبنائه الآخرين. فُ
ا، وأم بيت الشيخ خليل جموع أهالي الضيعة على الرغم من الثلج  يوم

الكثيف الذي كسا كل الطرقات وسقوف المنازل بثوبه الأبيض.
قبل  والوفاء:  الحكمة  ابن  أنا  ذاتي،  إلى  تني  رد سامي  ولادة 
كون، عاد سيدي خليل من المهجر وتسلّم مركز مختار الضيعة  أن أ
التي اختارته لهذا المنصب الذي احتله أبوه من قبله. لكن الضيعة 
التي كان سكانها يعانون الكثير فوضويةَ توزيع مياه الري والأراضي، 
خلافاتهم  سبب  كانت  التي  المزمنة  المعضلة  هذه  لحل  إليه  لجأوا 
قتال  بينهم،  ما  في  قتال  إلى  تتحول  ا  أحيانً كانت  والتي  المستمرة 
يسقط من جرائه بعض الجرحى في أغلب الحالات. بعد أن تسلّم 
بين  والمياه  الأرض  على  النزاع  من  ا  بعض وعاين  المخترة  سيدي 
أهل الضيعة، قرر حل هذه المعضلة، فجمع من يمثّل كل العائلات 
وبدأ التشاور معهم، وحين بدأ النقاش، تركهم يعرضون كل الحلول 
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الحل  في  ر  فكّ الذي  هو  منه،  كان  فما  يتفقوا،  لم  لكنهم  الممكنة، 
ا يديه، فصمت الجميع  أن وقف بينهم رافع ا قبل أن يجمعهم، إ ملي
ينتظرون الكلام الفصل. عرض سيدي فكرته التي تقوم على توزيع 
أخرى،  قاعدة  على  الأراضي  وتوزيع  العشرية  القاعدة  على  المياه 
ا، حيث يتمكن كل صاحب أرض من الاستفادة من  دً لم أفهمها جي
المياه مداورة. لم يستوعب الجميع هذه القسمة، فطلب منهم سيدي 

أن يعودوا إلى بيوتهم ويفكروا بهدوء قبل إعطاء الرأي. 
كثر من أسبوع وعاد وجهاء الضيعة إلى سيدي  لم يطل الوقت أ
استجاب  الموضوع.  في  للتداول  جديد  اجتماع  عقد  منه  يطلبون 
لطلبهم وعقد الاجتماع في داره كما في السابق. لكن هذا الاجتماع 
ا لشكره على توزيع الأرض  لم يكن للتداول بالحل بل كان اجتماع
وتوزيع مياه الري على القاعدة العشرية اللذين وافقوا عليهما، بعد أن 
الجميع ووجدوا فيهما الحل الأمثل لإنهاء الفوضى في  ر فيهما  فكّ
توزيع تلك الأراضي المشاع وتلك المياه السائبة في الضيعة. وهكذا 
الري  مياه  حول  تُ حيث  ان»  مزروعة «عدّ أرض  صاحب  لكل  بات 
إلى بساتينه من دون أي مشكل مع غيره الذي ينتظر دوره في ميعاده 

د بحسب القاعدة التي أرساها سيدي ووافق عليها الجميع. المحدّ
مياه  حول  الشجار  من  الضيعة  وهدأت  الأمر   استتب أن  بعد 
ا. وحين  ا جديدً الري، عاد وجهاء الضيعة وطلبوا من المختار اجتماع
استفسر منهم عن سبب ذلك، لم يفصحوا عما يجول في خاطرهم بل 
وا عليه أن يلبي طلبهم. استجاب لطلبهم واجتمع الأهالي في دارة  ألح
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المختار الذي كان لا يزال عازبا ويعيش في بيت أبيه. عجت الدار 
بأهالي الضيعة وبينهم سيدي خليل ينتظر. فما كان من الأهالي إلا أن 
ا أن يقف ويشرح للمختار عن سبب اجتماعهم.  طلبوا من كبيرهم سن
م  وقف الشيخ الجليل، شكر السيد خليل باسم أهالي الضيعة، ثم تقدّ
برأسه   هز  ثم وقرأها،  الورقة  المختار  تسلّم  رسمية.  ورقة  وسلّمه  منه 
حوله  فتحلّق  بكلمة،  ينطق  أن  دون  من  ا  مبتسم الجموع  إلى  ونظر 
الجميع وهم يقولون: «مبروك لك هذه القطعة من الأرض في ساحة 
ا بالجميل للحل الذي أتيت به لمياه  الضيعة عربون وفاء منا وعرفانً
الري، والذي أنهى كل خلافاتنا السابقة». شكرهم المختار وتوجهوا 
ا إلى ساحة الضيعة حيث كانت قطعة من الأرض مسيجة في  جميع
قلب تلك الساحة ومحفور في ترابها كلمة: «مبروك لصاحب الرأي 
الصائب والحكيم، المختار خليل». شكرهم سيدي من جديد وألقى 
واحدة  ا  يدً والوقوف  الوفاق  أهمية  على  فيها  ا  د مشدّ ارتجالية  كلمة 
والاحتكام إلى العقل في كل الأمور، وانتهى ذلك النهار بحفلة كبيرة 

ا لكل أهل الضيعة. أقامها المختار في دارته تكريم
حين انفك الجمع بدأت ألوح في ذهن الشيخ خليل الذي أمضى 
كون عليه. رسمني بكل تفاصيلي وبأقل من سنة  ا في تصور ما سأ أيام

بت عبده المطيع الذي لا يرفض له طلبا. 
عن  ا  مختلفً كون  أ أن  معلمي  أرادني  والوفاء،  الحكمة  ابن  أنا، 
ا بكل المقاييس؛ بنيتي كبيرة وحتى ضخمة، كما ترين،  أترابي ومميز
وردائي جلباب واسع ومملوء بالجيوب. احتللت الساحة كلها، ولم 
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الفارقة  العلامة  بات  أحمر  ا  طربوشً ألبسني  الذي  سيدي  ذلك   يرض
ضيعتنا،  تراب  على  الموزعين  الصغار  أمثالي  كل  عن  تميزني  التي 

رأس بعلبك.
إلى   أو يصل  أن  عليه  كان  بعلبك،  رأس  بلدة  يقصد  كان  من 
مدينة بعلبك ثم يتجه، راكبا القطار، على الطريق الضيقة والمتعرجة 
ية إلى سوريا حيث سيقطع بلدات عديدة قبل أن يفاجئه، إلى  المؤد
جهة اليمين، طريق ترابية ضيقة وعلى طرف المفرق «آرمة» صغيرة 
مخطوط عليها بخط اليد: «رأس بعلبك». لكن القطار يكمل طريقه 
القطار  من  الزائر  يترجل  الضيعة.  أراضي  طرف  في  المحطة  إلى 
مترٍ  ألف  بعد  على  الممتد  المفرق  ليدخل  خيل  عربة  راكبا  ويعود، 
تقريبا في أرض تشبه الصحراء من الجهتين ليصل إلى ساحة تسمى 
على  الموزعة  البساتين  بين  الطريق  يتابع  بعدها  من  القصر،  بيادر 
جهتيها، بساتين لا يرى المار أي شيء منها سوى سياجها المكون 
من توت العلّيق الذي يرافق الآتي إلى الضيعة حتى ساحتها. والتوت 
هذا ينبت خلف سياج مكون من الحجارة الضخمة التي تشير إلى 
ى، بحسب دارسي  ا هي التي كانت تسم ا قديم أن لهذه الضيعة تاريخً

التاريخ: «قونيا».
- ما زلت أذكر هذا الدرب الضيق وأذكر، بخاصة، توت العلّيق 
ا، نعشق طعمه حتى ولو تشققت أيدينا قبل التقاطه  الذي كنا، صغار

والتهامه والتمتع بطعمه اللذيذ الذي ما زلت أذكره حتى الآن.
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هي  الخرساء  الذاكرة  لكن  ذلك،  كل  تذكرين  أنك  أعرف   -
منه.  الكثير  تذكرين  عنه  سأخبرك  ما  أن  وسترين  كالخواء،  كالعدم، 
عن  تختلف  لا  والذاكرة الخرساء  الذاكرة،  موت  الفعلي هو  الموت 
ا أن ذاكرتك لن  الذاكرة الخاوية وبالتالي عن الموت. لكن أعلم جيدً
أحداث  من  به  سأغذيها  بما  تمتلئ  أن  بعد  وبخاصة  خرساء،  تكون 
ومواقف وأفعال و... وكل ما تغص به ذاكرتي التي ستكون ذاكرتك 

أنت وأنا واثق أنك لن تتركيها تموت.
مت إليه اعتذاري  أذهلتني ملاحظاته وقررت عدم مقاطعته. قدّ
وطلبت منه متابعة كلامه. ابتسم وربت كتفي وقال: لن أرهقك وأرهق 
ا بعد أن تكوني قضيت ليلة هادئة  ذاكرتك دفعة واحدة وسأتابع غدً

في حضني.
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- ٢ -

إلى  دربنا  رفيق  عاد  زائر،  آخر  غادرنا  أن  وبعد  التالي  اليوم  مساءمساء 
ه لم يتوقّف وقال: حكايته، كأنّ

- ما إن ينتهي زائر رأس بعلبك، من الطريق الضيقة بين البساتين 
حتى يدخل ساحة واسعة هي ساحة الضيعة التي يتوسطها جرن مياه 
جارية وعين مسيجة بدرابزين حديدي. وإن التفت إلى يمينه وجد 
المسيج  الحور  مقهى  وقبالته  كبيرة  جوز  شجرة  تظلّله  البلدية  مقهى 
طعم  وأوراقه  أغصانه  حفيف  لصوت  الذي  الشجر  من  النوع  بذلك 
الحنين. وما يفصل بين المقهيين طريق تسمى السيل، تمتد نزو إلى 
ا أمام دير السيدة، سيدة الضيعة  ة» مرورا إلى ال ـ«تني البساتين وصعود
العجائبية كما يسميها أهل الضيعة، لأنها حققت معجزات عديدة لا 
ينفك أهل الضيعة عن روايتها أمام كل زائر جديد لهذا الدير. تلك 
في  يتفجر  الذي  السيل  مجرى  تشكل  لأنها  بالسيل  يت  سم الطريق 
في  مؤذيا  ا  وأحيانً صاخبا  ويجري  خريف  كل  بداية  في  ال ـ«تنية» 
ذلك المسلك إلى آخر الضيعة ليتخطاها إلى السهل والقرى المجاورة 

ا. حيث تفيض البساتين بالمياه وتهدر المواسم الزراعية أحيانً
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أغلب  في  يكون  مستطيل  مياه  جرن  الساحة  تلك  وسط  في 
ا بقطعان الماشية التي ترتوي من مياهه. مع الماشية  الأحيان محاط
ويضعنها  صحائف  أو  بجرار  المياه  يغرفن  والسيدات  الصبايا  هناك 
التي  الفوقا  الحارة  في  بيوتهن  إلى  ا  صعود  ويتمايلن رؤوسهن  على 
كل أهالي الضيعة والتي ترك فيها سيدي بيت أهله ليسكن  يسكنها 
في الدار التي بناها على يمين الساحة في قطعة الأرض التي كافأه 

بها أهل الضيعة.
- أعلم أن حارة الفوقا كانت هي الضيعة بكاملها وهنا لم يكن 
ا ولا من سوق ودكاكين ولا حتى من حركة وحياة.  من بيوت إطلاقً
كل ما رأيته حين أبصرت النور وحفظته ذاكرتي هو حديث، أليس 

كذلك؟
- هو بالفعل حديث، ولهذا السبب، أول ما يلفت انتباه من يطأ 
الساحة من التجار الكبار أو غيرهم هو ذلك الطربوش الأحمر الذي 
يعلو هامتي إلى يمين الساحة، فيدرك أنه وصل إلى حيث يبغي، فيمر 
بجرن الماء حيث تعب دوابه من تلك المياه العذبة ويتجه نحوي وهو 
ا لاستقباله كما استقبال كل أهالي  مفتوحتان دائم يعرف أن ذراعي
ا. يحييني من بعيد ويتابع سيره  الضيعة المتجمعين حول سيدي دائم
نحوي، وحين يقترب مني يتطوع عدد من شبان العائلة الموجودين 
الخان  نحو  ويوجهوها  بالدواب  وا  ليهتم سيدي،  حول  دائم  بشكل 

حيث العلف من تبن وشعير وغيرهما، متوافر لها.
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- صورة ذلك الخان ضبابية ومشتتة في ذهني، حاولت، مرات 
عديدة جمعها، لكني لم أنجح. 

ا  وفقً كلامي  كمل  أ دعيني  ولكن  بالتفصيل.  لك  سأرسمها   -
ا. أين توقفنا؟ لانسيابه في ذهني. وسأجيبك عن كل أسئلتك لاحقً

- عند الزائر الذي يتوجه نحوك.
المشرعتين  ذراعي  بين  من  يعبر  إن  ما  الزائر  وهذا  صحيح.   -
حتى يصل إلى ديوان رحب يفصل بين دارين. وما إن يقطعه حتى 
يجد نفسه في ساحة واسعة تظلّلها دالية تتدلى عناقيدها الحمر في 
م، حين تقطف، إلى كل زائر يقصد سيدي في فصل  قدّ كل موسم، تُ
حتى  وتُحفظ  كيس  تُ التي  العناقيد  ببعض  الاحتفاظ  مع  الصيف، 
بحرة  فتحتها  العريشة  ا  أم الميلاد.  عيد  ليلة  حتى  وبالتحديد  الشتاء 
ا، والحارة يتصاعد منها  صغيرة تجري فيها المياه العذبة الباردة صيفً
دولاب  يعلوها  عميقة  بئر  توجد  البحرة  جانب  وإلى   . شتاء البخار 
الكاوتشوك  من  صغير  برميل  منه  يتدلى  حبل  عليه  ملفوف  مشعب 

الأسود المعدّ لغرف الماء من البئر.
ا،  - «بيتي» العزيز اسمح لي بمقاطعتك قليً، أذكر الساقية جيدً

لكن البئر لا أذكرها إلا مغلقة ببلاطة كبيرة تسد كل فوهتها.
ذاكرتك  من  وليس  ذاكرتي  من  لك  أروي  أنا  هبى  حبيبتي   -
فالذاكرة  ذاكرتك،  من  وأكبر  أشمل  هي  ذاكرتي  أن  ا  جيدً وتعلمين 
هذا  على  بيننا  بالفارق  مني  أدرى  وأنت  السنين  عبر  تراكم  عملية 

الصعيد.
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- أعلم ذلك واعذر تدخلي ومقاطعتك. أنا كلّي سمع. 
- سأتابع كأنك لم تحشري أنفك في الموضوع وسأرسم المشهد 
ا: فإلى يمين العريشة قنطرة ضخمة يتوسطها باب كبير  كما كان تمام
أنواع  من  وغيرها  الحبوب  أنواع  بكل  المملوء  الخان  مدخل  وهو 
البضائع التي كان يوفرها سيدي خليل لكل التجار على امتداد سهل 
البقاع وصو إلى مدينة زحلة. إلى يمين الخان غرف عديدة ومطلة 
على السوق وعلى ساحة الضيعة، مفروشة بأسرة نحاسية حيث يبيت 
ا. كل  الزوار الغرباء والتجار الصغار وهم كثر لا تخلو منهم الدار أبدً
في  ا.  أيض خشبية  بجسور  المدعم  بالخشب  مسقوفة  المساحة  تلك 
ر للزوار ولأهل  ا على الحطب يوفّ ز سيدي فرنً طرف ذلك المنزول جه
بدايات  في  هذه،  الفرن  وبدعة  صباح.  كل  الساخن  الخبز  البيت 
كل  من  استهجان  موضع  كانت  نائية،  ضيعة  وفي  العشرين  القرن 
أهالي الضيعة الذين كانوا يخبزون عجينهم على التنور قبل أن تدرج 
ا ثم خبز الفرن المصنّع خارج الضيعة. ولا أنسى  موضة الصاج لاحقً
في  يرغب  حين  سيدي  عربة  يجران  لجوادين  المخصص  الإسطبل 

التنقل.
من يعبر بين ذراعي في فصل الربيع تستقبله روائح الورد الجوري 
والنعناع البري، وهما يشكلان السياج الفاصل بين الديوان، ويسمى 
العريشة  تظلّلها  التي  والمساحة  تعلمين، «ليوان»،  الضيعة،كما  في 
الكبيرة من جهة والحديقة من جهة أخرى. والحديقة هذه هي كناية 
عن مرجة خضراء مسيجة بجدران من التراب والحجارة. تلك المرجة 
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الخضراء ترتوي من عين مياه جارية تكمل طريقها عادة في سرداب 
مسقوف لتصل إلى العين الموجودة تحت العريشة، ومتى حان وقت 
الري «تطبن» تلك العين أي تمنع المياه من الجريان فيها فترتفع في 
العين وتفيض لتجري في أثلام مشعبة داخل الحديقة. وتلك العين لا 
ا لأنها مظللة بشجرة بيلسان وارفة تمتد جذورها إلى مجرى  تظهر جلي
كل تلك الزاوية من الحديقة التي تتوسطها شجرتا  الماء، وهي تملأ 
رمان، وإلى يمينهما شجرة متعددة الأغصان وأنواع الفاكهة، حيث 
أن أحد أغصانها يثمر اللوز وآخر يثمر المشمش وآخر يثمر الدراقن. 
شامي  توت  وشجرة  تين  شجرة  ففيه  الحديقة  من  الآخر  الطرف  أما 
وشجرة زيتون، تتوسطها شجرة جوز وارفة تظلّل المكان حيث يجلس 
ا على مقاعد من القطن المغلّف بسجاد حيك  سيدي مع ضيوفه أحيانً

في ضيعة مجاورة لرأس بعلبك، ومشهورة بتلك الصناعة. 
ن من تمرير ما قاله عن الساقية من دون تعليق لا أظنه  لم أتمكّ
كان خافيا عليه، ولكن استغربت عدم ذكره له. ومن دون أن أتكلم 
أن  إلا  منه  كان  فما  ّره.  تذك انسياب  أوقف  كي  بالضحك   بدأت
ا في وصفك  ا مهمية: «ألم تغفل أمر سألني عن السبب وأجبته متحدّ
أن   أود لكن  شيىا،  أغفل  لم  «لا،  وقال:  لحظة  صمت  للساقية؟» 
ليوهمني  يبتسم  وهو  ذلك  قال  فاتني».  أنه  تعتبرين  ما  منك  أسمع 
بينهم  ومن  الصبية  بعض  كان  كيف  تذكر  وأجبته: «ألا  يعرف.  أنه 
ا  زحفً الجارية،  المياه  عيني  بين  المسقوفة  الساقية  يعبرون  أشقائي، 
على بطونهم، وكيف كان ينسل أحدهم داخل العين الفوقا ونتراكض 
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كأنه  نستقبله  كنا  وكيف  العريشة،  تحت  البحرة  من  خروجه  لانتظار 
قام بإنجاز كبير؟».

ا أنك  ا أذكر، أجابني وهو يهز برأسه، وتابع: وأذكر أيض طبع -
لم تجرؤي ولو مرة واحدة على عبور الساقية المسقوفة فيما شقيقتك 

ت كل الصبيان. أمال فعلت وتحدّ
من  أختار  ا  أيض أنا  بأنني  ّرني  وتذك عيني  على   تحط هل   -
الذاكرة ما يناسبني متغافلة ما ليس في مصلحتي؟ أقبل منك ذلك 
وأنها  مني  أقوى  هي  الأمور،  هذه  مثل  في  شقيقتي،  بأن  وأعترف 
ى الصبيان وتتفوق عليهم في كل ما كانوا يعتبرونه  ا تتحدّ كانت دائم
من اختصاصهم. ولكن بعد هذا الخروج عن السياق أرجو ألا أكون 

قد أفقدتك انسياب ذكرياتك.
- لا تخافي، حبيبتي هبى، فذكرياتي هي كل ما تبقى لي ولا 
أحد يمكنه بعثرتها إلا... ولكن قبل ذلك سأتابع الحكي، علّه يحتل 
ى. لذلك سأتابع  ا من ذاكرتك التي، أنا واثق، أنها لن تذهب سدً حيز

الرواية التي بدأتها بحضورك وآمل أن تكون أذناك مصغيتين.
- لا أود التعليق، لكننا كنا في الليوان، و...

لم يتركني أتابع وقال: «إلى يمين ال ـ«ليوان» هناك درج عالٍ 
مؤلف من عشرين درجة، يفصل بين البيت الأرضي والقنطرة وبابها 
جهة،  من  الدرج،  هذا  يحد  الاستقبال.  وغرف  الخان  إلى  المؤدي 
درابزين  الثانية  الجهة  ومن  السفلية  الطبقة  في  البيتين  أحد  جدار 
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خشبي مزركش ومطلي بلون خشب الجوز. هذا الدرج يوصل الزائر 
إلى الطبقة العلوية حيث يقيم سيدي بعد أن تزوج من سيدتي مريم 
كل أهالي الضيعة.  وترك بيت أهله في الحارة الفوقا التي يسكنها 
غرفتان  أضلاعه  من  ثلاث  على  تتوزّع  الزائر،  يستقبل  مربع  ديوان 
كبيرتان وسطح الخان. إحدى الغرفتين وهي غرفة الطعام، يليها مطبخ 
ز ب ـ«نمليات» عديدة واجهاتها من شبك ناعم يسمى «منخل»  مجه
، من جهة  أة، معدة لحفظ الطعام. والمطبخ هذا مطل وهي، لأنها مهو
على جزء من سطوح غرف الاستقبال، ومن الجهة الثانية يطل على 
سطح آخر وهو جزء من سقف الخان. أما الغرفة الثانية فهي غرفة نوم 
لها نافذتان تطلان على ظهر العريشة التي تظلّل «أرض الدار» كما 
كانت تسمى تلك الساحة تحت العريشة، ومن ثم باتت هذه التسمية 

تشمل كل الطبقة السفلية. 
كبيرة  صالة  على  مفتوح  المربع  الديوان  من  الرابع  «الضلع 
جنبيها  وإلى  الضيعة  أهل  لاستقبال  معدة  وهي  الشكل  مستطيلة 
والخطوط  بالرسوم  مزركشة  جدرانها  إحداهما  كبيرتان  غرفتان 
الضيوف  لاستقبال  ة  ومعدّ الجميل  بالفرش  مجهزة  وهي  الملونة، 
رحبة  فهي  سيدي،  نوم  غرفة  الثانية،  والغرفة  الضيعة.  عن  الغرباء 
وأرضها من مادة صلبة وردية اللون ولها نافذتان، إحداهما تطل على 
شقتي  أحد  سطح  هو  ترابي  سطح  على  والأخرى  والساحة  السوق 
أحد  إلى  المركون  الخشبي  ال ـ«يوك»  أنسى  ولا  السفلية  الطبقة 
وراء  المزركشة  والأغطية  واللحف  بالفرش  والمملوء  الغرفة  جدران 
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ي سيدتي مريم.  ستارة من الكتان ال ـ«دولس» الأبيض والمطرز بيدَ
أما القاعة الوسطية المستطيلة فهي مطلة على ساحة الضيعة وتنتهي 
ع  كلّه مقط بقناطر ثلاث من الحجر تشكل نافذتين وبابا، وزجاجها 
قة. من الباب نخرج  هندسية منس بقضبان من الخشب ترسم أشكا
إلى شرفة مسيجة بدرابزين من قضبان الحديد التي تشكل رسومات 
متتالية، وتطل على الساحة وكل ما يحيط بالضيعة؛ فأمامها  جميلة 
يظهر جبل مار توما وبيادره العديدة، وترتفع على قمته كنيسة قديمة 
هي كنيسة مار توما التي يعود تاريخ بنائها إلى الأزمنة الغابرة. من 
توما  مار  جبل  كما  أجرد  آخر،  جبل  الناظر  على  يطل  اليمين  جهة 
مع  للضيعة  القديم  بالاسم  ّر  يذك اسم  وهو  كوليا  مار  جبل  ويسمى 
تحريف صغير إذ إن اسم الضيعة كان «قونيا». قبالة هذا الجبل من 
جهة الساحة تطل، في الأفق البعيد، قمة القرنة السوداء التي تكسوها 

الثلوج في الشتاء ويستمر البعض منها حتى فصلي الربيع والصيف.
- لا أستطيع السكوت لأن كل ما رسمته حتى الآن من كيانك هو 
ا جزء من كياني وتشكلي الخاص وبخاصة تلك الشرفة الصغيرة  أيض
التي أمضينا وراء درابزينها أجمل العصريات، ونحن نراقب دينامية 
والضجيج  بالحركة  تعج  ساعة  وهي  المغيب،  ساعة  الضيعة  أهالي 
الباكر  الصباح  حتى  الهدوء  ويسود  الحياة  من  السوق  يخلو  أن  قبل 
ا من صيحات «اللحامين» الذين  حيث تبدأ الحياة من جديد انطلاقً
التي  دكاكينهم  أمام  خاص،  بشكل  منها  والأغنام  الماشية،  ينحرون 

ل الطبقة السفلية من بيتنا. تشكّ
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- ما وصفته الآن هو حديث، ففي بداياتي لم يكن هناك سوق 
ه من حركة كان في الساحة الفوقا التي  ولا «لحامون». كل ما ذكرت
هي ساحة الضيعة كما سبق أن قلت لك. لهذا السبب اتركيني أستعيد 
ما هو مركون في أسفل ذاكرتي قبل أن يغمره النسيان ويتبخر كأنه 

لم يكن.
- يبدو أنني سأعتذر منك في كل مرة أقاطعك. سأحاول التزام 

الصمت، ولكن لا أعدك أنني سألتزم بشكل كامل.
ضحك «بيتي» وقال: «على الرغم من أنك تقطعين حبل أفكاري 
ا من المشاركة التي  بمداخلاتك، لكنني فرح بها لأنني أعتبرها نوع

تبعد عني الشعور بالوحدة الذي بات يعذبني».
ا معك حتى ولو كنت بعيدة.  ا وأنا دائم ا أبدً - لن تكون وحيدً
وأعدك أنني، حين أتقاعد من التعليم في الجامعة، في نهاية السنة 

المقبلة، سأمضي كل أوقاتي معك هنا في رحابك.
ا  مزدوج ا  شعور كأن  بالدمع  عيناه  واغرورقت  بكلامي  فرح 
الأمور  نستبق  لا  وقال: «دعينا  دموعه  أخفى  كيانه.  عبر  ا  ومتناقض
ولن أخبرك عن حقيقة ما يمر الآن في ذهني. دعينا نعود إلى حيث 

كنا من عالم الذاكرة».
احترمت تأثره ولذت بالصمت. فتابع من دون مقدمات:

يتجاهل  أن  يستطيع  لا  العلوية  الطبقة  في  سيدي  يزور  من   -
الحجارة  من  مبنية  ا  جد سميكة  جدران  فهي  الدار،  تلك  جدران 
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والتراب، تغلفها قشرة صلبة من الـ «كلّين» المطلي بنوع من الطلاء 
اع الملون، حيث أن لون جدران كل غرفة يتناسق مع لون ألواح  اللم
الخشب التي تشكل السقف والتي تشكل بدورها أرضية الـ «تكنة» 
به  ميزني  والذي  هامتي  يكلّل  الذي  الأحمر  طربوشي  يعلوها  التي 

سيدي عن كل زملائي. 
ا لم أضبط نفسي وقد راودني شك في ما أسمعه وقلت  هنا أيض
ا أحمر قبالتك على  بعفوية: «كيف ذلك، أنظر أمامك ألم تر طربوشً

الضفة المقابلة من السوق؟».
- أرى وأطلب منك أنت أن تري؛ هل قرأت تاريخ ولادة ذلك 
الطربوش قبالتنا؟ ولمعلوماتك هناك الآن طربوش آخر في الضيعة لا 
ا للطربوش الذي زين به سيدي خليل  ترينه من هنا. لكنهما أتيا تقليدً
ا وتمنيت لو أن الجميع هنا  هامتي. ولا أخفيك أنني فرحت بهما جد
اعتمر الطربوش الأحمر الذي، لو حدث، لكان زين الضيعة وأضفى 
أتابع  دعيني  والآن  المميزة.  الضيعة  هذه  رونق  على  إضافيا  ا  رونقً
ني شارفت نهاية الوصف، ولكن كي تكتمل شخصيتي، يجب  مع أنّ
هذا  منها.  بد  لا  ضرورية  حاجة  هو  الذي  الخلاء  بيت  على  المرور 
البيت كان في طرف الحديقة وهو كناية عن غرفة صغيرة نصل إليها 
مصطبة  على  أننا  لنجد  الغرفة  باب  نفتح  ثلاث.  درجات  بواسطة 
طها فتحة مستطيلة. يقرفص فوقها الداخل لقضاء حاجته  خشبية تتوس
ويفرغ غوطه وبوله في إناء كبير تحت المصطبة، فيتكفل أحد العمال 
بإفراغ محتواه كل يوم أو حين تدعو الحاجة في أماكن محددة من 
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ل السيول في كل سنة بجرفه وتنظيف  آخر مجرى السيل وحيث تتكفّ
المكان. وفي الطبقة العلوية هناك غرفة مماثلة في آخر سطح الخان 
ا عن كل أترابي قبل  كن مختلفً ا عن مكان السكن. وفي هذا لم أ بعيدً

ر الأمر تغييرا جذريا. أن يستلمني سيدي سامي ويغي
ا ما، لكنه سرعان ما تابع  صمت قليً وظننت أنه ينتظر مني تعليقً
وهو مغمض العينين: تصبحين على خير، تعبت وأتعبتك معي، إلى 

الغد.
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- ٣ -

تركتهتركته وأويت إلى فراشي لأستريح وأستعدّ لجولة أخرى من الإنصات 
دت  لهذا الراوي الذي يختزن الكثير مما أعرفه ومما لا أعرفه. تمدّ
ية النوم السريع بعد أن تجاوز الوقت منتصف الليل.  على سريري متمنّ
إحدى  تعليمات  من  ممارسته  اكتسبت  الذي  الاسترخاء  حاولت 
صديقاتي وهي معالجة نفسانية. حاولت تطبيق تقنياتها، لكن النوم 
جافى عيني المغمضتين. وبعد أن حاولت عبثًا قررت أن أترك العنان 
للأفكار التي تجتاح ذهني وإذا بها تدور، كلّها، حول ما سمعت ممن 
وشعرت  لي  رواه  ما  كل  إلى  عدت  السهرة.  خلال  سميته «بيتي»، 
وتفاصيل  وأوصاف  أحداث  هناك  ذاكرتي؛  في  التحول  من  بنوع 
أعرفها لأنها ما زالت قائمة، وهي مركونة كصورة فوتوغرافية في قاع 
تشبه «نيغاتيف»  ضبابية  كانت  وتفاصيل  أحداث  وهناك  ذاكرتي، 
الصور وقد باتت الآن واضحة، كأن إصغائي إلى روايتها، وبخاصة 
لها إلى ما يشبه الصور القابعة في قاع ذاكرتي من حيث  منه، قد حو
في  وجود  أي  لها  يكن  لم  التي  والصور  الأحداث  لكن  الوضوح. 
ذاكرتي هي الآن ضبابية وخاضعة للتشكل والتظهير، وآمل أن يحدث 
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لأشكلها  ضبابيتها  على  وستظل  بتحولها  متفائلة  غير  لكني  ذلك، 
والرغبة  للمخيلة  أن  أدركت  وهنا  ومخيلتي.  لمزاجي  ا  وفقً وأظهرها 
هذه  منا،   كل ذاكرة  انبناء  في  كبيرا  ا  دور و...  والمصلحة  والمزاج 

الذاكرة التي هي المكون الأساسي والرئيسي لكل كياننا.
النهار،  ذلك  وأمضيت  التالي  اليوم  صبيحة  باكرا،   ، استفقت
أستقبل، برفقة «بيتي» الأقارب وأهالي الضيعة. وحين حل المساء 
وعاد الأهالي والأقارب إلى بيوتهم كي يتابعوا البرامج التلفزيونية، 
السهرات  ألغى  الذي  التلفاز  انتشار  بعد  الجميع  حال  باتت  كما 
الوقت  لتمضية  الأصحاب  تجمع  كانت  التي  العائلية و «الضيعوية» 
أو...  العشاء،  بتناول  أو  الورق،  بلعب  أو  والأخبار،  بالأحاديث  إما 
الجو  وهدأ  المساء  حل  حين  ا  إذً بينهم.  ما  في  تجمع  كثيرة  بأمور 
تناولت العشاء مع رفيق عمرنا، ثم ومن دون أن أطلب منه، أجلسني 
في حضنه استحضر ذاكرته من حيث توقف تدفقها ليل البارحة وقال 

مباشرة:
ا لكل  ا مكتمل الشخصية والبنية جاهز ا يانعشاب هكذا ولدت -
ات التي يطلبها مني سيدي. لم أتكون في رحم أنثى، بل في  المهم
ة الحمل. ربما دامت سنين  لة سيدي. ولم أدرِ كم كانت مدّ رحم مخي
كاملة قبل أن أرى النور وأجد نفسي الأبهى والأضخم بين أترابي. 
منذ ولدت اهتم بي سيدي وعاملني كابن مدلل لا يبخل عليه بشيء 
كل  وتلبية  لإسعاده  نفسي  ونذرت  ا  جد به   تعلّقت ا.  شيى يحرمه  ولا 
رغباته ولم أتألم لأمر إلا لفترات غيابه عني ولانشغاله بتجارته التي 
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لكل  الوحيد  ر  الموفّ هو  كان  وحيث  كملها  بأ المنطقة  تغطي  كانت 
ألمي   أخفيت وغيرها.  بناء  وأدوات  وملبس  كل  مأ من  احتياجاتها 
لم  بمشاعري.  ا  يوم له   فبحت صدري،  ضاق  حتى  سيدي  عن  هذا 
السبب  ولهذا  ا  جيدً بي  يشعر  بأنه  بدوره  لي  وباح  الأمر  يستغرب 
وسألته  مقصده   فهمت غيابه.  فترات  في  وحدي  يتركني  لا  أن  قرر 
برأسه   هز ومؤنستي.  وسيدتي  حياته  شريكة  ستكون  من  اختار  هل 
بأعلى   وصرخت العائلة؟»  وابنة  قريبتي  بمريم  رأيك  وسألني: «ما 
كما  بها  وتليق  الضيعة  بنات  زينة  إنها  الاختيار،   صوتي: «أحسنت
وقال: «قريبا  ظهري  على  ربت  هذا،  فعلي  لرد  ضحك  بك».  تليق 
م  ا، لقد طلبتها من أهلها وستكون معنا في أقرب وقت حين أتم جد

كل التجهيزات التي تليق باستقبالها بيننا».
عن  الكثير  سمعت  التي  مريم  جدتي  عن  أسأله  أن  أود  كنت 
ليس  الليلة،  هذه  أقاطعه  ألا  وقررت  امتنعت  لكنني  تها،  ورقّ حسنها 
ا،  أحيانً تأتي،  التي  لملاحظاته  تجنبا  بل  فقط،  الإصغاء  في  رغبة 

لاذعة. صمت وتابع:
من  المدعوين  لائحة  بوضع  سيدي   اهتم بالتجهيزات؛  بدأنا   -
خارج الضيعة لأن في الداخل كل الناس مدعوون كما هي العادة في 
كل أعراس أهل الضيعة حيث يشارك الجميع في إنجاح المناسبة. 
اختار سيدي مجموعة من رجال العائلة، سلّمهم اللائحة ليجولوا في 
عوا الدعوات على من اختارهم سيدي وهم  كل أنحاء المنطقة وليوزّ
ا من كبار التجار الذين يتعاملون معه في أعمالهم، والمخاتير  جميع
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في  ا  اجتماعي المعروفة  الشخصيات  من  وغيرهم  ضيعة  كل  في 
ة من مدينة زحله حتى مدينة حمص، وهي المنطقة  المنطقة الممتدّ
هت كل اهتمامي إلى  ل ميدان تجارته الواسعة. أما أنا فوج التي تشكّ
كون بأجمل صورة حين أستقبل سيدتي الجديدة؛  تحضير نفسي لأ
فت كل الغرف  زرعت الحديقة بكل أنواع الأزهار السريعة النمو، نظ
من  لي  رها  وفّ والتي  سيدي  من  طلبتها  التي  الزينات  بأبهى  وزينتها 
زت السرير  د. أما غرفة النوم فاعتنيت بها بشكل خاص؛ جه دون ترد
النحاسي وغلّفت الفراش بأنعم الأغلفة الدمشقية والتي كان سيدي 
د  دّ زة. وحقد أتى بها من بلاد الشام المعروفة بنسيج الأقمشة الممي
ا في الضيعة. لكن العرس يمتدّ  العرس يوم أحد كما هي العادة أيض
باشر ممارسة التقاليد  وال الأسبوع الذي يسبق يوم الزفاف، حيث ي ط
ذ في بيت العريس،  ذ في بيت العروس ومنها ما ينفّ نفّ التي منها ما ي
ص  مخص وهو  الزفاف  بعد  آخر  أسبوع  إلى  العرس  يمتدّ  أن  على 

لاستقبال المهنّئين من داخل الضيعة وخارجها.
- وكم دامت هذه التحضيرات قبل الزفاف؟

ا، فنحن  - دامت، تقريبا، شهرا كامً. أما ما تسمينه أنت، زفافً
ا. نسميه عرس

- أعذر جهلي بالمصطلحات الصحيحة وتابع أرجوك.
السنة  من  أيلول  شهر  مطلع  العرس،   وقت الوقت،  حان   -
كل  اجتمع  أعضائي؛  كل  في  الحياة  ودبت  واثنتين،  وتسعمئة  ألف 
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ت  غط كبيرة  خيمة  نصبوا  النساء،  بعض  مع  ورجالها  العائلة  شباب 
في  النار  وأضرموا  المغلّفة بالسجاد  الحديقة، فرشوها بالمقاعد  كل 
المهباج  جانبه  وإلى  الخيمة  مدخل  أمام  ّزوه  رك كبير  نحاسي  منقل 
أفضل  فهو  ة؛  المهم لهذه  الجميع  اختاره  الذي  هيكل  أبو  وتسلّمه 
كاد يطل الليل حتى نُحرت  من يدق المهباج ويرقّص الشباب. وما 
زّعت بأرغفة ساخنة على  الخراف وتصاعدت روائح المشاوي التي و
روا حلقات الدبكة  كل الحضور الذين ما إن أنهوا الطعام حتى عم
وأيديهم  الحركة،  الخفيفة  الثابتة  بأقدامهم  الأرض  ّون  يدك وبدأوا 
مرفوعة «تلولح» بالمسابح والعصي والعقالات التي رفعها البعض 
و «الحوربة».  بالعتابا  تعلوا  والأصوات  الغاية،  لهذه  رؤوسهم  عن 
 :ًت السهرة حتى انبثاق الفجر، حين أعلن سيدي النهاية قائاستمر
ا، عودوا الآن  لكم جد عقبال العايزين» لقد تعبتم اليوم وأنا ممتن»
الجمع  تفرق  ا».  غدً اللقاء  وإلى  خير  على  تصبحون  بيوتكم،  إلى 
تكررت  التي  المقبلة  لليلة  وتجهيزه  المكان  بترتيب  النساء  ت  واهتم

طوال أسبوع كامل.
- هل كان العرس يحضر في بيت العريس فقط؟ 

- «لا تحوصي، جاييكي بالحكي».
- لقد سبق لي، حين كنت صغيرة، أن حضرت بعض الأعراس 
ولهذا  العروس،  بيت  في  تتم  كثيرة  تحضيرات  هناك  أن  وأعرف 

السبب استغربت تجاهلك للموضوع.
- لم أتجاهل، لكني اتبعت خطة مختلفة عما يدور في ذهنك 
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وأردت الانتهاء من موضوع قبل الانتقال إلى غيره حتى ولو كانا قد 
ا. حدثا مع

- لكل منا منهجيته، واحترم منهجيتك.
«تسلملي  وتابع:  يقهقه  وهو  مرتفع  بصوت  قال  منهجية!   -
اسمحي  لكن  والجامعات.  المدارس  في  تعلمته  ما  وكل  منهجيتك 
ولا  منهجية  لا  طريقته،  على  يعرفه  ما  يروي  أن  المسكين  لعبدك 

بلّوط».
بعد  أتدخل  لن  ا.  دائم اعتذاري  على سماع   مصر أنك  يبدو   -

الآن.
ني من قطع حبل  ق. لكني سأتابع ولن تتمكّ - من يسمعك يصدّ

ذكرياتي حتى ولو قاطعتني ألف مرة. ولن أنتظر جوابك وسأتابع:
سيدي  بيت  في  العرس  تسبق  التي  التقاليد  بقت  ط هكذا   -
خليل، بينما اختلف الأمر في بيت العروس حيث تتمايز الممارسات 
العائلة  نساء  عت  تجم الأسبوع  بداية  ففي  الضيعة؛  في  التقليدية 
ليت جدرانها  فت الغرفة وط واخترن غرفة من البيت لعرض الجهاز. نظ
لتحديد  الاستشارات  وبدأت  والنظيف،  الجديد  الأبيض  بالطرش 
موقع «الصمدة» حيث سيكون مقعد العروس التي ستصمد كل يوم 
وا» لها.  ع حولها الصبايا والنساء لكي «يعدّ بأناقتها الكاملة ويتجم
تح على مصراعيه  تم الاتفاق أن تكون الصمدة قبالة الباب الذي فُ
بانتظار  الجدران  كل  على  الحبال  نصبت  ثم  للاستقبال.  ا  استعداد
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عرض الجهاز الذي بدأت الاستشارات حول موضع كل تشكيلة منه، 
وتم الاتفاق على تعليق الثياب على حائط، والأشغال اليدوية على 
القبعات  العروس  وراء  الحائط  يستوعب  أن  على  المقابل  الحائط 
نس الأحذية حيث تم الاتفاق على  وحقائب اليد والشالات و... ولم تُ
صمدها على الأرض في أسفل الحائط الذي ستعلّق عليه الثياب. كل 
هذه الترتيبات حدثت صبيحة يوم الاثنين في بداية أسبوع العرس، 

ولم تحن فترة الظهيرة إلا وكان كل غرض في محله.
- كيف لك أن تعرف كل هذه الأمور وأنت هنا طوال الوقت؟

ع منك هذا السؤال، ولكن هل تذكرين «عطروش»  - كنت أتوقّ
أم اخبار التي لا تفوتها خبرية في الضيعة؟

ترويها  كانت  التي  الأخبار  من  الكثير  وأذكر  أذكرها  ا  طبع  -
لوالدتي. كانت تعرف كل ما يدور في الضيعة.

ا اصمتي واتركيني أتابع: - إذً
الأبيض  باللون  وجهها  طلي  العروس؛  زت  ه ج الظهر  بعد   -
 ح شعرها الأشقر الطويل وترك مسدووخداها باللون الأحمر وسر
الجميلة،  المطرزة  فساتينها  أحد  البست  ثم  وظهرها،  كتفيها  على 
ين للمناسبة  صة لها وجلست على كرسي زُ فعت إلى المنصة المخص ور
» والفرجة  وبدأ توافد النساء والصبايا اللواتي أتين للمشاركة ب ـ«العدّ
على العروس وجهازها. كلَّما دخل وفد منهن وقفت العروس ترحيبا 
وهكذا  آخر  وفد  مجيء  حين  إلى  الجلوس  إلى  عادت  ثم  بهن 
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دواليك حتى ما بعد منتصف الليل من كل ليالي هذا الأسبوع مع 
تغيير ثياب العروس كل ساعة تقريبا، لكي تعرض كل جهازها التي 
أمضت، مع والدتها وشقيقاتها أشهرا في تحضيره. كان كل وفد من 
مه سيدة تدخل أو وهي تغني للعروس وترد الأخريات  النساء تتقدّ
العروس  جمال  حول  تدور  كانت   « «العدّ أو  الأغاني  كل  وراءها. 
» هذا يكتشف  ا له. ومن «العدّ ورفعة نسبها ونسب من اختارها عروس
ينتمي  منها  ومن  العريس  أهل  إلى  ينتمي  الوفود  ن  م ن  م المستمع 
إلى أهل العروس، حيث أن الأول يشيد أكثر بحسن اختيار العريس 
على  الآخر  الوفد  ّز  يرك بينما  الضيعة  أهالي  بين  المرموقة  وبمكانته 
الأغاني  في  أما  و...  تربيتها  وحسن  أخلاقها  وطيبة  العروس  جمال 
قريبان  هما  العروسين  إن  إذ  المضامين  فتتشابه  النسب  تطال  التي 
وينتسبان إلى عائلة واحدة، عائلة سيدي خليل. أما الليلة التي تسبق 
 الزفاف فهي ليلة «الجلي» حيث يجلون العروس إذ تحمل إحداهن
وعلى  عرشها  على  واقفة  وهي  العروس  رأس  فوق  ا  معكوفً ا  سيفً
رأسها ملاية مزينة بالعملة الذهبية وترفع يدها اليمنى وتحيي النساء 
اللواتي ينشدن الأغاني الخاصة بهذه الليلة التي تنشد لكل العرائس 
عن  العروس  تنزل  حيث  الحناء  مراسم  تبدأ  ذلك  بعد  الضيعة.  في 
تها وتجلس بين النساء وتأتي إحداهن بوعاء يحتوي مادة سائلة  منص
وأظافرها،  العروس  يدي  بطلي  وتبدأ  الأحمر  البني  إلى  لونها  يميل 
الصغار  ويتراكض  بالملبس،  العروس  ويرمين  يزغردن  والأخريات 
بيوتهن  إلى  النسوة  تنسحب  اء  الحنّ بعد  والتهامها.  بجمعها  للتباري 
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سيكون  الذي  زفافها  ليوم  ا  استعداد باكرا  لترقد  العروس  ويتركن 
ا. صحيح أنني لم أشهد كل ذلك بأم العين، لكن، كما  طويً ومرهقً
لا  التي  ورة «عطروش»  والحشّ الثرثارة  عطا  أم  لك،  قلت  أن  سبق 
تترك مناسبة، كما تعرفين، إلا وتحضرها هي التي روت لي بالتفصيل 
دة أمامي  كل الذي جرى في بيت العروس خلال ذلك الأسبوع، مرد
مقاطع من بعض الأغاني التي سمعتها وحفظتها. أما الآن فسأعود 

إلى هنا إلى سيدي خليل ويوم العرس.
- ما رأيك لو تركنا الموضوع إلى الغد؟
- وهل تحاولين الإشفاق على ذاكرتي؟

ّدة أنها حية ونشيطة لكنّني أرغب في «المزمزة»  ك - لا، أنا متأ
وسماعك على دفعات.



۳٦
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في  حديثنا  كأن  مات  مقدّ دون  من  الكلام   باشرت التالي  اليوم  فيفي 
الليلة السابقة لم يتوقّف وقلت: 

ستنفر يوم العرس وتشارك في إنجاح  - أعرف أن كل الضيعة تُ
خارج  من  أغراب  ضيوف  المدعوين  بين  كان  إذا  وبخاصة  الحفلة 

الضيعة. هم، فعً «يبيضون الوجه» في مناسبات كهذه.
- هذا صحيح وسأعود إليه في حينه، ويوم العرس استفقت باكرا 
منهم  كل  يقوم  أرجائي  بين  ورجالها  العائلة  شباب  كل  لأجد  ا  جد
دة. أما سيدي فكان بأبهى حلّة يجلس على مقعده في  بمهمة محدّ
الخيمة بصمت وينظر بفرح إلى حركة الشباب الذين يتراكضون حوله 
شجرة  تحت  إلى  الأكتاف  على   محمو ينتقل  أن  قبل  نحل  كخلية 
يئ له  ه ًق بالقرب من مقعد مرتفع قليّالجوز حيث كان ينتظره الح
كي تتم عملية الحلاقة. اجلس على المقعد وصاح أحد الشبان بصوته 
الآخرون  د  ورد حلقولو...»  الجوز  تحت  عريس  عريس  الشجي: « 
عن  سيدي  نزل  الحلاقة.  انتهت  أن  إلى  الغناء  في  واستمروا  وراءه 
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تصدح  والأصوات  الجميع  وتبعه  الدار  مدخل  إلى  وتوجه  مقعده 
ب ـ«الحوربة». أمام الباب كانت ثلّة من الشبان تنتظر العريس واثنان 
بيضاء،  والثانية  صهباء  منهما  واحدة  فرسين،  برسني  يمسكان  منهم 
وهما مزينتان بالسروج المزركشة الأنيقة. اعتلى سيدي ظهر الفرس 
الصهباء وسحب أحد الشبان الفرس الثانية برسنها وانطلق الموكب 
الشبان.  و «حوربة»  الطبول  قرع  وقع  على  العروس  بيت  باتجاه 
ر  أتحض ذاتي  إلى  أعود  أن  قبل  الشارع  آخر  حتى  بنظري  رافقتهم 
ما  كل  لتخبرني  بقليل  عطا  أم  سبقتهما  اللذين  العروسين  لاستقبال 
جرى في بيت العروس في تلك الصبيحة. بعد ساعات طوال، أتت أم 
عطا لتخبرني أن بيت العروس استفاق باكرا تلك الصبيحة واجتمعت 
النسوة فيه وانشغلن بحمام العروس وتزيينها وتسريح شعرها قبل أن 
يلبسنها فستانها الأبيض الطويل ويضعن على رأسها الطرحة والإكليل 
وأشقائها  وشقيقاتها  وأبيها  بأمها  محاطة  الدار  صدر  في  ويجلسنها 
وبعض الأقارب من خالات وأخوال وعمات وأعمام و... والزغاريد 
وشابات  شبان  بينهم  يدور  الذين  الحاضرين  كل  أفواه  من  تصدح 
الغريبة  من  المكونة  بالحلوى  المملوءة  الكبيرة  الصدور  يحملون 
ظت  المعجونة بالسمنة الحموية الأصلية والملبس وغيرها. وهنا تلم
كملت إخباري بما  بة». ثم أ أم عطا وقالت: «الغريبة كانت كتير طي
الساعة  حوالى   ، أطل العريس  موكب  إن  قالت  إذ  وسمعته  شاهدته 
ل العريس عن  العاشرة، تسبقه أصوات «الحوربة». أمام الباب ترج
من  تصدح  التي  الزغاريد  تستقبله  البيت  داخل  إلى  ه  وتوج فرسه 
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العريس  خلالها  م  قدّ للحظة  الصمت  ساد  ثم  ترحيبا.  النساء  حناجر 
فتحتها  التي  زوجته  إلى  الأب  سلّمها  كبيرة  علبة  العروس  والد  إلى 
وبانت في داخلها الحلي الجميلة وبدأت بعرضها على الجميع قبل 
أن تباشر جمع الصيغة التي تتزين بها العروس والتي هي هدية من 
وانتقلت  الغرض،  لهذا  صة  مخص علبة  في  كلها  جمعتها  والدها، 
إلى سحب الصيغة المقدمة من العريس قطعة قطعة لتزين بها عنق 
و «الآويها»  الزغاريد  وسط  وأذنيها  وأصابعها  ومعصميها  العروس 
التي لم تتوقّف منذ الصباح. طلبت من أم عطا أن تختصر، وافقت 
مركونة  كانت  بالورود  مزينة  عربة  أن  وروت  الخارج  إلى  وانتقلت 
صة لنقل العروس وأبيها إلى  إلى جانب باب مدخل البيت، ومخص
الكنيسة وقد اهتم الشبان بربط الحصان الأبيض بحبال العربة كي 
ابنته  برفقة  العروس،  والد  سليم،  ه  توج الأمر  انتهى  وحين  يجرها. 
وركبا العربة بينما امتطى العريس حصانه وتوجهوا نحو دير السيدة 
يتبعهم، سيرا، كل أهالي الضيعة ضمن مجموعتين، الأولى وهي كلها 
من الرجال تتبعها الثانية التي هي مجموعة النساء. الأولى تحورب 
والثانية تعدّ وتزغرد. وهنا قالت أم عطا إنها تعبت لكنها لم تتراجع 
وتابعت كل ما جرى بعد وصول الموكب إلى ساحة الدير: في ساحة 
الكنيسة  باب  إلى  ه  وتوج فرسه  عن  خليل  الشيخ  قفز  قالت،  الدير، 
ل سليم وساعد ابنته في النزول من العربة، ثم أمسكها من  بينما ترج
ه  ا نحو العريس الذي، ما إن اقتربا منه حتى شكر عم ها مع يدها وتوج
شقيقة  الإشبينان،  يتبعهما  الكنيسة،  ا  مع ودخلا  العروس  يد  وأخذ 
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العروس وشقيق العريس. وما إن وصلا إلى أمام المذبح حتى علت 
الترانيم الدينية من قبل الكهنة والمطران، مطران المنطقة الذي دعاه 
مقاعد  امتلأت  حتى  قليلة  دقائق  إلا  هي  وما  المناسبة.  إلى  سيدي 
يتابعون  الساحة  في  الباقون  تجمع  بينما  الأهالي  من  بقسم  الكنيسة 
والكهنة  المطران  صوت  صدح  وحين  الخارج.  من  الإكليل  مراسم 
بترتيلة: «بالعز والكرامة كلّلهما»، علت الزغاريد في خارج الكنيسة 
ظهري  على  ليعتليا «الهودجين»  العروسان  خرج  أن  إلى  واستمرت 
نا للمناسبة. وهكذا ترك الجمع الكنيسة وتوجهوا إلى ساحة  جملين زي

الضيعة قبل أن أفتح لهم ذراعي لأستقبلهم في أحضاني. 
- وماذا حدث في ساحة الضيعة؟

 حلقات دبكة ورقص على وقع صوت الرجال الهادرين بالعتابا 
الضيعة  محاسن  ذكر  على  تأتي  التي  الشعبية  والأغاني  والميجانا 
ومكارم العريس وقيمته بين أهله ودوره في كل المنطقة ويجيبه صوت 
كلها  تدور  التي  بالأغاني  أصواتهن  صدحت  وقد  النساء  زغردات 
حول جمال العروس ومكارم نسبها ودور أهلها في حسن تربيتها و... 
ه نحوي  بعد أكثر من ساعة انتهت حلقات الدبكة في الساحة وتوج
ا  كرسي والشابات  الشبان  وضع  حتى  وصلا  إن  وما  سيرا.  العروسان، 
الخميرة.  الصبايا  إحدى  وناولتها  العروس  اعتلتها  الدار  باب  أمام 
الخميرة  العروس  فوقها  ولزقت  الماء،  من  بالقليل  جبهتي  ت  رشّ ثم 
إن  وما  والبنين».  يصيح: «بالرفاء  والكل  المعدنية  بالنقود  وزينتها 
نزلت العروس عن الكرسي ووقفت إلى جانب عريسها حتى نُحرت 



٤۰

الخراف أمامهما وسارا فوق الخراف التي يسيل دمها، حتى وصلا 
رت لاستقبالهما بوضع مقعد جديد إلى  ض إلى خيمة في الحديقة ح
التهانئ  مرحلة  وبدأت  مقعديهما  على  جلسا  العريس.  مقعد  جانب 
ا، وموائد الطعام ممدودة بشكل مستمر لاستقبال  التي دامت أسبوع
المهنئين الوافدين من بعيد ومن الضيعة، وعدد من الشبان يحملون 

صواني الحلوى ويدورون على الجميع بشكل مستمر.
انصرف  حين  ليلتهما  انتهت  كيف  المهم،  إلى  أوصلني  هيا   -
الضيوف وباتا وحدهما في غرفة النوم التي يتوسطها السرير النحاسي 

زته لهما. الذي سبق أن جه
ضحك «بيتي» ورفيق دربنا وقال: 

- حين غادر الجميع في الليلة الأولى توجه سيدي مع عروسه 
لها وعانقها  إلى غرفة النوم في الطبقة العلوية وقاربها بكل حنان ودل
ا قبل أن يواقعها ويسيل دم البكارة على غطاء الفراش  وهيأها جيدً
ه وغسله، لأن ليس من تقاليد أهل الضيعة أن  الذي سارعت إلى لفّ
بما  يكتفون  هم  بل  العروس،  بكارة  على  كدليل  الدم  هذا  يعرضوا 
يقرره العريس وبرد فعله، ويفهمون المستور من دون إعلان. وأشهد 
فاقدة  كانت  الضيعة  في  عروس  عن  واحدة  مرة  ولو  أسمع  لم  أنني 
غشاء البكارة قبل يوم عرسها. وحين خرج سيدي إلى الحديقة، في 
 ا أن كل الأمور قد تمتاليوم الثاني وهو يبتسم، فهم من كان حاضر
السلم  أعلى  على  أناقتها  بكل  العروس  ظهرت  وحين  يرام.  ما  على 
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المؤدي إلى الحديقة، علا التصفيق والترحيب بسيدة الدار الجميلة 
الخيمة  إلى  ه  لتتوج الدرج  تنزل  وهي   ًخج وجناتها  احمرت  التي 

وتجلس قرب عريسها.
- هل كانت جدتي جميلة؟

ا.  لقً ا وخُ لقً - تقولين جميلة! حبيبتي مريم كانت الحسن كلّه خَ
نها ومنحها تلك المسحة الملائكية. سبحان من كو

هي  بها  شهادتك  أن  أعتبر  ولكن  جدتي  عن  الكثير  سمعت   -
الأصدق.

قيني، لم يمر علي وفي رحابي إنسى برقتها  - عزيزتي هبى، صدّ
ا لما  وجمالها وحسن معاملتها. كانت بالفعل إنسى وليس امرأة وفقً
كتبته في الموضوع حين نحت مصطلح «إنسى» الذي، حين قرأت 
بحثك عنه في ملحق روايتك «حين كنت رجً»، أعجبت به ومنذ 
ا  اقتناع بل  فقط،  بك  ا  حب ليس  استعماله،  أتقصد  وأنا  الحين  ذلك 

بصوابيته.
لماذا  اليوم،  بعد  أتساءل،  أن  يجوز  وهل  قلبي   يسر كلامك   -

أحبك بهذا القدر؟
تدرين  لو  خفيض: «آه  بصوت  وقال  بالدموع  عيناه  اغرورقت 
ابني  خاص،  بشكل  أحببت،  وكم  ا،  جميع أحبكم  كم  أحبك،  كم 

ورفيقي وسيدي، الغالي سامي».
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الآن  أما  ا.  لاحقً إليه  وسنعود  تقوله  ما  أعرف  اله،  رحمه   -
فأرجوك أن تتابع حول جدتي مريم وجدي خليل.

ف، قال: بعد صمت قصير، كأنه يتذكر أين توقّ
ا. - تأخرنا وبدأت أتعب. نتابع غدً
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وفيوفي الغد خلوت به، بعد انصراف الأقارب. وهو أمر سيتكرر كل 
كان منه إلا أن قال، كأنه لم يتوقف عن الكلام  ليلة. خلوت به فما 

منذ ليل البارحة:
على  بترتيبي  سيدتي  بدأت  والتهانئ،  الاستقبال  أيام  بعد   -
ترتيبا  فنية  تحفة  إلى   لت تحو حتى  واحد  أسبوع   يمر ولم  مزاجها 
باستمرار  مصراعيه  على  مفتوح  وبابي  ذلك  كل  وأناقة.  ونظافة 
لاستقبال الأقارب وأهل الضيعة كما كانت الحال قبل العرس. لكن 
بعد أقل من شهر أخذ سيدي يهيئ لرحلة عمل قد تطول قليً. أخبر 
زوجته بذلك ودعاني إلى الجلوس معه وأوصاني بحفظ الأمانة التي 
ا أنني أحفظها برموش عيوني. وحين  يتركها بين يدي وهو يعلم جيدً
المحطة  إلى  ستقلّه  التي  الخيل  عربة  له   زت جه السفر  موعد  أتى 
ه إلى حيث يبغي. وقفت سيدتي في باب الدار  ليركب القطار ويتوج
نحوي  فاستدارت  ناظريها  عن  اختفى  حتى  بيديها  له  تلوح  وظلّت 
ا  ورمقتني بكل حنان وفهمت منها أنها تطمئن إلي وأنها تعلم جيدً

ني خادمها الأمين والمحافظ عليها بكل ما لدي من قوة وعزم. أنّ
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- كيف كانت تمضي أوقاتها في فترات غياب زوجها؟
- كانت سيدتي مريم تستيقظ كل يوم باكرا، وبعد تناول قهوتها 
تبدأ بغسلي وتنظيفي مما علق بي من النهار السابق، وحين تطمئن 
 ًقلي التي  الغداء  وجبة  وتهيئ  المطبخ  تدخل  الأنيق،  مظهري  إلى 
ما كانت تتناولها بمفردها إذ إنها كانت تستبقي كل من يزورها قبل 
بها  فرحت  الحال.  تتغير  لا  المساء  وفي  الطعام.  لمشاركتها  الظهر 
ار،  بالزو ا  دائم تعج  التي  الدار  هذه  عادات  ل  تعدّ لم  لأنها  وبكرمها 
هذه  على  سيدتي  استمرت   . ونساء  رجا العائلة  أفراد  من  وبخاصة 
الحال أسبوعين قبل أن أبدأ بملاحظة بعض التغيرات في سلوكها؛ 
لم تعد تستيقظ باكرا، ثم إنها أخذت تتباطأ في تنظيفي وتتمنى لو 
يساعدها أحد في ذلك. لكن ما استرعى انتباهي بشكل لافت هو 
بها  واستبدلت  للفطور  الموالح  تناول  عن  ابتعدت  مريم  الست  أن 
كولات السكرية الطعم. هذا التبدل  المربيات والعسل وغيرها من المأ
داخلي  في  زرع  العكس،  على  بل  يقلقني  لم  سيدتي  عادات  في 
ا وأمً بأن في الآتي القريب سيكون بين ذراعي طفل، وبدأت  فرح
أتمكن  لم  خليل.  سيدي  يتمنى  كما  ذكرا  يكون  أن  ربي  من  أطلب 
من كتمان مشاعري وبحت بها لسيدتي التي لم تجبني إلا بابتسامة 
ناعمة ومعبرة. تجرأت وقلت لها إنني سأبعث رسولا يخبر سيدي بما 
مخلوق  لأي  البوح  وعدم  التكتّم  مني  وطلبت  رفضت  لكنها  يسره، 
قبل عودة رب البيت وأنها هي من سيخبره بحملها. احترمت طلبها 
أن  إلى  مطمئنًا  كنت  لكني  سيدي.  مجيء  نافد  بصبر  أنتظر   وبت
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ر لها كل ما تطلبه  والدة الست مريم باتت شبه مقيمة مع ابنتها وتحض
ا  وبخاصة في ما يتعلّق بالطعام. لم يتأخر سيدي وعاد بعد شهر تمام
كما وعدنا. وكما في كل مرة عاد والعربة التي أقلته مملوءة بالهدايا 
بانتظار وصول كل ما طلبه لتجارته الواسعة التي يتطوع شبان العائلة 
ة إلى المخازن في الخان في طبقتي السفلية. عاد  لنقلها من المحط
لتستقبله سيدتي بالخبر السار وليعم الفرح كل أرجائي، حين رأيت 
ابتسامة سيدي المعبرة وهو يجول، صباح اليوم التالي، في كل أنحاء 
أن  قبل  الأخيرة  جولته  خلال  ابتاعها  التي  البضاعة  ليراقب  الخان 

تنهمر عليه طلبات الشراء والتوزيع.
- ألم يكرمك جدي بعد أن علم بما تخبئ زوجته في رحمها؟

كرمني؟ لقد فعل وأكرم العديد من فقراء الضيعة  - تسألين هل أ
ا من دون أن ينسى كنيسة «سيدة الراس» التي زارها برفقة جدتك.  أيض
 ،جما تتألق  وسيدتي  التسعة  الشهور  ومرت  الأيام  تتالت  وهكذا 
محاطة بوالدتها وأخواتها وكل صبايا العائلة اللواتي بتن كخلية النحل 
يحطن الملكة بكل الدلال كي لا تتعب نفسها بأي مجهود يمكنه أن 
يؤثر في صحتها أو صحة الجنين. مرت الأيام وسيدي يغيب ويحضر 
من دون أن يطيل غيابه حتى حان الوقت وبدأت الست مريم تشعر 
بألم المخاض الذي استدعى المجيء بالداية «بدور» التي دخلت 
الدار باكرا صبيحة الرابع عشر من شهر حزيران لتشرف على الولادة 
التي لم تكن سهلة، سمعت خلالها صراخ سيدتي وتأوهاتها لحوالى 
الساعتين قبل أن أسمع صوت الطفل «نخله» وزغاريد النساء اللواتي 
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تراكضن لزف الخبر السار إلى معلمي الذي كان في مجلسه العادي 
ا. انفرجت أسارير معلمي  منهم يوم ا بالزوار الكثر الذين لم يخل محاط
ا وتقبل تهانئ من تراكض إلى مجلسه وانسحب من  الذي كان قلقً
وهي  الداية  يدي  بين  البكر  ابنه  لرؤية   مهرو السلّم  وتسلق  بينهم 
ه بمنشفة بيضاء وتقدمه إلى والده الذي حين لمسه  تنظفه قبل أن تلفّ
نخله  يا  علينا  ويقول: «مبروك  يقبله  وهو  بالدموع  عيناه  اغرورقت 
وشكرا لك يا اله على سلامة أم نخله، حبيبتي مريم». ثم توجه وهو 
لا يزال حامً الطفل إلى غرفة زوجته. هنأها بالسلامة ووضع الطفل 
لها وابتعد عنهما قليً وهو ينظر إليهما  إلى جانبها في السرير ثم قب
والبسمة العريضة لا تفارق محياه. تأملهما لدقائق ثم انصرف وعاد 
يدورون  والشابات  والشبان  والأقارب،  بالأحبة  ا  محاط مجلسه  إلى 

ا للمناسبة. ة مسبقً عليهم بصواني الحلوى التي كانت معدّ
ي نخله إلا في الصور  لم تخبرني عن الطفل. أنا لا أعرف عم -
التي أرسلها من بلاد الغربة، إلى والدي، وكان قد تزوج وأنجب و...
- لعن اله الغربة لقد سرقت منا ومن أهالي الضيعة خيرة شبابها. 
ني إلى نخله،  هذا موضوع آخر والحديث فيه يطول. لكن رد -

هل كان شبيه أمه أو أبيه؟
وتقاطيع  أمه  من  قريب  بشرته  لون  الاثنين،  من  ا  مزيج كان   -
بالحياة  ا  وطافح  ًجمي  ًطف كان  أنه  المهم  أبيه.  إلى  أقرب  وجهه 
وقد استمال قلبي منذ لحظة خروجه إلى الدنيا وهو يصرخ. وهنا لا 
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أخفيك أنني تساءلت عن سبب صراخه وطرحت لدي أسئلة عديدة، 
 ًمنها، على سبيل المثال، هل هذا العالم الذي نعيش فيه، هو فع
ا  وادي الدموع كما تقول لنا التعاليم المسيحية؟ وإن كان ذلك صحيح

فلماذا أوجد اله الحياة؟
- دعنا من الأسئلة الكبيرة التي تعلم كم أرغب في الغوص فيها 
ني إلى الواقع البسيط، إلى الواقع كما تراه العين من دون تحليل  ورد
لا نصل به إ إلى الشك. دعنا نكتفي بالوصف فقط ورواية الأمور 

ل منا. بتسلسلها من دون تدخّ
- سأحاول، مع العلم أن الأسئلة باتت تضج في رأسي وبخاصة 
في هذه المرحلة من عمري الذي تخطى المئة سنة. نحن الآن في 

السنة السابعة بعد الألفين وقد أخبرتك متى ولدت.
- أطال اله بعمرك، ما زلت شيخ الشباب.

- اطمئني لن أرحل قبل أن أفرغ كل ما في داخلي وأضع الأمانة 
بين يديك لأنني أعرف أنك خير من حفظ الأمانة.

- يا «بيتي» كم أحببتك وكم أحبك!
هبى  «حبيبتي  وقال:  صدره  إلى  ضمني  كلامي،  من  تأثر 
اعذريني، لن أتمادى بتساؤلاتي المحيرة وسأتابع. أبعدني عن صدره 

وقال مباشرة:
- بعد نخله بسنتين أنجبت سيدتي طفلها الثاني فؤاد وكان له 
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يفرح  لم  التي  جوليا  تلتهما  ثم  البكر.  أخيه  باستقبال  شبيه   استقبال
كما فرح بأخويها، لكنه لم يظهر خيبته وبالغ في تقديم  بها والدها 
لم  التي  مشاعره  حقيقة  أحد  يلاحظ  لا  كي  المهنئين  إلى  الحلوى 
هن كبير لكن ما يشفع بنا  يبح بها لأحد سواي إذ قال: «البنات هم
أن البنت تبدو جميلة وتشبه أمها». لم أناقشه في الموضوع وهو لم 
تبلغ  لم  إذ  سيدي  لرغبة  استجاب  اله  لكن  ذلك.  من  كثر  بأ يفصح 
لد يوسف واستقبل بكل  ه بصبي ثالث؛ وجوليا السنتين حتى رزقه ال
كثر، كأن سيدي استعاد  الحفاوة التي استقبل بها الابن البكر وحتى أ
البيت  مدلل  يوسف  بات  جوليا.  مجيء  مع  بنقصانه  شعر  ا  جاه به 
ا  ة سنتين قبل أن تحمل أم نخله بطفلها الخامس الذي ولد مختلفً لمدّ
عن كل إخوته؛ كان صورة مصغرة عن أمه مريم بلون بشرته الزهري 
باردة،  مثلجة  ليلة  في  سامي  ولد  الزرقاوين.  وعينيه  الأشقر  وشعره 
الذي  هو  بالدفء  ينعم  كي  يلزم  ما  كل  له  رت  ووفَّ حضنته  لكنني 
 ا على أمه الهدايا والحلي استقبله سيدي خليل استقبال الأمراء، مغدقً
الطفل  بهذا   تعلّقت لماذا  أدري  لست  الأولى.  للمرة  تنجب  كأنها 
ل لدي والذي كان يتفتت قلبي عليه كلما سمعت  الذي بات المفض
شخص  جفون  النعاس  يدخل  كما  كياني  كل  سامي  دخل  صراخه. 

منهك. ربما كان هذا الشعور نذير كارثة غير متوقعة.
- وما هو تاريخ ولادته، ولادة أبي، بالضبط؟ هو لم يعلم ولم 
نجده مسجً في أي مكان. ربما وجدته الآن مسجً في ذاكرتك 

البعيدة. 
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ولد سامي في تلك السنة التي لم يمر مثيلتها على الضيعة منذ 
الأحمر  طربوشي  وكسا  معالمها  كل  غطى  الثلج  إن  إذ  بعيد،  زمن 
من  الرغم  على  إزالتها  من  أتمكن  لم  الأبيض،  من  سميكة  بقشرة 
لأنني  واعذريني  العائلة.  من  المتطوعين  كل  وجهود  جهودي  كل 
وتسعمئة  الألف  بين  ا  حتم لكنه  الحقيقي،  التاريخ  أذكر  عدت  ما 
وعشرة أو إحدى عشرة. في تلك السنة دام الثلج مدة طويلة وأقفلت 
مدرسة الضيعة التي بات من تلامذتها نخله وفؤاد إذ إن نخله كان 
الأولاد  كان  السابعة.  في  وفؤاد  عمره  من  التاسعة  في  أصبح  قد 
الوقت  لبعض  ويلعبون  الحديقة  إلى  ا  أحيانً ينزلون  الكبار  الثلاثة 
بالثلج تحت إشرافي ورعايتي بينما يوسف والرضيع سامي يلازمان 
سيدي «بو  أما   .ًولي ا  نهار نارها  تشتعل  التي  المدفأة  قرب  أمهما 
نخله» فقد لازمني كل تلك الفترة لتعذر إمكان التنقل لمتابعة أعماله 
التي كانت على ازدهار مستمر طوال هذه السنين. وبسبب شخصيته 
الذي  حياته،  من  لفترة  أميركا  في  اغترابه  وبسبب  والمنفتحة  القوية 
وبسبب  الشعوب  حياة  من  دة  متعدّ أنماط  على  الاطلاع  من  مكنه 
متابعته لأعماله وأسفاره المستمرة ومعاشرة كبار التجار والشخصيات 
المعروفة في كل المنطقة، بسبب كل ذلك بات سيدي مشرع الضيعة 
ما  أمر  على  شخص  مع  اختلف  من  كل  أن  حيث  مشاكلها  وحّل 
باتت  وهكذا  لمشكلته،  الحكيم  الحل  ليجد  نخله»  إلى «بو  التجأ 
كلمته هي الكلمة الفصل في كل الأمور في الضيعة. وفي هذه الفترة 
التي ولد خلالها سامي والتي أرغمت سيدي على البقاء في البيت 
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اد  أنا إلى خلية نحل لا أهدأ لكثرة رو بسبب سوء الطقس، تحولت
ا مهما كانت الأحوال. هذه الدار التي لم يغلق بابها يوم

توقف لحظة عن الكلام وهو يهز برأسه وعيناه شاردتان ونظراته 
ل، احترمت مشاعره. وأمام صمتي، تابع وهو لا يزال  حزينة. لم أتدخّ

شارد النظرات:
- هذا الوضع لم يدم طويً؛ فما كاد يبلغ سامي يومه الأربعين 
ه؛ أول ما شعرت به هو أنها استيقظت في أحد الأيام  حتى مرضت أم
لترى بثرة صغيرة حمراء على خدها الأيمن قرب الأنف. ثم ارتفعت 
حرارتها ولم ينفعها أي علاج، والبثرة تكبر ويزداد احمرارها. حاول 
الأحوال  سوء  من  الرغم  وعلى  زوجته،  لمساعدة  المستحيل  سيدي 
الجوية أرسل من يأتيه بطبيب من منطقة حمص وهي الأقرب إلى 
ضيعتنا، لكن القدر كان أقوى من كل محاولات الإنقاذ إذ إن حرارة 
سيدتي لم تنخفض، لا بل كانت على ارتفاع مستمر إلى أن قضت 
عليها في صبيحة ذلك اليوم المشؤوم من حياتي. ماتت سيدتي أم 
نخله بمرض اسمه الحبة الحمراء، كما سمعتهم يقولون. لكن مهما 
يكن السبب فلقد وقعت الواقعة وتيتّم الأولاد وبخاصة حبيبي سامي 
تّم الأولاد ويتّمت معهم لأن  الذي كان لا يزال يقتات من حليب أمه. ي
اهتمامها بي لم يقل عن اهتمامها بهم؛ كانت، وبمساعدة أخريات، 
تنظفني كل يوم وتلبسني أجمل الحلل التي كانت في غالبيتها من 
ا لا بالنفيس ولا بالرخيص. حديقتي  يوم شغل يديها. لم تبخل علي
الاستقبال  حسن  علمتني  الأصناف،  كل  من  ا  وأزهار ا  ورود ملأتها 
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لتني إلى محط أنظار الجميع إعجابا وتقديرا، رفعت  والضيافة، حو
مع  معاملة  وحسن  وطهارة  رقة  ا  مرفوع رأسها  كان  كما  عاليا  رأسي 
كل أهالي  كما عشقها سيدي وكما أحبها  القريب والبعيد. عشقتها 
الذي  نخله  بو  سيدي  أما  بها.  يليق  ا  مأتم لها  أقاموا  الذين  الضيعة 
ت كل مراسم  ا يحبس دموعه إلى أن تم فجع بمصابه، فظل متماسكً
الدفن وعاد الأهالي إلى بيوتهم، بعدها ارتمى في أحضاني وأفرغ 
على كتفي كل ما حبسته عيناه تلك الفترة. بكى وعتّب ونوح كطفل 
صغير وأفرغ كل حزنه أمامي وكنت الشاهد الوحيد على لوعته التي 
عبرت عن مدى تعلّقه وحبه لأم أولاده، ولم يندم إلا على أمر واحد 
ر لها كما يجب وكما هو واقع الحال عن حبه لها وهي  وهو أنه لم يعب

ا على رجولته وهيبته. على قيد الحياة وذلك حفاظ
- هل أنت مقتنع بأن إظهار المشاعر عند الرجل هو دليل ضعف؟
- هكذا كنت أعتقد وبخاصة في مرحلة الشباب وهو أثر التربية 
هو  المشاعر  إخفاء  ا:  تمام العكس  أعتقد  الآن  لكني  والتقاليد. 
من  حقيقته  على  المرء  يظهر  أن  الشجاعة  قمة  بينما  بعينه  الضعف 
دون مواربة. في تلك المرحلة تمثّلت بسيدي خليل وأخفيت عذابي 
في داخلي وأظهرت القوة الزائفة أمام الآخرين. لكن لا أخفيك أنني 
لملمت دموع سيدي لفترة طويلة، تلك الدموع التي لم تنهمر أمام أي 
مخلوق سواي وكنت قد أخفيتها في قاع ذاكرتي كي لا يراها أحد. 
وهذه هي المرة الأولى التي أبوح بها بما أخفيته طوال عمري. أبوح 
ا بما ربيت عليه. وأكرر: إظهار المشاعر ليس  لأنني ما عدت مقتنع

ا، هو قمة القوة. ضعفً



٥۲

ما  كل  عن  أمامي  ستكشف  أنك  وأشعر  كلامك  يفرحني   -
حاولت إخفاءه عن الآخرين.

ا. أشعر أن دنوي من الموت  كيد، ما عدت أخشى شيى - بكل تأ
كن أمتلكها حتى في عز شبابي. منحني شجاعة لم أ

ه وتابع بكل هدوء: ا مس ا كهربائي قال ذلك وانتفض كأن تيار
كان  سامي  حبيبي  يتم  لكن  الجميع،  ويتّمت  مريم  رحلت   -
الأصعب إذ كنا بأمس الحاجة إلى توفير الحليب له. لكن ما أجمل 
منهن  تجند  حتى  مريم  بوفاة  النسوة  عرفت  إن  ما  ضيعتنا!  عادات 
مرضعات لتوفير ما يحتاج إليه سامي. كل إنسى كانت ترضع ابنها 
ا  أخً بالرضاعة  تحول  الذي  اليتيم  للطفل  حليبها  من  بجزء  تبرعت 
للكثيرين من أبناء الضيعة. استمر الأمر على هذه الحال إلى أن بات 
ا على تناول طعام آخر غير حليب النساء الذي استعيض عنه  سامي قادر
بالكشك الممزوج بالماء وبمرق اللحوم وبعض الفاكهة والخضار. لم 
ا أفكر  ينقص الطفل شيء سوى دفء حضن أمه وحنانها. كنت دائم
هل سيؤثر هذا الوضع في شخصية هذا الطفل ونفسيته في ما بعد؟

ا في تربيتنا،  ا وصارمرت، فوالدي كان يبدو قاسي بالفعل، لقد أث -
متأخرة  إلا  كتشفها  أ لم  مشاعر  ورهافة  ا  وحنانً رقةً  داخله  في  ا  مخبى
ولمست أولى بشائرها حين ضمني إليه بعد أن أخبرته عن سوء حال 
زواجي. ضمني وكأنه يردني إلى حضنه الذي، لا أذكر، أنني نعمت 
ا. ضمني وأطلق تلك الكلمة التي منها ابتدأت حياتي؛ قال لي،  به يوم
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يومها: «فلنطلّق» لقد وضع نفسه معي واستعمل تلك الصيغة لكي لا 
يعبر صراحة عن مدى تعلقه بي وبكل فرد من أبنائه. أعرف الآن أنه 
له إلى كتلة مشاعر دافئة مغلّفة  ا، هذا الغياب حوتأثر بغياب أمه باكر

بقشرة قساوة غير حقيقية.
ن من حسن تربيتكم. أما  - أخفى عنكم حقيقة مشاعره كي يتمكّ

كثر مما أستحق. لني بأ ا على حقيقته ودل معي فقد كان دائم
- أعرف أنه كان يحترمك ويجلّك، وأعرف أنك كنت قطعة من 

كيانه. أما الآن فأود أن نتابع.
ا قطعة من كياني، لا بل  ا لأنه هو أيضسأتكلم عن سامي كثير -
ا في ذاكرتي. وبعد رحيل أم نخله  ا مميز القطعة الأكبر، ويحتل حيز
بتنا أنا والأولاد الخمسة بعهدة أم مريم وشقيقتها عفيفة اللتين اهتمتا 
بنا أحسن اهتمام؛ عفيفة آنسة نشيطة وشديدة الذكاء وتعاملت معنا 
متطلباتها  لكل  أمتثل  أنا،   ، وبت أولادها  كنا  لو  كما  مسؤولية  بكل 
كنت أتعامل مع سيدتي مريم، وهي كرمتني ولم تحرمني  كما  ا  تمام
قبلها.  من  شقيقتها  كما  ا  تمام ومحبة   ود بكل  معي  وتعاملت  ا  شيى
ا كامً بسيدي خليل وحاولت أن توفر له كل  ومع ذلك أولت اهتمام
كل ومشرب ونظافة ملبس و... بشكل جعل سيدي  احتياجاته من مأ
لا يشعر بغياب زوجته إلا من الناحية العاطفية. هذا الوضع دام سنة 
الليالي  إحدى  في  نومه،  غرفة  إلى  سيدي  يستدعيني  أن  قبل  كاملة 
الباردة، وباح أمامي بما يفكر فيه: «عزيزي ورفيقي، قال، أود أن 
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ا معي كعاتك». أستشيرك في أمر مهم وأطلب منك أن تكون صادقً
الصديق  وسأظل  كنت  ا،  واحدً ا  يوم أغدرك  لم  أنني  تعرف   -
الوفي لمن أوجدني وجعلني أعتز وأفخر بما أنا عليه بفضله. أجبته. 

وتابع:
ا في وفائك لي وتفانيك أمامي  يا عزيزي، لم أشك يوم عشت -
ا إذ علي اتخاذ  وأمام مصالحي ومصالح عائلتي، لكن الأمر مهم جد

د مسار حياتي، على الأقل العائلية. قرار سيحدّ
عفيفة  له: «الآنسة  أقول  أن  قبل  وابتسمت  يضمر  بما  حدست 
من خيرة النساء وتليق بك كما كانت، رحمها اله، سيدتي مريم تليق 

بك».
ابتسم بدوره وكانت أول ابتسامة أراها على محياه منذ ذلك اليوم 
المشؤوم قبل سنة، ابتسم وقال: «هل هذا هو رأيك الحقيقي من دون 

مجاملة؟
وقال:  كتفي  على  فربت  يديه،  وقبلت  ذراعي  بين  ضممته 
ا وأطلب يدها من أبيها وأظنهما يوافقان  «سأفاتح أمها بالموضوع غدً

ا: على طلبي». وأجبته فور
الضيعة  مشاكل  بكل  يفتي  الذي  أنت  الرأي،  يخالفك  ومن   -
ويحلّها، أنت حكيم هذه الضيعة ومرشدها وكلنا ننصاع لرأيك الذي 

لم تخطئ مرة فيه.
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ا  ا إلى أن أعلن عنه بنفسي. قال سيدي خاتم - احفظ السر إذً
الكلام. وأنا سأختم الكلام هذه الليلة. 

قال ذلك وصمت.
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- ٦ -

فيفي الليلة التالية رافقني إلى غرفتي، جلس على حافة السرير الذي 
دة عليه وبدأ متابعة الحكاية، قال: كنت ممدّ

 بعد أن أفصح سيدي عما كنت أحدس به، أغمض عينيه وغط -
في النوم بينما عدت أنا إلى ذاتي والحزن يغمرني إذ أدركت معنى 
اللاعودة، معنى أن يرحل الإنسان بشكل نهائي. سيدتي مريم التي 
كانت  التي  مريم  ضيمي»،  و «مشكى  فرحتي  يشكل  وجودها  كان 
مريم  البهي،  الوجه  صاحبة  مريم  ورقة،  حنان  بكل  أولادها  تحضن 
التي أحبها كل من عرفها، مريم هذه لم تعد موجودة. إلى أين رحلت 
وتركتنا؟ لست أدري. كل ما فكرت فيه وأنا أراقب نوم سيدي هو 
أن فقدان مريم هو أول تجربة لي عن الفراق النهائي، هي أول من 
انسلخ عن قلبي، هي أول جرح يصيب كياني. لم أدرك في حينه كم 
من اللوعات سأصادف في حياتي. قريبا ستكون الآنسة عفيفة هي 
الذين  الخمسة  الأطفال  أم  مريم  أحببت  كما  سأحبها  هل  سيدتي، 
وأعماله  سيدي  على  خيرا  وجهها  كان  التي  مريم  حياتنا،  كل  زينوا 

ووجاهته، مريم الجرح الذي لن يندمل.
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لم تمض أيام على هذا البوح حتى فاتحت شقيقة سيدي «رشا» 
الآنسة عفيفة بالموضوع إذ قالت لها:

كثر من سنة  - عزيزتي عفيفة لقد اهتممتِ بأولاد أختك مريم لأ
ة، ما رأيك لو تحول وضعك هنا في  وكنت خير من يقوم بهذه المهم

الدار إلى وضع شرعي؟
بدِ أي رد فعل متسرع، لا قبو ولا  فهمت عفيفة قصدها ولم تُ

ا، بل سألت محاورتها: رفض
ة؟ هل هذا هو رأيك أنت أم هو الذي أوكل إليك هذه المهم -

كلّمك بالموضوع ويتمنّى  - بكل صراحة هو الذي طلب منّي أن أ
عليك القبول. أجابتها رشا. وأتى رد عفيفة:

- أولاد مريم هم بمثابة أولادي وسأوافق على طلبه من أجلهم 
ه يعز علي أن يأتي بزوجة غريبة تسيء معاملتهم وبالأخص الصغير  لأنّ
ا. ولكن دعيه يطلب مني ذلك بنفسه، لن  سامي الذي تعلّقت به جد

أخذله، فهو، بالنهاية، ابن العائلة وسيدها.
الآنسة عفيفة شخصية قوية ومنفتحة ومتابعة لكل المواضيع من 
كان  ا ما  السياسة حتى التجارة وحسن إدارة المنزل و... وهي تمام
يناسب وضع سيدي؛ كان بحاجة إلى من يريح باله بالنسبة إلى البيت 
زوجته.  رحيل  بعد   ًقلي أهملها  التي  لأعماله  يتفرغ  كي  والأولاد 
تها ولا بلطفها لكن  عفيفة لم تكن جميلة كشقيقتها مريم ولم تكن برقّ
نت  ا ومهابة، وتمكّ ا وينصاع المرء لأوامرها طوعكان قوي حضورها 
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من الاستحواذ على احترام الجميع بحسن تدبيرها وسداد رأيها الذي 
 العز على  زادت  التي  عفيفة   أحببت ووضوح.  جرأة  بكل  عنه  ر  تعب

ا وواكبت زوجها بكل صغيرة وكبيرة. ا إضافي الذي أعيش فيه عز
ة شخصيتها وبخاصة  الكثير عن مآثر الست عفيفة وقو سمعت -

جرأتها في خوض الأمور العامة وحتى الأمنية والسياسية منها.
- ما سمعته صحيح. لكن دعيني أخبرك عنها على مزاجي وكما 
زن في ذاكرتي؛ فبعد أن باتت سيدتي قامت الست عفيفة بتجديدي  خُ
ر في ألواني وشكلي، حافظت على ما  من الداخل والخارج. لم تغي
ا. أما العمل  ا وإشراقً قً كثر تأل قام به زوجها، بإعادة إنتاجه، كي يبدو أ
الكبير  بالخان  فعلته  ما  فهو  سيدي  وأدهش  به  قامت  الذي  المهم 
حيث تتراكم البضاعة التي لم يكن توزيعها وفرزها متوافرين بشكل 
ذت؛  ط ونفّ ا، رسمت المخط ا، الخان، عاينته جيدً يوم ، مريح. دخلت
نًا وأشرفت على  معي ًدعت شباب العائلة وطلبت من كل منهم عم
سيدي  قبل  من  كبير  تقدير   محط كان  انتهى،  حين  الذي،  التنفيذ 

تّكل عليها في كل الأمور. الذي أقنعه أن الست عفيفة إنسى ي
ها بالأولاد كان بقدر اهتمامها بك وبجدي خليل؟ وهل اهتمام -
تهمل  أن  دون  من  الأمور  هذه  بكل  عفيفة  سيدتي  قامت   -
كل  وتوفير  بهم  بالاهتمام  نهارها  تبدأ  كانت  الأولاد؛   ًقلي ولو 
ا  ني جداحتياجاتهم قبل أن تنتقل إلى الاهتمام بي وهو أمر كان يسر
حتى ولو كنت في المرتبة الثانية لدى سيدتي. كنت أراقبها وأسعد، 
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لكن ذلك لم يمنعني من المقارنة. في بداية سيادتها علي كان طيف 
مريم يرفرف في كل أنحائي؛ كنت كلّما نظرت إلى سيدتي الجديدة 
ظهرت بالقرب منها صورة سيدتي الأولى وتفرض المقارنة نفسها: 
مريم شقراء مع عينين زرقاوين وشعر طويل أشقر مسدول على كتفيها. 
قامتها متوسطة الطول والسمنة، نظراتها رقيقة وثغرها دائم الابتسامة 
كانت  بل  ذلك،  لها  يحق  وكان  تأمر،  لا  متألمة،  كانت  ولو  حتى 
د،  ترد دون  من  لرغباتها  الانصياع  إلى  الآخر  يدفع  بتواضع،  تطلب 
لا بل بفرح. سيدتي الجديدة هي سمراء وعيناها سوداوان. شعرها 
ورأسها  ومنتصب  ممشوق  نحيف،  جسمها  وأجعد.  داكن  كستنائي 
ا الصغيرين بينهم، يوسف  مرفوع لا ينحني إلا أمام الأولاد وخصوص
رة عن أمه. أما جوليا  وسامي، وبالأخص سامي الذي كان صورة مصغّ
لكنها  شقيقتها  برقة  تكن  لم  وترتيبا.  أناقة  تحفة،  إلى  لتها  حو فقد 
ة وتعرف كيف تتعامل مع الآخرين لتحول رغباتها إلى  لم تكن فج
ا، برحيل مريم هو تلك الابتسامة  ه، حق قة. لكن ما افتقدتُ أمور محقّ
إن  إذ  بها  تتمتّع  الجديدة  سيدتي  تكن  لم  التي  الساحرة  الخجولة 
تكن  لم  مريم  سيدتي  والجدية.  الانغلاق  إلى  أقرب  كان  وجهها 
والدتي لكنها كانت أمي التي عاملتني كابنها البكر، ابنها البكر الذي 
كل دواخلها بصمت والذي تبوح له بكل خوالجها. أمي كيف  يقرأ 
ا وسيدة؟ صحيح أنك رحلت عنا  ل سواك أمأنساك، كيف لي أن أتقب
ا. ولكن بعد تجربتي القصيرة مع سيدتي  لكن طيفك لن يغيب أبدً
الجديدة، شقيقتك عفيفة أستطيع أن أطمئنك إلى أننا كنا بأيدٍ أمينة، 
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ا.  بأس وأشد  منك  قساوة  أكثر  أنها  ولو  قلبها  بطيبة  عنك  نسخة  فهي 
وهذا  حنان.  بكل  سامي،  صغيرك،  وتحتضن  ا  جيدً بنا  تهتم  كانت 
أمانة  سيظل  ولادته  بعد  احتضنته  أن  منذ  قلبي  دخل  الذي  السامي 
في عنقي مهما حييت. أمي لن أنساك مهما تقلّبت الظروف ولكن 
كان علي أن أنصاع لمتطلبات سيدتي الجديدة التي، كما رأيت، لا 
تختلف عما كنت تريدين مع إضافة، أجدها إيجابية، وهي أن السيدة 
بحيث  العملية  سيدي  شؤون  في  ا  انغماس منك  كثر  أ كانت  عفيفة 
مشاريعه  من  كثير  في  الرياضي  ذهنها  وعلى  عليها  يتّكل  بات  أنه 
وأعماله التجارية. كانت شخصية قوية وشديدة الذكاء، دقيقة التدبير 
ا، يوم  ا منها. أمي لم أقل لك وداعوسريعة الإنجاز لكل ما تراه مطلوب
رحلت، لقد دفنتك في قلبي ولن تغيبي عني إلا حين يتوقف قلبي 

عن الخفقان.
ا مدفن الأحبة وأرجو من ربي أن أرحل وقلبي  القلب هو دائم -

فارغ.
- أنا لا أطلب من ربي إ سير الأمور بشكل طبيعي بحيث يرحل 
كل منا في وقته وليس قبل أوانه كما حصل لسيدتي مريم وغيرها، 

كما تعلمين.
انسياب  تشتيت  ولا  الأمور  استباق  أريد  لا  ولكن  أعلم،   -

ذاكرتك. ولهذا السبب نعود إلى الست عفيفة.
- لم تكن سيدتي عفيفة إنسى تقليدية عادية، نعم كانت تقليدية 
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كل والمشرب  في ما يتعلّق بأموري من حيث الترتيب والنظافة والمأ
واستقبال الضيوف والاهتمام بزوجها وبوجاهته، لكن نشاطها تعدى 

حدودي وشاركت سيدي في إدارة أعماله واتصالاته و...
ا  سمعت من عجائز الضيعة أنها كانت تهتم بالشأن العام أيض -
بكل  عنهم  المسؤول  وواجهت  محابيس  إخراج  في  ساهمت  وقد 

جرأة وحسن تدبير.
السيدة  وكانت  الأولى  العالمية  الحرب  خلال  ذلك  حدث   -
عفيفة قد تمرست بإدارة كل الشؤون، العام منها والخاص. سأخبرك 
ودعيني  المراحل  تحرقي  لا  دورها،  يأتي  حين  الحادثة  تلك  عن 

.أخبرك عن إنجازاتها في الداخل أو
ة؛ أعرف أنها أنجبت  إنجازاتها على صعيد العائلة لم تكن مهم -
حياته  انتهت  وقد  يرام  ما  على  يكن  لم  الطفل  وهذا  ا  واحدً  ًطف
ص لمحدودي العقل. كان مسكينًا وقد زارنا مرات  في مأوى مخص
عديدة وأذكر أنه كان يظل كل الوقت صامتًا ولا يتكلّم إلا حين نطرح 

عليه سؤا وأغلب الأحيان كنا لا نفهم ماذا يقول.
- تركتك تروين ما تعرفينه عن «ديب».

عمرنا.  ورفيق  مقاطعة «بيتي»  قلت  غريبا.  كان  اسمه  حتى   -
لكنه سارع إلى الإجابة وقال:

ا في الضيعة والسيدة  ا جد - لم يكن اسمه غريبا بل كان معروفً
 ًا وكان طف لد طبيعي ت على تسميته به وقد وعفيفة هي التي أصر



٦۲

ا وأصيب  ى ه كان سي ا، لكن حظا وشديد الذكاء وتكلّم ومشى باكر رائع
ى وهو في الثانية من عمره وعجز الطب، في حينه، عن  بداء الحم
ة  لمدّ توقّف  دون  من  الحدود  أقصى  إلى  حرارته  وارتفعت  إنقاذه 
له إلى شخصية منعزلة. لكنه،  ر في دماغه وحو ثلاثة أيام، وهذا ما أث
وعلى الرغم من ذلك، كان لا يغلب في لعبة «الداما» التي تحتاج 

إلى الكثير من الحسابات والحنكة.
- ولماذا لم تنجب عفيفة غيره؟

- لا أدري. إرادة ربنا. أذكر أنها تأخرت في الإنجاب ولم تحمل 
ا  ا وكانت له أمت به كثير إلا بعد أن بلغ سامي الثالثة من عمره. اهتم
ا كما  بكل معنى الكلمة. حتى بعد حملها وإنجابها لم تهمله إطلاقً
ا من إخوته. ارتاح معها سيدي وأشركها في كل أعماله  لم تهمل أحدً
واستقبالاته وتجارته وكانت خير شريك. «أخت الرجال» كانت بنظر 

أهل الضيعة.
- وكيف أنقذت المسجونين؟

علينا  أغار  حين  الأولى  العالمية  الحرب  بداية  في  ذلك  - كان 
بعض من الجيوش الأجنبية وسجن شبابا من الضيعة بحجة حيازتهم 
للتداول  سيدي  عند  الضيعة  أهالي  اجتمع  احتجازهم  بعد  السلاح. 
ذلك  حضرت  عفيفة  سيدتي  الاعتقال.  من  لإخراجهم  بطريقة 
من  مرافقة  على  وأصرت  الكلام  طلبت  انفضاضه  وقبل  الاجتماع، 
اتفق عليهم المجتمعون، لمقابلة المسؤول. صمت الجميع أمام طلبها 
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مكانه  من  نهض  الذي  خليل  سيدي  نحو  أنظارهم  وتحولت  هذا 
ه نحو زوجته، ربت على كتفها وقال: «سيكون لك ما تريدين،  وتوج
المجتمعين  بعض  فرح  حججك».  وصواب  قدرتك  من  واثق  وأنا 
لأن  اعتراض  دون  من  ولكن  الآخر،  البعض  وامتعض  سيدي  بقرار 

فقيه الضيعة وحّل مشاكلها، بت الأمر وانتهى الموضوع.
- ألهذا الحد كانت عفيفة قوية؟ 

- لم تكن وحدها قوية في الضيعة، سبقتها أم فارس، جدة أمك؛ 
ا وتعديا.  ا واجهت المسؤول التركي وأنقذت المعتقلين زور هي أيض
يروى أنها شتمته وشتمت من أتى به ولم تتزحزح عن موقفها إلا بعد 
ا وأفرج عن الموقوفين وعادوا معها إلى  أن استجاب المسؤول مرغم
الضيعة التي استقبلتهم واستقبلتها بما يستحقون من حفاوة وتقدير.

ا تتكئ على العكاز.  - أعرف جدة والدتي، لكني عرفتها عجوزً
على  لمساعدتها  فنتراكض  وتنادينا  السلّم  أسفل  إلى  تصل  كانت 
الصعود وتستقبلها أمي بأحضانها. وكنت ألاحظ أن أمي تحب هذه 

الجدة وتفخر بها وهي من أخبرتني عن مآثرها.
بكرمها  عرفت  بل  فقط،  بالقوة  تعرف  لم  هذه  تك  جدّ  -
كل المحتاجين،  ومساعدتها للفقراء؛ كل ليلة كان يجتمع في بيتها 
وبخاصة الغرباء عن الضيعة لتناول الطعام معها. رحمها اله وأطال اله 
ا. ا شكً ومضمونً عمر سيدتي «هولا» والدتك التي تشبه جدتها جد

- وأطال اله عمرك يا أوفى الأوفياء ويا رفيق العمر.
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هز رأسه بأسى وقال:
- دعينا من الأعمار، فلا أحد منا يدري متى ينتهي. أما السيدة 
ا ونحن بأمس  ا جدا وتركتنا باكر عفيفة فلم يمنحها اله عمرا مديدً
الأولى  العالمية  الحرب  خلال  الكثير  عانت  لقد  إليها.  الحاجة 
عت اهتماماتها لتطال كل أهالي الضيعة وباتت أم الجميع هي  وتوس
ا، هو الذي حاولت المستحيل لإنقاذه  التي لم تنجب إلا طفً واحدً
مما تعرض له من مرض أثناء الحرب. في تلك المرحلة عانت الضيعة 
الكثير والبعض من أهاليها عانوا الجوع والحرمان وكانت هي الملجأ 
ر ما أمكنها من حاجات الأهالي. تصوري أن الجوع دفع  الذي وفَّ
أحدهم وهو غريب عن الضيعة إلى أن يقتات من لحم جمل نافق. 
من  وينهش  الجمل  جوف  في  ا  قابع المغر  إحدى  في  وجدوه  لقد 

لحمه النتن.
وا  - سمعت هذه القصة من والدتي وعلمت منها أن الأهالي التفّ

كل. روا له المأوى والمأ حوله ووفَّ
- صحيح، لكن الست عفيفة هي التي قامت بكل ذلك. كان 
ا عرف برشيد الشحاد وهو اسم رافقه طوال حياته  اسمه رشيد ولاحقً
التي أمضاها بيننا وهو ينقل المياه إلى البيوت. وأعجب لماذا لقّب 
يها.  ا إلا في مقابل خدمة يؤد ا واحدً بالشحاد هو الذي لم يقبل قرشً
المهم هو أن السيدة عفيفة أسكنته في الخان وطلبت منه أن يحرسه 
كي تشعره بأنه يقوم بعمل معين، وبات هنا إلى أن رحلت عفيفة وقد 
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ن الوضع قليً في نهاية الحرب وبدأ عمله في نقل الماء إلى  تحس
البيوت.

أخبار  من  سمعت  كما  الحرب  تلك  خلال  ا  سيى الوضع  كان   -
العجائز في الضيعة وعلمت أن الجراد غزا الضيعة وقضى على كل 

ا. المواسم وأضاف إلى سوء الحال سوء
تمكنا  إذ  مهم  دور  عفيفة  وسيدتي  خليل  لسيدي  ا  أيض وهنا   -
ا في الخان من مواد غذائية  من توفير حاجات الأهالي مما كان مخزنً
الأرض  إن  إذ  المرحلة  تلك  في  ساعدتنا  اله  ورحمة  واستهلاكية. 
جادت علينا بنوع خاص من إنتاجها لم نعرفه من قبل. والغريب في 
الأمر هو أنها توقفت عن إنتاجه حين انتهت الحرب وعادت الأحوال 

إلى سابق عهدها.
ير»؟  هل تقصد «التم -

- وهل سمعت به؟ من أخبرك عنه؟
- والدتي هي التي أخبرتني، نقً عن أهلها، أنْ حين غزا الجراد 
الضيعة وقضى على الأخضر واليابس، ظهرت في البراري نبتة صغيرة 
حفر  الجديدة  النبتة  هذه  إلى  التعرف  أحدهم  حاول  وحين  غريبة. 
وهكذا  البطاطا.  حبة  تشبه  ا  جذوع يكتشف  به  وإذا  تحتها  الأرض 
إلى  تجفيفها  بعد  بتحويلها،  منها  الاستفادة  من  الضيعة  أهل  ن  تمكّ
نوع من الطحين ومن ثم الخبز. وقد ساهمت هذه النبتة في إنقاذ 

كثيرين من الجوع.
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- العجيب في الأمر أن هذه النبتة اختفت بعد أن أدت دورها 
خلال المجاعة. سبحان حكمة الرب وحسن إدارته. ورحم اله جدك 
خليل الذي تحول، في تلك المرحلة إلى ملجأ لكل أهالي المنطقة 
بسبب أمانته وحسن تدبيره. وتحولت أنا إلى مخزن وحام لكل ثروات 

من كان لديه ثروة وبخاصة من كان يملك الذهب والجواهر.
ذهب  مخزن  إلى  تحولت  وأنت  جائعة  الناس  تقصد؟  ماذا   -

وجواهر، كيف؟
 بات جدك في تلك المرحلة قبلة من يحتاج إلى المال، وملجا -
لمن لديه ذهب ومجوهرات ويخاف من تعرضها للسرقة أو غيره. كان 
الواحد منهم يقصده حامً ما يملك ويدعه عند جدك أو في مقابل 
مال، أو أمانة في مقابل سند موقع من سيدي خليل. ومخزن الشيخ 
لني إلى مستودع للأمانات. وفي نهاية  ي، وهذا ما حوخليل هو عب
الأزمة كل من عاد إلى جدك وبيده السند الموقع منه أو المال الذي 

استدانه، استعاد رزقه وأمانته وشكر معلّمي. 
صمت الشيخ الجليل لحظة، وهو ينظر إلي وحين لاحظ سكوتي 
ا  وعدم اهتمامي بالموضوع سألني: «هل أدركت كم كان جدك سندً

لكل هذه المنطقة، وكم كانت سمعته حسنة؟».
ا، سوى أنك تود أن  ا عظيملم أجد في ما قلته عن جدي أمر -
فني كم كان جدي ثريا وموضع ثقة عند الناس. ولا أستغرب أن  ٍتعر
ا للآخرين ومعينًا لهم، بل أرى في ذلك  ه، محبيكون من أنعم عليه ال

ره أمامي. ا كما حاولت أن تصو فظيع ًا وليس عمواجب
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- أنت لم تعاني ويلات الحرب وكيف أن كل فرد في أوقات 
للآتي  وتحسبا  ا  خوفً وحده  له  يملك  بما  يحتفظ  أن  يحاول  كتلك 
كل  من  يحتفظ  ولم  المنحى  هذا   ينح لم  خليل  الشيخ  المجهول. 
مخزوناته من مؤن وغيرها إلا بما يكفي عياله بالحد الأدنى وتصرف 
بالباقي الكثير، مساعدة لكل من طرق بابه. لكن أهمية سيدي وعلو 
شأنه بين الناس ظهرا في أفعالٍ أخرى تثبت لك أن جدك كان سيد 

هذه المنطقة من دون منازع.
واسعة،  تجارية  أعمال  صاحب  كان  أنه  أعرف  ذلك؟  كيف   -

ا في كل المنطقة و... وكان معروفً
- ما تعرفينه ليس ما أود أن أخبرك عنه، ما يهمني في الموضوع 
وما لم يخبرك عنه أحد هو أن سيدي خليل تحول في فترة معينة إلى 

نوع من مصرف قبل أن يكون هناك مصارف كما هي الحال الآن.
ا؟ س مصرفً ماذا تقصد؟ هل أس -

- لا، كان اسمه وصيته هما المصرف؛ كل قصاصة ورق ممهورة 
ا بقيمة مالية معينة كانت تصرف عند  بتوقيع الشيخ خليل وتحمل رقم
تعامل  كما ي ا  التجار وحتى عند كل الناس كأنها عملة حقيقية، تمام
اليوم، بوجود المصارف، بالشيكات. وهكذا يكون سيدي خليل قد 
استبق، ظاهرة المصارف الحالية التي تتحكم بكل النواحي المالية 

في البلد. 
- لماذا اعتمد هذا الأسلوب في التعامل النقدي؟



٦۸

الولايات  في  إقامته  خلال  اكتسبه  ما  كان  ربما  أدري،  لا   -
نه من ابتكار طريقة جديدة  المتحدة قبل مجيئه إلى لبنان هو الذي مكّ

في التجارة وتداول المال.
استعان  ه  جدّ إن  قال  حين  مرة  ألبير  أخي  من  ذلك  سمعت   -
بمفهوم «الشيك» قبل أن يكون هناك حتى مصارف. روى ذلك في 

ه وافتخاره به. سياق تقديره لشخصية جدّ
لم  اله  رحمه  طيبة.  ذكرى  له  وتحفظ  به  تفتخر  الضيعة  كل   -

تكن نهايته كبدايته. لعن اله من كان السبب.
- دعنا من النهايات الآن وتابع؛ دعنا نراعي تسلسل الأحداث 
عفيفة  سيدتك  مرحلة  في  كنا  أننا  ّرك  وأذك فوقها،  القفز  دون  من 

وابنها ديب و...
 ًا وفعمرحلة الست عفيفة هذه السيدة الحديدية بنية وفكر -
لم تدم طويً؛ بعد انتهاء الحرب العالمية بحوالى السنتين أصيبت 
ولكن  لإنقاذها  المستحيل  وحاولنا  سببه  نعرف  لم  م  تسم بحادث 
فشلنا، واسترد اله أمانته في مساء ذلك اليوم المشؤوم. أقول المشؤوم 
ا  ا على ابنها ديب الذي تدهور وضعه كلي ا جدكان قاسي لأن رحيلها 
ا و«يحرن» وينزوي في غرفة من الطبقة السفلية،  وبات لا يكلّم أحدً
خليل  سيدي  أما  إليه.  بحاجة  لسنا  ما  لكل  مستودع  من  نوع  وهي 
ا لفراقها فأخبرني أنه لم يفقد برحيل عفيفة، زوجة  الذي حزن جد
تّكل عليه  في كل المجالات وي ًا فاعا ومواسي فقط، بل فقد شريكً
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لم  ها  إنّ إذ  مميزة  مربية  عفيفة  الست  كانت  ا.  تعقيدً الأمور  أشدّ  في 
وما  هي.  أولادها  كأنهم  وعاملتهم  باليتم  مريم  شقيقتها  أولاد  ر  تشع
ا  ا بفراقها هو حبيب قلبي سامي الذي كان قد تعلًق جد أحزنني جد
ا سواها. كان في حوالى العاشرة من  بخالته عفيفة التي لم يعرف أم
عوارض  دون  من  الأول  اليتم   مر وإن  الثانية.  للمرة  تّم  ي حين  عمره 
تذكر، أتى اليتم الثاني ليرميه وعلى الرغم من صغر سنه، أمام أسئلة 
أسئلة  وهي  الوجود.  ومعنى  والخالق  والحياة  الموت  حول  كبرى 
الشافية،  الأجوبة  مني  يلقى  أن  دون  من  عديدة  مرات  بها  حاورني 

وأجزم أنها أثرت في تكوينه الذهني وتشكل نفسيته.
ل الثاني؟ ى الترم ي خليل، كيف تلقّ - وجدّ

ا ولم  كانا مختلفين، بعد رحيل سيدتي مريم، حزن جدك جد -
ا كان  ا مهم ا عاطفي يخفِ دموعه عني وأشعرني أنه يفتقد بمريم سندً
يستعيد به كل ما يفقده من طاقة في عمله، بينما رحيل عفيفة أشعره 
ا  بفقدان السند القدير في إدارة الأعمال. لم يكن حزنه عليها عاطفي
ا. لهذا السبب قرر أن يمسك بكل الأمور من دون  بقدر ما كان عقلاني

مساعد، واعترف أمامي بأنه لن يعيد التجربة من جديد.
- لكنّه أعادها وتزوج للمرة الثالثة.

ا إن شاء اله. تصبحين على خير سنتابع غدً
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الجميع.  انصرف  أن  بعد  الحديقة  في  جلسنا  التالية،  الليلة  عشيةعشية 
وقبل أن أتوجه إليه بالكلام، قال كأنه لم يتوقّف عشية البارحة:

- حين غادرتنا السيدة عفيفة شعر سيدي خليل أنه ليس بحاجة 
إلى إنسى تدير شؤون البيت؛ كانت ابنتنا جوليا في حوالى الرابعة 
ل المسؤولية،  عشرة من عمرها، صبية شقراء جميلة وقادرة على تحم
من  وخالتها  أمها  به  تقوم  كانت  كما  مهارة  بكل  به  قامت  ما  وهذا 
ا واهتمت بأبيها وإخوتها وباتت هي سيدتي  قبلها. اهتمت بي جيدً
صباها   عز في  وهي  جوليا  لكن  طلبا.  لها  أرفض  لم  التي  الصغيرة 
أراهم  كنت  الذين  الضيعة  شباب  كل  أنظار   محط كانت  وتألقها 
يحومون حولي من دون أن يجسر أحد منهم على عبور عتبتي. هذا 
ا لا  من جهة، أما من جهة ثانية فمعلّمي وسيدي خليل كان هو أيض
يزال في عز رجولته وطاقته. وعلى الرغم من ذلك صمد ولم يفكر 
في الزواج إلا حين بلغت جوليا السادسة عشرة من عمرها وبات أمر 
ا لأن تعلقي بهذه العائلة  زواجها شبه محتّم، وهو أمر كنت أخشاه جد
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على  طاقتي  من  كبر  أ كان  أحضاني  في  الوقت  كل  ضممتها  التي 
تحمل ابتعاد أحد من أفرادها عني.

ا لكن هذه هي سنة الحياة فاليوم الذي يغادر فيه  - أفهمك جيدً
ه لا بد آتٍ حتى ولو حاولنا تأخيره ما استطعنا. العصفور عشّ

ة التي  لا أعارض رأيك، لكن سنّة الحياة هذه لا تلغي الغص -
يشعر بها المرء لحظة الفراق.

ا عما نحن في صدده.  - موضوع دقيق والغوص فيه يأخذنا بعيدً
تابع أرجوك وأخبرني كيف تزوج جدي للمرة الثالثة؟

از» الأربعين بدأت ألاحظ  - بعد رحيل الست عفيفة وبعد «جنّ
ولا  الكاملة  بأناقته  وهو  يتركني  الليالي،  في  خليل  سيدي  غياب 
يعود إلى أحضاني إلا في ساعة متقدمة. كنت أنتظره وكلي أمل أن 
سؤاله.  على  أجسر  لم  وأنا  تكتّم  لكنّه  سهراته،  يمضي  أين  يخبرني 
استمر الوضع هذا لأشهر، لكن ما استدعى انشغال بالي هو إقدامه 
على الإتيان بشاب في حوالى الرابعة عشرة من عمره ليساعده في 
وكان  الضيعة  في  كريمة  عائلة  ابن  كان  الشاب  ذلك  الأمور.  بعض 
مصادقة  من  ه  أم نت  وتمكّ عفيفة  السيدة  مرحلة  في  ارنا  زو من  أهله 
إنسى  السيدة  تلك  الأمور.  بعض  في  مساعدتها  من  ا  وأحيانً السيدة 
سيدي  أن  ألاحظ  وكنت  والمديح،  الإطراء  وتجيد  ولطيفة  حسناء 

خليل يلاطفها ويطيل المكوث مع زوجته بوجودها.
ا بها؟ ي كان مغرم - هل تقصد أن جدّ
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ا بذلك، لكن غيابه في الليالي بعد وفاة عفيفة  لم يخبرني يوم -
وبخاصة إتيانه بابن تلك السيدة لمساعدته أيقظا الشك في رأسي. 
ز ذلك الشك هو ما تناقله البعض، أمامي، حول الموضوع من  وما عز

ّد منه.  ك دون أن أتأ
- هل هي التي تزوجها جدي؟

ضحك «بيتي» بأعلى صوته وقال وهو ما زال يقهقه:
ا  موجود وزوجها  لة  متأه كانت  الإنسى  السؤال؟  هذا  ما   -

وأولادها شبابا.
ا لماذا كلّمتني عنها؟ - إذً

ا من  ك كان، على ما أعتقد وما سمعته همس - لأقول لك إن جدّ
ا بتلك الإنسى، أما الزواج فهو أمر آخر. بعض الأقارب، مغرم

- أسرع وقل لي كيف تم الزواج الثالث ومن تزوج جدي وهو 
عاشق لإنسى متزوجة؟

ا، وطلب  كن نائم ك من سهرته، أيقظني، وأنا لم أ ا جدّ عاد يوم -
مني أن أستمع إلى ما سيقوله. تهيبت الموقف وأدركت أنه سيخبرني 
بأمر مهم. صمت جدك لحظة، قبل أن يقول، بكل جدية: «عزيزي 
إليك  البهجة  تعيد  جديدة  بسيدة  أتيتك  إن  رأيك  ما  دربي  ورفيق 
ا مني أنه يقصد عشيقته أم الشاب الذي  بت الموقف ظنوإلي؟». تهي
فه في المستودع. صمت ولم أجبه بأي كلمة، فتابع: «أخبروني  وظ
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عن فتاة هي الآن تدرس في دير للراهبات خارج الضيعة وهي فهيمة 
سألته: «هل  يتابع  أن  وقبل  والإنكليزية».  بالفرنسية  التكلّم  وتجيد 
رأيتها؟». أجابني أن أهلها سيخرجونها من الدير عما قريب وستكون 
زوجتي إن رغبت أنا في ذلك». «وابنة من تكون؟» سألته وقال: 
«هي ابنة صديقي السيد بو رستم وهي شقيقة مخايل الذي يساعدني 
الآن في أشغالي». وسألته: «سيدتي جوليا تقوم بكل الواجبات وهي 
د وأجابني: «جوليا ستتزوج  قوية وقادرة كما برهنت». لكنه لم يترد
وتتركنا، فمن سيهتم بنا؟». أسكتني بقوله هذا ورأيت نفسي أقول: 

«مبروك لك سيدي ورافقك اله في كل خطواتك».
صمت رفيق دربنا ينتظر تعليقي على الموضوع الذي أتى مباشرة:

أعرف  ابنتَها.  زوجه  وتُ بإنسى  الرجل  يغرم  شائعة؛  حالة  إنها   -
هذه  مثل  في  الابنة،  تكون  ما  وعادة  النوع  هذا  من  كثيرة  حالات 

ا. ها مع م بزوجها وأم الحال، متسلّطة وتتحكّ
- شائعة أو غير شائعة، هذا ما حدث معنا وتزوج سيدي خليل 
من الآنسة تفاحة ولكن من دون أن يقام احتفال كبير للمناسبة كما 

في المرتين السابقتين. 
احة؟ فكثيرا ما يكون الانفعال  - ما كان شعورك حين رأيت تفّ

ا. الأول صادقً
مت سيدي خليل الذي كان لا  ا؛ من جهة تفه ا ملتبس كان شعور -
ا مما سيأتي به  ا وقلقً يزال في عز رجولته، ومن جهة ثانية كنت حذر

ا على وضع الأولاد. هذا الزواج، وبخاصة قلقً
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ا. ا نظرا إلى ما حل بالعائلة لاحقً - كان قلقك صادقً
ك كانت تساوي  - في البداية لا بد من الإقرار بواقعة أن سن جدّ
ضعفي سن تفاحة، فهو كان من جيل والدها تقريبا وهو أمر لم يكن 
لمصلحته وقد استغلّته تفاحة إلى أبعد الحدود. وعلى الرغم من ذلك 
نت من  ا كبيرا بي وبالأولاد وهكذا تمكّ أظهرت الست تفاحة اهتمام
ذت كل مآربها،  ك وبهذا الأسلوب وبسبب صغر سنها، نفّ نيل ثقة جدّ
وأول ما عملت على تنفيذه كان زواج سيدتي الصغيرة جوليا التي 
س  أتلم كانت تعتبرها منافسة لها في إدارة شؤون البيت. هنا بدأت
رغبتها في التسلّط والسيطرة من دون أن يكون لها منازع. لكن لا 
من  ل  تره قد  كان  ما  تجديد  وحاولت  كثيرا  بي  اهتمت  أنها  أنكر 
كانت  كانت، فعً في سن الزواج كما  هندامي عبر السنين. جوليا 
ك رغبة زوجته  التقاليد في تلك المرحلة ولهذا السبب لم يعارض جدّ
ك  جدّ صديق  ابن  هو  ا؛  معروفً والعريس   ًسه كان  الأمر  الجديدة. 
ا له في حل مشاكل الضيعة ومن وجهائها  ا وشريكً الذي كان حكيم
ك وأهدوا إليه قطعة من الأرض كما  وقد كرمه الأهالي يوم كرموا جدّ
ابن  وديع،  الشاب  أن  الجميع  بين  معلوم،  شبه  وكان  ك.  جدّ أهدوا 

الشيخ اسكندر، هو النصيب المناسب لابنة الشيخ خليل.
تي جوليا رأي في اختيار زوجها؟ ما هذا الظلم! ألم يكن لعم -

- لا تتسرعي. الشاب وديع كان يزورنا باستمرار مع والده وكنت 
ألاحظ أنه يتبادل النظرات والابتسامات مع سيدتي جوليا مما يعني 
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أنهما كانا عاشقين، ولكن بصمت. وقبل أن يزورنا والد وديع ليطلب 
عن  وسألتها  الصغيرة  السيدة  قلبي  بحبيبة  اختليت  ا  رسمي جوليا  يد 
رأيها في وديع. ابتسمت ولم تجبني صراحة، لكن أشعرتني أنها تميل 
ك استشارها ووافقت قبل أن يوافق  إليه وترغب في الزواج منه. وجدّ

هو على طلب الشيخ اسكندر.
ر كثيرا في أيامي أنا. هل تذكر؟ حال الأمر لم يتغي على كل -

ا وسأخبرك في حينه عن رأيي في زواجك. المهم  أذكر تمام -
هو أن زواج جوليا تم بسرعة بعد أن أنجز الجهاز وقد أقيم لها ولوديع 
عرس «مطنطن» كما يقال ظل حديث أهالي الضيعة لفترة طويلة. 
ولا عجب في ذلك لقد جمع ابني شيخي الضيعة في ذلك الزمان. 
لكن المهم في الموضوع هو أن انتقال جوليا إلى بيت آخر أشعرني 
كانت تزورنا باستمرار، ورحت  أن لبنة قد هوت من كياني مع أنها 

، في فترات لاحقة. أتهيب سقوط لبنات أخرى، لا بد آتٍ
انسلاخ  شريط  يستعيد  كأنه  ذاته  في  وغرق  دربنا  رفيق  صمت 
الكلام  يستعيد  تركته  شيء،  أي  أسأله  ولم  كلّمه  أ لم  عنه.  أعضائه 

وحده. لم يطل انتظاري وسمعته يقول:
- تركتنا جوليا وبدأت الست تفاحة بالتخطيط لإبعاد الآخرين. 
أدخل  أن  بعد  أعماله  إدارة  في  معلّمي  يساعدان  كانا  وفؤاد  نخله 
الست  أقنعت  فقد  وسامي  يوسف  ا  أم تفاحة.  الست  شقيق  عليهما 
زوجها بإرسالهما إلى المدرسة خارج الضيعة وهو أمر جيد بحد ذاته 

ووفر لهما المستقبل المشرق.
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يقول:  وهو  بالدموع  عيناه  واغرورقت  جديد  من  صمت   -
«حبيبي يوسف». مسح دموعه وتابع:

مدرسة  دخل  حيث  جونيه  مدينة  إلى  سامي  أرسل  وهكذا   -
«الفرير»، وأرسل يوسف إلى القدس ليتعلّم في دير للرهبان ويترهب 
إن هبطت عليه الدعوة. سامي كان يزورنا في العطل المدرسية وفي 
قه  ك يزوره ويأتيني بأخباره حول تفو الصيف، أما يوسف فكان جدّ

في الدراسة.
- ومتى أنجبت الست تفاحة طفلها الأول؟

ر مزاجها وباتت لا تطيق وجود أحد من  حين حملت تفاحة تغي -
أولاد زوجها في البيت، وأول عمل قامت به هو أنها أتت بشقيقها 
إلى  بحاجة  ليس  أنه  زوجها  تقنع  وأخذت  معلّمي  مع  للعمل  الثاني 
كثر من اثنين في العمل وبدأت تسيء معاملة فؤاد ونخله وتحثّهما  أ
على الهجرة كما فعل كثيرون من شبان الضيعة نظرا إلى ضيق الحال 
وتسلّط الدولة العثمانية. المهم هو أنها نجحت في مسعاها وأبعدت 
الشابين عني وهاجرا إلى أستراليا التي كانت، مع البرازيل، وجهة كل 

من هاجر في تلك المرحلة. 
إلى  سبقتهما  قد  كانت  جوليا  تي  عم أن  والدي  من  علمت   -
غالبية  كما  البرازيل  وليس  البلد  هذا  اختارا  السبب  ولهذا  أستراليا 

شباب الضيعة.
هاجرت،   ثم زواجها  بعد  سنة  بيننا  جوليا  أمضت  صحيح.   -
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وبتنا ننتظر رسائلها التي تطلعنا فيها على جمال تلك البلاد وغناها 
كان ذلك هو السبب وراء اختيار فؤاد  وإمكانات العمل فيها. ربما 
ونخله لأستراليا. رحلا على أمل العودة كما فعل والدهما الذي كان 
قد سبقهما إلى الهجرة. لكنه هاجر في مرحلة الشباب إلى الولايات 
ا من كل ما  المتّحدة وحين دعاه والده للعودة، لبى الدعوة مستفيدً
اكتسبه في أميركا. يا ليت يفعل المهاجرون كما فعل جدك! يا ليتهم 
ا  يعودون إلى الأرض التي استنبتوا فيها. ولكن يا للحسرة، قليلون جدً

هم الذين عادوا ولم يكن من بينهم لا فؤاد ولا نخله.
 لم أعرف أعمامي إلا في الصور، وحدها عمتي جوليا حظيت -

برؤيتها.
- ألا يؤلمك أن يتحول الإنسان إلى صورة على حائط حتى قبل 

وفاته؟ 
ي عن شوقه إلى رؤية أولاده؟ - ألم يحدثك جدّ

ثني في البداية، بعد هجرتهم بقليل، ولكن حين أنجبت  - حدّ
ك بالعائلة الجديدة وبات يكتفي بالرسائل  الست تفاحة انغمس جدّ
عائلة؛  وفؤاد  نخله  من  كل  أنشأ  حيث  أستراليا  من  الواردة  والصور 
ه الذي كان قد  نخله تزوج من فتاة زحلاوية وفؤاد تزوج من ابنة عم
سبقه إلى تلك البلاد. كل منهما أنجب خمسة أولاد وقد زار البعض 
ا أثريا من معالم هذا البلد  وا بي كأنهم يزورون معلممنهم لبنان ومر
مع أنني كنت أحاول المستحيل لأشعرهم بأصلهم وجذورهم، لكنني 
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فشلت؛ كانت زياراتهم سريعة كأنهم يقومون بها تلبية لواجب وليس 
من باب الحنين.

وبنوا  وترعرعوا  ولدوا  حيث  هي  فجذورهم  ألومهم  لا  أنا   -
علاقات اجتماعية وغيرها.

والعودة  ة  بالغص الشعور  يمنع  لا  هذا  لكن  ذلك،  أعرف   -
الشعور؛  هذا  تعرفين  لا  أنت  لأبويهم.  وداعي  لحظة  إلى  بالذاكرة 
هم،  انسلاخ الأحبة عن القلب وفقدان الأمل برؤيتهم من جديد وضم

أمر يفتّت حتى الصخر.
- اختبرت هذا الشعور وأنت تعرف ذلك.

ني إلى صدره، قبل جبهتي وقال: «كلي أمل أنه سيعود وهو  ضم
لم ينقطع عن زيارتنا وأعرف أنه غير متأقلم حيث هو».

- آمل ذلك، لكن أرجوك أن تعود إلى حيث كنا، قلت له كي 
كي  وتابعت  ذلك  قلت  بعد.  وقته  يحن  لم  موضوع  في  أغوص  لا 
أعيده إلى تسلسل ذكرياته: وحدها جوليا كانت تزور لبنان من وقت 
ا وقد أحبت شقيقتي أمال بشكل  إلى آخر وتزورنا وتقيم معنا أحيانً

ا: خاص. وأجابني فور
- جوليا لم تنجب ولم تنشئ عائلة وأعتقد أن وضعها هذا هو 
الذي سمح لها بزيارتنا لأكثر من مرة قبل أن تعود نهائيا، ليس إلينا 
لقد  قبلها.  من  وأمها  أبوها  فيه  ووري  الذي  التراب  إلى  بل  فقط 

رحلت قبل أوانها وبطريقة مفاجئة.
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- كانت لا تهتم بصحتها ولا تنتبه إلى نوعية غذائها. ربما يعود 
ذلك إلى نوع من لا مبالاة أو جهل، لكن النتيجة واحدة وهي أنها 
انطفأت  ا.  أحدً تزعج  أن  دون  من  السيدة  دير  طريق  على  سقطت 

بلحظة، كي لا أقول انفجرت.
توفر  ولا  كثيرا  بطنها»  «تحب  كانت  لأنها  الأصح  وهو   -
كولات الدسمة و... رحمها اله. ولكن  السكاكر والدهون وكل المأ

أين تبخرت مجوهراتها؟ 
إلى  يعود  منها  والبعض  الصيغة  من  الكثير  تملك  كانت   -
حاولت  أمال  وشقيقتي  نفسها،  عمتي  من  علمت  كما  مريم  جدتي 
تي جوليا  الكثير لتحصل على البعض منها. لكن عبثًا حاولت، فعم
كل  كانت شديدة الحرص على تلك العلبة الكبيرة التي تخبئ فيها 

مجوهراتها.
ها لم تعش. - رحمها اله من جديد، عاشت وماتت كأنّ

- أتقول ذلك لأنها لم تلد؟
تي وقال بلهجة  انتبه رفيق دربنا إلى وضعي الذي يشبه وضع عم

من يلوم نفسه:
هو  العيب  عيبا،  ليس  الإنجاب  عدم  ا.  إطلاقً ذلك  أقصد  لم   -
أن نمر في هذه الحياة من دون أن نترك أثرا يذكر، وهذا الأثر ليس 

ا بالأولاد فقط وأنت أدرى بذلك. محصور
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- فلنغلق هذا الموضوع ونتابع، قلت ذلك لأخرجه من حرجه.
ا، اعذريني، لا أدري لماذا تعبت باكرا هذه الليلة. - نتابع غدً

مت تعبه، تركته وأويت إلى فراشي. تفه
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مرحلة  إلى  أعادتني  رائحة  على   استفقت التالي  صبيحةصبيحة   اليوم 
من  ا  طبقً إلي  م  يقدّ وهو  فاجأني  لكنّه  أحلم  أنني   ظننت الطفولة. 
قش وعليه رغيف خبز ذرة وإلى جانبه صحن فيه قالب جبنة بلدية. 

نهضت من فراشي وعانقته سائلة: «من أين أتيت بهذه الوليمة؟».
مجيئك  عند  ّرت  تذك دربكم.  رفيق  على  شيء  يصعب  لا   -
في  قليلون  إلا  يصنعه  عاد  ما  الذي  الذرة  بخبز  مغرمة  أنّك  لزيارتي 
الضيعة ومنهم أم طنوس التي زارتنا منذ يومين. طلبت منها ما تحبين 

وقد أتتني به باكرا هذا الصباح.
- هذا أشهى فطور، شكرا لك.

رت  تأخّ لما  الماضي  كل  استعادة  أستطيع  فلو  تشكريني،  لا   -
دقيقة واحدة.

ار الذين أتونا بكل أخبار  ا وتهيأنا لاستقبال الزو تناولنا الفطور مع
دربنا «بيتي»  لرفيق  ممتنة  وأنا  السهرة  ل  وأو النهار  ومضى  الضيعة 
على اهتمامه بي. وفي المساء، حين بتنا وحدنا، أجلسني في حضنه 

واستأنف الكلام:
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الوطن،  تراب  إلى  ضيعتها،  تراب  إلى  عادت  جوليا  سيدتي   -
ووضع  زيارتهما  حتى   رمت ح دفنا،  أين  أدري  لا  ونخله  فؤاد  لكن 
ولا  ا  وشجاع ا  يافع شابا  إلا  أذكره  لا  فؤاد،  ضريحيهما.  على  وردة 
كان  التي  الصور  في  نفسه  هو  حتى  الصور.  في  إلا  أولاده  أعرف 
ا. كان، في تلك الصور  يرسلها إلى سيدي سامي لم أتعرف إليه جيدً
ر  أصلع الرأس على عكس ما كان عليه هنا، بينما حبيبي نخله لم يتغي
ي بعد فؤاد الذي أردته، كما علمنا، نوبة قلبية وهو يقود  كثيرا وتوفّ

سيارته بينما توفي نخله في فراشه وبين أفراد عائلته.
دت الأسباب و... صمت قليً ثم قال: «تعدّ

- الموت واحد. أجبته.
فقدان  فيها  ما  وأقسى  الحياة  هذه  «باطلة  وتابع:  برأسه   هز

الأحباب».
ي نخله التي زارتنا، مرة  رني، علمت من ابنة عما حيعلمت أمر -
وا، جميعهم،  ي فؤاد ووالدي توفّ ي نخله وعم بعد وفاة والدي، أن عم

في التاريخ نفسه وهو الخامس عشر من شهر حزيران.
كن أعرفها. إن صدقت فلعنة اله على هذا  - هذه معلومة لم أ

التاريخ.
أني،  وهو  الآن  حتى  أحد  أمام  به  أبح  لم  بسرٍ  لك  سأعترف   -
كون على  بعد أن علمت ذلك، بت أتشاءم من هذا التاريخ وكل سنة أ

أعصابي طوال هذا اليوم وأشكر ربي حين يمر على خير.
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- حبيبتي هبى، اله كريم ويعلم ماذا يفعل ويستعيد أمانته حين 
يرى ذلك مناسبا.

اله  إرادة  فهم  عن  عاجزان  نا  لأنّ الموضوع  في  أجادلك  لا   -
وحتى وجوده.

- لا، هبى، لا تكفري، اله موجود وهو الحكيم والعليم بكل 
ما يحدث.

التي  ذكرياتك  إلى  ولنعد  الموضوع  فلنقفل  لكن  أعذرني،   -
كثر مني في البوح بها. ترغب أ

تعلمين  وأنت  غيرك،  لأحدٍ  أبوح  ولن  أبح  لم  لكن  صحيح،   -
ذلك وتعلمين لماذا.

بها  تنطق  لم  ولو  حتى  وصيتك  على  سأحافظ  ا  مطمئن كن   -
صراحة.

ني إليه وتابع: ضم
د كل من يوسف وسامي  حين هاجر الثلاثة إلى أستراليا واستبع -
بزوجها  واستفردت  تفاحة  للست  الجو  فرغ  البعيدة،  المدارس  إلى 
الذي بات يلبي كل رغباتها وبخاصة أنها كانت حامً بطفلها الأول. 
تفاحة؛  الست  أهل  من   ًمحت كنت  ني  أنّ الوقت  ذلك  في   شعرت
فأمها لازمتها بشكل مستمر وأخواها احتلا الخان وكل المخازن وباتا 
يقومان بالأعمال التي كانت من اختصاص سيدي خليل وولديه نخله 

وفؤاد. 
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ل وتلفت نظر جدي إلى ما كنت تلاحظه؟ - لماذا لم تتدخّ
ذ إلا ما هو مقتنع به حتى ولو  ك، كان لا ينفّ - أنت لا تعرفين جدّ
حاول الجميع ثنيه عنه. كنت أعرف ذلك ولهذا السبب تحولت إلى 
مراقب فقط. وهنا أعترف أمامك بأنني ابتعدت قليً عن معلّمي مع 

استمراري في مراقبة ما يحدث من بعيد.
- وماذا راقبت؟

- بعد أقل من سنة على زواج سيدي خليل من السيدة تفاحة 
رزق بأول ولدٍ منها. لم تكن الفرحة كاملة على الرغم من أن الولادة 
كانت سهلة، فالمولود الجديد هو أنثى وبت تعلمين جدك في هذا 
الموضوع. حتى الست تفاحة لم تكن ممتنّة، كانت ترغب في إنجاب 
ذكر ينسي زوجها أولاده السابقين. ولكي يكتمل «النقل بالزعرور» 
المولودة  تسمية  على  خليل  سيدي   أصر الشعبي،  المثل  يقول  كما 
الجديدة باسم مريم. لم يرق الأمر زوجته لكنّها رضخت لعلمها أنها 

لا تستطيع تغيير أي شيء يأمر به زوجها. 
تي مريم؟ ي، جدّ - ألهذه الدرجة أحب جدّ

ا  ا لكن ربما رحيلها المبكر أوجد عنه نوع أعرف أنه أحبها جد -
ن من إنقاذها. ومريم الطفلة أعادت  من الشعور بالذنب لأنه لم يتمكّ
الكبار.  أحبائي  من  خلوي  بعد  والبهجة  الحركة  بعض  أرجائي  إلى 
أغراضه  في  ا  وغارقً منزويا   يظل كان  الذي  ديب  سوى  معي  يبق  لم 
سة في الغرفة المظلمة في الطبقة السفلية بالقرب من مدخل  المكدّ

الخان.
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- ألم يحاول جدي معالجة ديب؟
ا كما اليوم، تعرفين ذلك،  م - في ذلك الزمن لم يكن الطب متقدّ

وكان الناس يتقبلون العاهة كما لو أنها القدر الذي لا فرار منه. 
- حتى اليوم يعجز الطب عن معالجة بعض الحالات، وبخاصة 
كل ما يتعلّق بالاضطرابات العقلية والنفسية. لكن أخبرني عن مريم، 

كيف كانت؟ هل استعاد بها جدي ما افتقده؟
ك الطفلة التي لم يكن لون بشرتها كلون بشرة الجدة  - أحب جدّ
كان  كما  هيبة»،  و «كلّها  جميلة  لكنّها  سمراء  الطفلة  لدت  و مريم. 
مت قليً في  سيدي يقول. وهنا لا بدّ من الاعتراف لمريم حين تقدّ
دمثة  كانت  كم  منها،  يطلب  ما  ببعض  وتقوم  تتكلّم  وبدأت  السن 
ة والحنان كانت مريم طوال حياتها التي لم تكن  وخلوقة. كتلة من الرقّ

طويلة كما تعلمين.
ا أن تفاحة لم تتأخر  أعلم، وسنصل إلى ذلك. وما أعرفه أيض -
اه حبيب  ي حبيب. من سم ة ثانية وأتى إلى الدنيا عمفي الإنجاب مر

ولماذا؟
أولاده.  لأسماء  اختياراته  عن  ا  يوم أسأله  لم  ا.  طبع ك،  جدّ  -
ا  لكن الاسم «حبيب» موجود في العائلة وابن عم والدك اسمه أيض

حبيب.
- وأنت كيف استقبلته؟
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من  الأولاد  كل  تركني  أن  بعد  البهجة  إلي  أعادا  بالترحاب،   -
سيدتي مريم. حبيب ومريم الصغيرة باتا بهجتي التي كانت تنتعش 
لم  كأنه  بهما  اعتنى  خليل  وسيدي  البريئة.  وأصواتهما  بضحكاتهما 

ا قبلهما. يرزق أولاد
ي يوسف بهما؟ وكيف كانت علاقة والدي وعم -

- قوانين الدير الذي دخله يوسف كانت صارمة وتمنع المنتسب 
إليه من مغادرته، حتى لزيارة أهله، ولهذا السبب حرمت ضم يوسف 
العطل  خلال  يزورنا  كان  والدك  بينما  عديدة،  لسنوات  قلبي  إلى 
المدرسية. أما بالنسبة إلى علاقته بأخويه الصغيرين، فكانت عادية 
يتلافى  كان  ه  أنّ مع  والألعاب  بالحلوى  ويأتيهما  معهما  يلعب  ا،  جد
غيابه.  في  عليه  وتقسو  والده  بحضور  به  تهتم  كانت  التي  هما  أم
يشكها  لم  خالته  ظلم  من  لي  يشكو  كان  الذي  سامي  قلبي  وحبيب 

ا إلى والده. يوم
ينسوا  كي  ا  جنسي مشبعين  يكونوا  أن  يكفي  الرجال،  من  آه   -

حتى أولادهم!
- الوسادة، يا حبيبتي، الوسادة. وفقدان الزوجة هو كألم ضربة 
الكوع، يكاد يفقد المرء وعيه حين يتلقى الضربة، لكن سرعان ما 

ر الألم. يتبخّ
- ولهذا السبب كان جدي يسرع في الزواج في كل مرة يفقد 
فيها زوجته. لا نلاحظ الأمر نفسه عند النساء، فقليلات هن اللواتي 

. يتزوجن بعد ترملهن
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بعد  وأولاده  بيته  أمر  تدبير  عن  عاجز  الرجل  يختلف؛  الأمر   -
رحيل زوجته، وبخاصة إذا كان الأولاد ما زالوا بحاجة إلى من يهتم 
كل وملبس ونظافة وما إلى ذلك، بينما الإنسى هي  بأمورهم من مأ
أقدر منه على كل هذه الأمور ولا تحتاج إلى الرجل إ لتوفير الناحية 

المادية.
- والنواحي الأخرى كيف توفرها؟

- ماذا تقصدين؟
ا ماذا أقصد. تمام فهمت -

ل  ا لا بد من الاعتراف أن مقدرة الإنسى على تحم هنا أيض -
السبب  ولهذا  الرجل،  عند  مثيلتها  من  أقوى  هي  الجنسي  الحرمان 
كثر من الإنسى،  يقال: «عازب دهر ولا أرمل شهر». الرجل شهواني أ

هذه هي الطبيعة.
- تعرف أنني لا أوافقك الرأي في هذا الموضوع، لكنّي سأقفله 
 كنت عما  وأخبرني  سردك  كمل  أ صدده.  في  نحن  ما  إلى  لنعود 

ا عليه. شاهدً
المكان  أنا  فقط  ا  شاهدً كن  أ لم  أنا  نتابع؛  أن  قبل  للتوضيح   -

و «فهمك كفاية».
أسكتني جوابه لدقائق نسيت خلالها ما كنا وصلنا إليه لأغوص 
في معاني هذا المفهوم الذي قذفه أمامي بكل بساطة قبل أن يرميني 
بتلك العبارة: «فهمك كفاية». نعم، فهمي كفاية وهذا ما أخرسني.
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- لا تغوصي في تحليلاتك كثيرا، هذا بعض ما تعلّمته منك يا 
ني إلى صدره الدافئ. عزيزتي هبى، سمعته يقول وهو يضم

- وأنت تعلّمني الكثير أيها المكان الحبيب.
- ألمي يأتي من ثباتي ضمن هذا العبور الذي لا يتوقّف.

يتك الشاهد. ولهذا السبب سم -
- لكنني شاهد متفاعل، أبكي وأضحك وأشارك في كل الأمور 
ولا تنسي أنني كنت مخبأ أسرار كل من عبر على ثباتي وما زالت 

ل ذاكرتي. صورهم قابعة في ذاكرتي، لا بل هي التي منها تتشكّ
- ولهذا السبب أنت الغالي على قلبي وأنت الحضن الذي فيه 
أنسى كل متاعبي. حين أدخل ربوعك وتستقبلني بين ذراعيك أعود 
تجارب  من  السنون  هذه  حملت  وما  عمري   سني كل  ناسية  طفلة 
حلوة ومرة. أضع كل عمري في ثّجة بعيدة عني لأتحول إلى نوع 
لحظة وأنا في  من الإسفنج الجاف والجاهز لامتصاص حلاوة كل 

حضنك وبين الأهل الطيبين.
عمري  وينسيني  بالسعادة  يشعرني  الذي  هذا  كلامك   أحب  -

ه.  يرضع من ثدي أم ًا طف الذي تجاوز المئة، وأعود أنا أيض
- لكنّك طفل يختزن تاريخي كلّه، ولهذا السبب أنت أنا، أنت 
أنت  والفخر.  والعزم  بالقوة  ني  يمدّ ما   كل منها  أغرف  التي  الجعبة 

الرمز.
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ني بالقوة على تزويدك  - حبيبتي هبى، كلامك أثلج قلبي وأمدّ
من  واثق  وأنا  أشعر،  ني  لأنّ حرج  ولا  د  ترد دون  من  أختزن  ما  كل 

شعوري، أنّ كلامي يسقط في حقل خصب وسيثمر بعد رحيلي.
إلى  لنعود  الرحيل  حول  الكلام  من  دعنا  لكن  ثقتك،  أشكر   -

الست تفاحة ومآثرها.
كره هذه المرحلة. - أهرب من الموضوع وتردينني إليه. أ

- لكنها واقع لا ينفع الهرب منه لأن الهرب لا يلغيه. ليس من 
في  رأسينا  ندفن  ولا  المصاعب  أمام  نتخاذل  أن  وأنت  أنا  شيمنا، 
التراب كي لا نرى. أنا وأنت لا نهاب من رؤية الواقع مهما كان مرا 

ولدينا الجرأة لتحويله إلى قول.
- لا شك عندي في ذلك ورواياتك التي انتقدك البعض عليها 
هي خير شاهد على ما تقولينه لي الآن. لكن دعيني أرتاح لأستعيد 

قوة القول، والصباح رباح.
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ا  تل غدر صبيحةصبيحة  اليوم التالي سمعت صوت أرملة خالي كنج الذي قُ
في نهاية أحداث العام ١٩٥٨ التي عصفت بلبنان. سمعتها تنادي 
رأيتها  حتى  دقائق  إلا  هي  وما  نايمين؟»  صوتها: «بعدكن  بأعلى 
صحنًا  الأخرى  وباليد  بيد  عنب  سلّة  تحمل  وهي  الغرفة  في  أمامي 
لتها  وقب وعانقتها  سريري  من   نهضت «النايلن».  من  بكيس  ا  مغلّفً
باللبن  البرغل  بللت  الضيعة،  إلى  وصلتِ  «يوم  تقول:  وسمعتها 
لنتناول  والبصل  النعناع  أحضري  هيا  الأخضر.  الكشك  لك  لأصنع 
ا». ذهبنا إلى المطبخ وإذا برفيق العمر قد أتى بالنعناع من  الفطور مع

الحديقة، وحين جلسنا إلى الطاولة الصغيرة قال:
في  كما  تزورني  عادت  ما  التي  هولا  سيدتي  وصية  أحفظ   -
 لت و ح وحين  ا.  أبدً النعناع  من  تخلو  الحديقة  أترك  ولا  السابق، 
كلّها إلى مرجة خضراء، حرصت على اقتطاع زاوية صغيرة للنعناع 
كلتها  ر لها «الكبة النية»، أ على أمل أن تأتي الست أم ألبير وأحض
لة». صمت لحظة وهو يضحك ثم تابع: «هل ما زالت على  المفض

كل الكبة من يد أحد؟».  عادتها لا تأ
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كل الكبة النية إلا من  فهمت ماذا يقصد وأجبته: «هي الآن لا تأ
صنع يدي فقط».

أطال  الستّات  ست  ألبير  فقالت: «أم  غنّام  أم  خالي،  أرملة  أما 
اله عمرها».

ذلك النهار زارتني حياة ابنة خالي التي ولدت بعد اغتيال والدها 
والتي تزوجت من أحد أقاربنا، زارتني وعرضت علي أن نقوم بجولة 
في أحياء الضيعة. وافقتها الرأي وأول حي زرناه كان الحارة الفوقا 
ر كثيرا سوى أن زواريبها باتت مفروشة بالإسفلت وبعض  التي لم تتغي
لكن  م.  مهدّ الآخر  والبعض  ا  كلي د  مجدّ منها  والقليل  مة  مرم بيوتها 
ر في صورة تلك الحارة كما أحفظها في ذاكرتي. أما  كل ذلك لم يغي
الجديد فكان الحي الكبير الذى نبت في أسفل الضيعة والذي كان 
ا  ا للبساتين و «الحواكير»، حيث يجد الزائر عدد ص في السابق مخص
دخلنا  معبدة.  طرقات  بينها  ما  في  تصل  الحديثة  البيوت  من  كبيرا 
هذا الحي وزرنا بعض الأقارب والأصحاب قبل أن تنقلني حياة إلى 
مة بين  ا ساحة واسعة، مقس حي آخر، شمال الضيعة الذي كان سابقً
ل  الأهالي ومزروعة بالعنب العبيدي الشهي الطعم والذي كان المفض
عند والدتي. حين دخلنا الحي استقبلتنا البيوت الإسمنتية الجديدة 
البناء التي احتلّت المكان. كنت أنظر إلى هذا الجديد وأنا صامتة 
كأنني أستعيد بالذاكرة تلك الكروم الشاسعة حيث الدوالي كانت تنام 
على الأرض محتضنة عناقيد العنب الأشقر والأسود. لاحظت حياة 
شرودي وصمتي فقالت: «سآخذك إلى مكان يطل على كل الضيعة 
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إلى  هت  توج أجيبها  أن  دون  ومن  وكبرت».  عت  توس كم  وسترين 
ا ثم انعطفت شما، وواصلت  السيد شرقً حيث تقصد؛ قطعت دير 
قيادة السيارة على طرقات معبدة لم تكن من قبل، ثم توقفت وقالت: 
من   لت ترج نظرك».  تحت  كلّها  الضيعة  هي  ها  انظري،  «الآن 
السيارة، وقفت على حافة الطريق ورأيت كل الضيعة بكل حاراتها 
الأبنية  هذه  كل  بين  بيتنا  أجد  أن  ي  هم وكان  والجديدة  القديمة 
ا، حين نتسلّق جبل مار توما وننظر إلى الضيعة  ة. كنا سابقً المستجدّ
يكون بيتنا علامة فارقة بطربوشه الأحمر وبمركزه في ساحة الضيعة. 
أما ما رأيته مع حياة فنغّص قلبي وأفرحني في الوقت نفسه، فالأحمر 
كلّل الكثير من البيوت الجديدة وتحول بيتنا إلى واحد منها، وجدته 
لأبدي  السيارة  إلى  وعدت  المنظر  أزعجني  المكابرة.  يحاول  ا  هرم
توسعها  يعني  والتي  عت  توس التي  الضيعة  بهذه  وفرحي  استهجاني 
كون بها. وحين سألتني حياة: «أين نذهب الآن؟»  أن أهاليها متمس
ا إلى البيت». كنت بحاجة إلى ضم رفيق عمرنا إلى  أجبتها: «فور

قلبي وأن أقبل جبينه العالي.
حين أخبرته عن الجولة التي قمت بها مع حياة وعن الأحاسيس 

التي شعرت بها، غمرني بذراعيه، قبل وجنتي وقال:
ر  شيء تغي الضيعة ما عادت الضيعة التي هي في ذاكرتك، كل -
نت، ألم تلاحظي كثرة  لت وتمدّ وليست البيوت وحدها هي التي تبدّ
تلاحظي  ألم  الزواريب؟  وحتى  الشوارع  كل  تملأ  التي  السيارات 
أن غالبية نساء الضيعة يقدن الآن السيارات؟ ألم تلاحظي ملابسهن 
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«المودرن» القصيرة؟ ألم تلاحظي تسريحات شعرهن التي تضاهي 
اندثرت؛  الماضية  عاداتنا  كل  التلفاز؟  على  الممثلات  تسريحات 
ما عادت النساء يخبزن في البيوت على التنور أو الصاج، ما عدن 
يجتمعن لصناعة المونة في شهر أيلول، بات كل شيء متوافرا ويأتينا 
نشتري  وبتنا  تراجعت  قد  الزراعة  إن  حتى  الخارج،  من  التجار  به 

ا على عقب. الخضار والفاكهة. انقلبت الحياة رأس
هذه  في  روادها  من  ضيعتنا  كانت  إن  بأس  ولا  التطور  إنه   -

المنطقة، أم أنك تحن إلى الماضي؟
ل هدوء حياة الماضي على سرعة الحياة  لا أخفيك أنني أفض -

الحالية، وأحن إلى كل عاداتنا التي أراها تندثر أمامي. 
ا بأنني أحن إلى الضيعة التي عرفتها  وأنا سأعترف لك أيض -
جذوري،  إلى  بالعودة  أشعر  أزورها  حين  كنت  شابة.  وحتى  صغيرة 
إلى هويتي الحقيقية وأتخفّف في ربوعها من كل مكتسبات حضارة 
المدن. كنت أشعر ببراءة الطبيعة وحلاوتها، كانت العودة إلى الضيعة 
بل  عودة  ليست  الضيعة  إلى  العودة  اليوم  بينما  فرحة  طفلة  تعيدني 
انتقال من مدينة كبيرة إلى مدينة صغيرة لا تذكرني بالماضي الذي 

أحن إليه وكنت أجده بين ذراعيك وفي كل أنحاء الضيعة.
- من ليس له ماض ليس له مستقبل يا حبيبتي هبى، وكما ترين 
ما زلت أحافظ على هذا الماضي إلى حد بت عرضة للنقد من قبل 

ن» إلى حدّ أنهم نسوا أصولهم. لهم «التمدّ الذين حو
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- هؤلاء هم «الرغوة» التي تطفو على سطح الماء والتي سرعان 
ما تزول ولا يستمر إلا الأصيل.

- سرعة التطور يا عزيزتي تنعش هذه «الرغوة» الطافحة على 
السطح وتطيل عمرها وهذا ما أخشاه لأن دوامها وإنعاشها المستمر 

لغيان الأصيل ويمحوانه حتى من الذاكرة. سي
- أنت الذاكرة، وبوجودك وثباتك أحتمي، وفي حضنك أستعيد 
إلى  وأعدني  حولك  ما  كل  تجاهل  وأحببت.   عرفت التي  الضيعة 
فنا البارحة أعدني إلى ما أحن إليه وجئت إليك من أجله. حيث توقّ

- قلت لك إنني لا أحب تلك المرحلة لأنني كنت أرى إلى أين 
ه لم ير مثلي. ي وأعجب من سيدي خليل كيف أنّ ستؤد

ثه عن مخاوفك؟ - ألم تنبهه إلى ذلك وتحدّ
ثته، لكن ثقته بنفسه وبمن حوله كانت كبيرة. خاب ظنّي  - حدّ
ولكن  ا،  يوم صوابيتها  في  أشكّ  لم  التي  بنفسه  ثقته  بسبب  ليس  به 
كيف لعاقل مثله أن يثق بمثل من كان يحيط به؟ كيف لحكيم مثله 
ذ كل  أن يتعامى عما كان يحدث حوله وفي بيته. كيف استسلم ونفّ
د هو الذي لم يقم بخطوة قبل أن يشبعها دراسة  رغباتها من دون ترد
ا لعادته وطبعه،  ا؟ كنت أراه على طريق التدهور وهو، خلافً وتمحيص

غير آبه.
- ومم كنت تخاف؟ سألته كي يعود إلى الوقائع ولا يسترسل في 

ر شخصية جدي. الكلام عن تغي
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- كنت أخاف عليه وعلى ما جناه طوال عمره. كنت أرى كيف 
يسلّم، بإرادته، كل ما بناه إلى الآخرين. حبيبا قلبي يوسف وسامي 
سطوة  لها  كان  للأسف،  ويا  التي،  تفاحة  للست  الجو  وفرغ  أبعدا 

ك. كبيرة على جدّ
- ما كان فارق العمر بينها وبين جدي؟

ا بأمها قبل زواجه  ا. ألم أقل لك إنه كان مغرمالفارق كان كبير -
منها؟

وليس  الأم  سطوة  هي  عنها  تتكلّم  التي  السطوة  أن  تظن  ألا   -
الابنة؟

الأمر  تركت  مباشرة،  ل  تتدخّ ولم  ذكية  كانت  لكنّها  ربما،   -
ت بزوجها. لابنتها التي استبدّ

- ألا تعتقد أن تفاحة كانت على علم بحب جدي لأمها وحاولت 
الانتقام منه؟

أن  كان،  بها،  والأجدى  أهلها  لمصلحة  منه  انتقمت  لكنّها   -
ها.  تنتقم من أم

ه كيدها. وجا أواليات الغيرة وكيف ي لا ندرك تمام -
كل  وتحويل  ك  جدّ تدمير  إلى  ا  ه موج كيدها  فكان  هي  أما   -
لهذا  بإخوتها  استعانت  وقد  أولادها  وإلى  إليها  حياته  في  جنى  ما 

ك مستسلم كأنه مسلوب الإرادة. الغرض، وجدّ
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- ألا تعتقد أنه كان قد تعب وأراد أن يوكل أعماله إلى من هو 
كثر منه؟  قادر على الحركة أ

ك وصورته، لكن اسمعي ما سأرويه لك  م دفاعك عن جدّ أتفه -
ثم احكمي.

- كلّي سمع.
أول  يمسك  أن  يحاول  كأنه  العينين  مغمض  وهو   ًقلي صمت 

الخيط، ثم قال بنبرة استهجان:
تملّكي  كان  المصون  الست  به  قامت  عمل  أول  أن  تصوري   -
ل  وإخضاعي لإرادتها؛ فلشت رغباتها على كل أنحائي وأخذت تبدّ
ذوقها  يروق  ما  إلى  لتني  حو حتى  وهندامي،  وشكلي  ألواني  في 
ت بي وأنا صامت  ّر بما ومن قبلها. استبدّ ومزاجها وأبعدت كل ما يذك
ويضع لها  ل  يتدخّ لم  لأنه  عليه  عتبي  من  الرغم  على  لسيدي  كرمى 
لتني إلى عبد بعد أن كنت الصديق.  ا لتماديها في تغييري. حو حد
فهو  الوفاء،  على   وثابرت  استعبدت وفائي.  في  يؤثر  لم  ذلك   لكن

طبعي.
- لا شك عندي في وفائك، لا بل في غيرتك على كل ما يتعلّق 
الذي  د  بالتجدّ تفرح  ألم  لي  قل  لكن  و...  وأماننا  وبمصالحنا  بنا 

أضفته عليك السيدة تفاحة؟
د يفرح، فقط النية الحسنة هي التي تفرح القلب،  - ليس كل تجدّ
ونية السيدة تفاحة كانت إلغاء أثر كل من سبقها لتتملّكني وحدها. 
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لكن ما أتعسني في تلك المرحلة لم يكن في تغييري وتحويلي إلى 
ك الذي انصاع  ر جدّ دة، بل ما أتعسني هو تغيما يرضي مزاج السي
يخالفه  أن  دون  من  يشاء  ما  يفرض  كان  الذي  هو  زوجته،  لرغبات 
ا  ك بكل ما بنى وتسليمه مجانً الرأي أحد. ما أتعسني هو استهتار جدّ
إلى ذوي السيدة تفاحة. بدأ بتوظيف أخيها البكر قبل زواجه منها، 

ف أخاه الثاني. بعد الزواج، وظ ، ثم
ف الغرباء؟ وما العيب في ذلك؟ هل كان من الأفضل أن يوظ -
- كان الأجدى به أن يسلّم أولاده بد من أن يخضع لرغبات 

زوجته الثالثة ويبعدهم إما إلى المهجر وإما إلى المدارس البعيدة.
ل أولاد جدتي مريم على الآخرين. يتبين لي أنّك تفض -

ابتسم ابتسامة عريضة وقال:
من  فهم  لهم،  حبي  على  أندم  ولم  أحبائي.  بالفعل،  إنهم،   -

ة إلى روحي بعد زمن الانكسار. أعادوا المجد والعز
- سنصل إلى هذه المرحلة التي أعادت إليك الروح. ولكن تابع 

أرجوك من دون قفز فوق المراحل.
- أمرك سيدتي وحبيبتي، لكن اعلمي أنني كنت أود أن ألغي 
لعينيك  كرمى  إلا  الآن  إليها  أعود  ولا  ذاكرتي  من  المرحلة  هذه 

الصافيتين.
هو  ما  استرجاع  يحاول  حين  عادته  كما  عينيه  وأغمض  صمت 

غير جاهز في ذاكرته. تنحنح وقال وهو ما زال مغمض العينين.
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وجان  وحبيب  مريم  أولاد؛  أربعة  أنجبت  تفاحة  السيدة   -
وجانيت. مريم تصغر حبيبي سامي بعشر سنوات. كانت طفلة هنية 
ومحبة وتعاملت مع سامي بكل ود وترعرعت في كنف والديها من 
ولا  الحركة  وكثيرة  كانت «تلبيسة»  جانيت  بينما  مشكلة،  أي  دون 
ا  ومطيع ا  محب كان  ا  أيض وحبيب  الصبيان.  مع  إلا  اللعب  لها  يحلو 
ي  م د بينما جان الذي س ر أو ترد طلب منه من دون تذمويقوم بكل ما ي
ا ولا يلبي ما يطلب منه  ا» ومشاكس ه لوالده، فكان «تلبيس باسم جدّ

ا. ه أو أباه على تعنيفه أحيانً إلا بعد معاندة ترغم أم
ر من هذه المرحلة وترغب في إلغائها من ذاكرتك؟ ولماذا تتذم -
أتابع  ودعيني  صبورة  كوني  الرأي.  وستوافقينني  ستعرفين   -
المسار الذي أوصلني إلى ما لا تعرفينه وربما لا ترغبين في سماعه.

- أنا هنا لأسمع الحقائق والوقائع كما حدثت وليس لسماع ما 
أحب فقط من تاريخك وتاريخنا في ربوعك.

- لا بدّ من العودة إلى تلك المرحلة وسرد تفاصيلها، ربما سردها 
يشفيني من ألمها.

- يعجبني قولك هذا، فهو يصب في صلب علم النفس العلاجي 
الذي تعلّمناه في الجامعة.

- مدرسة الحياة، يا حبيبتي العالمة هو أهم من كل ما نكتسبه في 
المدرسة وفي الجامعة، مع أنني لست ضد التعلّم واكتساب المعرفة.
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في  نحن  عما  وسيبعدنا  الموضوع  هذا  في  يطول  النقاش   -
صدده.

- نحن ما زلنا في صلب الموضوع، لكن اعذريني إن اختصرت 
اقترفته.  ذنب  دون  من  بني  عذّ ما  بسرعة  لك  وأوجزت  السرد  في 
سامحه اله كم تقبل تماديها وكم أهملني ولم يعد يستمع إلى كلامي 
وعتابي وألمي وتمزقي وأنا أرى وألمس كل ما يحدث في داخلي 
هي  تفاحة  السيدة  باتت  موجزة،  بعبارة  حبيبتي،  يا  الخارج.  وفي 
رأيته،  إنني  حتى  رغباتها  كل  يلبي  ك  وجدّ والمتصرفة»  «الماينة 
؛ غرف كمية من  مرة، يسلّم أحد أخويها ليرات الذهب من دون عدّ
حتى  شاهد،  من  كثر  أ مرأى  على  ذلك  وكان  إياها  وناوله  الصفيحة 
إن أحدهم نبهه إلى خطأ ما يفعل ولم يكترث، بل أجابه: «كلّي ثقة 

به».
- هل تقصد أن الخرف كان قد بدأ يغزو عقل جدي؟

 ويحل ويحكم  يشرع  الكاملة،  العقلية  بقواه  كان  ا،  أبدً لا،   -
وكبوة  كبوة،  جواد  لكل  لكن  السابق.  في  كما  الضيعة  أهل  مشاكل 

ك سببت له السقوط في الهاوية. جدّ
- في أي تاريخ حدثت تلك الكبوة؟

- بدأت أشعر بالتوجه نحو الهاوية في السنة الخامسة والعشرين 
ا أنني أخبرت والدك بذلك في حينه  من القرن الماضي. أذكر جيدً
سيخبر  بأنه  ووعدني  عمره  من  عشرة  الخامسة  في  زال  ما  وكان 
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يوسف بالأمر وقد فعل لأن يوسف الذي كان في السابعة عشرة من 
عمره، ترك الدير وغادر القدس وأتى ليقول لنا إنه ليس مهيا للدعوة 
الكهنوتية. عاد إلى الضيعة بعد أن حصل على الشهادة الثانوية التي 
ك،  له دخول الجامعة. ولكن حين أخبرته عن وضع أعمال جدّ تخو
وبعد أن عاين الوضع واختبره بنفسه، أخبرني أنه سيبحث عن وظيفة 
ن من  يساعده مدخولها على أن يتابع دراسته في الحقوق، وأن يتمكّ

تسديد أقساط سامي في المدرسة. شددت على يده وشجعته.
ا  عنوانً كان  يوسف  ي  عم أن  ووالدتي  والدي  من  أعرف   -

للشجاعة والذكاء.
. هذا اليوسف  - يوسف! لم تلد النساء مثله هيبة وذكاء ورجولةً
قال:  الوظيفة،  على  حصوله  خبر  إلي   ليزف قصيرة  فترة  بعد  أتاني 
إلى  ضممته  ا».  دم تشرب  ا  أولاد ربيت  لقد  تهتم،  لا  عمرنا  «رفيق 

قلبي وقلت: «أنت أملنا الآن يا شيخ الشباب».
صمت رفيق عمرنا لحظة ثم قال والدمع يبلّل عينيه:

ظني  حسن  عند  كان  المهيبة  السمراء  بطلّته  الشباب  شيخ   -
وتوقعاتي، ولكن...

لم يتابع كلامه وانفجر بالبكاء وهو يشير بيديه إلى أنه غير قادر 
لته وانصرفت إلى غرفتي أنتظر الغد  مت ألمه، قب على المتابعة. تفه

ومتابعة الحكاية.
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- لم- لم أنم هذه الليلة، بادرني بالقول، حين بزغ الفجر ودخل غرفتي. 
هيا انهضي ولنجلس في الحديقة قبل أن يتوافد الزوار.

البيتموني  العنب  تثمر  التي  العريشة  تحت  الحديقة،  في  جلسنا 
تحب  لأنها  خاص  بشكل  بها  الاهتمام  على  والدتي  تحرص  والتي 
ا إذ  ة جده بعبارة عادي عنبها. جلسنا وساد الصمت بيننا، صمت خرقتُ

قلت: «ما أجمل «الصبحيات» في الضيع!».
- وبخاصة في ضيعتنا مع نسائم هذه الشرقية التي تتسرب مباشرة 
من الجرد، أجابني قبل أن يتابع: كم سمع هذا المكان من دردشات 
وحتى  وأصدقاء  أحبة  من  ع  وود استقبل  وكم  أخبار  من  حفظ  وكم 

خصوم! خصوم الداخل والخارج.
- دعنا من الخصوم وأخبرني عن الأحبة.

- لن يكون لنا متسع من الوقت لذلك، لقد فتحت بابي والزوار 
لن يتأخروا.
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ما إن أتم جملته حتى سمعنا صوت العم بو سليم ينادي، يصبحنا 
وهو يتوجه نحونا. وكرت سبحة الوافدين وأمضينا النهار بين الأهل 
وثقافية  واجتماعية  سياسية  مختلفة:  أحاديث  بين  نتنقل  والأصدقاء 

و «حرتقجية» و... إلى أن أتى المساء وحان وقت الكلام:
 ك الاقتصادي بت - في تلك الفترة التي شهدنا تدهور وضع جدّ
لا أستقبل إلا التجار الذين يطالبون سيدي بما لهم عليه. في البداية 
ن من سد قسم من الديون لكنّه عجز في النهاية وأعلن إفلاسه.  تمكّ
وهنا حدث ما أدمى قلبي ورماني في حال من اليأس، تمنّيت خلالها 
الموت؛ تخيلي أنه تخلى عني وأرغم على رهني. شكوت الأمر إلى 
كانا عاجزين عن فك أسري؛ فيوسف كان  يوسف وسامي، لكنّهما 
اليسوعية  الجامعة  في  الحقوق  دراسة  من  الثانية  السنة  في  يزال  لا 
جونيه.  في  ماريست  الفرير  عند  الثانوية  المرحلة  نهاية  في  وسامي 
اجتمعت معهما وتداولنا بما وصلنا إليه وقرر يوسف أن يخبر نخله 

وفؤاد علّهما يسعفاننا في تلك المحنة.
- وما كان وضع السيدة تفاحة وأولادها في تلك المرحلة؟

في  كانت  البكر،  مريم،  إن  إذ  ا  صغار يزالون  لا  الأولاد  كان   -
حوالى العاشرة من عمرها والصغيرة جانيت في الرابعة. لم أنتبه إليهم 
التي  الورطة  هذه  من  مخرج  عن  البحث  ي  هم كان  خاص،  بشكل 

تني ودفعت بمعلّمي إلى التخلّي عني، أنا رفيق دربه وعمره. أذل
- هل بات لك سيد آخر؟
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سيدي   واستمر لأحد،  ا  ملكً وليس  ا  مرهونً كنت  ا،  تمام ليس   -
ن من  ن الوضع ويتمكّ خليل وعائلته في أحضاني على أمل أن يتحس

سدّ كل ديونه وفك رهني.
ن لأنك ما زلت رفيق دربنا  ن وكيف؟ يبدو أنه تمكّ - هل تمكّ

ا. وحبيبنا حتى الآن ولم أسمع أننا فقدناك يوم
- عانينا الكثير تلك السنة المشؤومة، إذ انكب سامي على دراسته 
ن من استلام عمل يجني منه  كي ينهي المرحلة الثانوية بنجاح ويتمكّ
بعض المال لمساعدة يوسف وإنقاذ وضع والده. أما يوسف الذي 
إلى  أستراليا  في  أخويه  مراسلة  عن  ينقطع  فلم  ويدرس  يعمل  كان 
أن أتى الفرج وأخبره نخله أنه آتٍ إلى لبنان لتسوية الوضع. فرحنا 
قبل  كامل  شهر  من  كثر  أ دامت  التي  الانتظار  مرحلة  وبدأت  بالخبر 
أن يستقبل يوسف وسامي أخاهما في مرفأ بيروت ويرافقاه إلى هنا 
دخل  حين  استقبال.  أحسن  الضيعة  أهالي  واستقبله  استقبلته  حيث 
ني أستعيد الروح وشعوري  علينا بابتسامته العريضة الحلوة، شعرت أنّ
ا. وحين سألته عن أحواله في الغربة، غمرني بين ذراعيه  كان صادقً
ووشوش في أذني: «اطمئن كل شيء سيكون كما تريد. أنت رفيق 
عمرنا وستظل كذلك، لن أسمح بأن تتركنا ولا أن نتركك. جئت كي 
تكون  لن  البهجة.  إليك  وأعيد  عهده  سابق  إلى  خليل  الشيخ  أعيد 

مذلو وأنا على قيد الحياة».
جمع  من  ن  تمكّ وهل  منتعشة  أستراليا  في  أعماله  كانت  هل   -

ي؟ ا كي ينقذ ما أفسده جدّ ثروة في تلك الفترة القصيرة نسبي
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ك استهتر فنهبه المقربون، سرقوه واغتنوا وتخلّوا عنه حين  - جدّ
احتاج إليهم. ولكن والحمد له، عودة نخله فتحت لنا باب الفرج 
ا كبيرا عن طريق «اليانصيب» في  بعد أن حالفه الحظ وكسب مبلغً
التي  ة  الهو من  لينشلنا  إلينا  بها  وأتى  الكبرى  الجائزة  ربح  أستراليا؛ 
كنا نقبع في قعرها على الرغم من مساعدة يوسف المحدودة والتي 

سترت حالنا إلى أن أتى الفرج.
- يعني أنها لعبة حظ.

ا في الحياة؟ ومن قال إن الحظ لا يلعب دور -
ا صديقي الغالي الروائي الكبير حنا  ّرتني بما قاله لي يوم - ذك

مينه.
بكل  الحياة  خبر  الذي  الكبير  الرجل  هذا  لك  قال  وماذا   -

مرارتها؟
ا وهو يخبرني عن رواج كتبه وتحويل بعضها إلى  قال لي يوم -
أنه  هو  الماركسي  الفكر  ارتكبه  خطأ  كبر  أ إن  تلفزيونية،  مسلسلات 
لم يلحظ دور الحظ في تحليلاته. الحظ هو عنصر من عناصر هذه 

الحياة.
- لكن هذا الحظ لا يعني الوجه الإيجابي فقط، لأنه لعب معنا 
نة، لكنّه أدمى قلوبنا في  الوجهين. صحيح أنه أسعفنا في مرحلة معي

مراحل عديدة.
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- هذه هي الحياة. قلت لأقفل الموضوع وطلبت منه أن يتابع 
ي نخله. استجاب بسرعة تدل على ارتياحه  ما حدث بعد مجيء عم

إلى تلك المرحلة وقال:
؛  - سأخبرك في البداية ما هو مضحك قبل أن نصل إلى الجدّ
يركبون  كانوا  بيروت  من  وسامي  يوسف  مع  نخله  ك  عم أتى  حين 
فت السيارة أمام بابي، وبعد أن  سيارة فخمة كبيرة يقودها سائق. توقّ
بيروت،  إلى  بها  سيعود  السائق  أن  ظننت  نخله،  أمتعة  من  أفرغناها 
لكنه لم يفعل وحين سألت نخله عن الأمر قال لي إنه استأجرها مع 
السائق كل فترة إقامته في لبنان. أدركت حينذاك أن أوضاعه المادية 

ا.  ن حتم دة واطمأننت إلى مستقبل وضعنا الذي سيتحسجي
- وأين المضحك الذي وعدتني به؟

ا إلى الطبقة العلوية بقليل سمعت دوشة  بعد أن صعدنا جميع -
في السوق فخرجت إلى الشرفة لأسأل ماذا يحدث، ورأيت ثلّة من 
يقول:  أحدهم  وسمعت  بالسيارة  يحيطون  والأولاد  والرجال  الشبان 
«تعاو تفرجو نخله ابن الشيخ خليل جايب مكنة بتحكي». دخلت 
ثم  بالضحك،  وانفجر  يجبني  لم  نخله.  من  الأمر  لاستفسار   مذهو
ونزلت  قال  ماذا  أفهم  لم  الراديو».  ه  وقال: «إنّ ذراعيه  بين  غمرني 
كانت  أذهلني؛  ما  سمعت  السيارة  من  اقتربت  وحين  ا  راكض السلّم 
يسمى  ما  إلى  الأولى،  للمرة  تعرفنا،  وهكذا  «بتحكي».  بالفعل 
ا إلا بعد سنين عديدة  الراديو الذي لم يدخل الضيعة ويصبح مألوفً
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وعند البعض القليل فقط. هذا من ناحية، أما الناحية الثانية، فكانت 
كانت  لأنها  السيارة  حول   أو الشبان  تجمهر  ذاتها؛  بحد  السيارة 
وعلا  ذهلوا  الراديو  سمعوا  وحين  ربوعنا.  في  مألوفة  غير  «هجنة» 
صياحهم، والبعض منهم ذهبت به الأفكار إلى الجن وعالمه الغريب. 

ألا يضحكك هذا الأمر سيدتي الجميلة؟
هذه  سمعت  لأنني  به  تفاجئني  لم  لكنّك   ًفع يضحكني   -

ا من والدي. الخبرية سابقً
- أعلم أنك تعرفين الكثير مما سأرويه لك، والفرق بيننا هو أنك 
سمعتِ به بينما أنا عايشته وعشته. هو في ذاكرتك كلام، حفظته كما 
لحالات  صور  فهو  ذاكرتي  في  أما  المدرسة،  في  دروسك  حفظت 

رين هذا الفرق؟ انفعالية مررت بها. هل تقدّ
ر. - أقدّ

ا اصمتي ودعيني أفرغ ذاكرتي قبل فوات الأوان. - إذً
لم ينتظر جوابي وتابع:

والمهنئون  الزوار  ق  وتدفّ عهدي،  سابق  إلى  نخله  أعادني   -
بعودة المغترب إلى رحابي؛ نصبنا خيمة كبيرة في الحديقة وأجلس 
ا كما في السابق قبل سفر نخله إلى  زً ا معز منخله أباه في الصدر مكر
ة أسبوع كامل قبل أن تبدأ الاجتماعات  أستراليا. دام الاستقبال لمدّ
وسامي.  ويوسف  نخله  الثلاثة:  وأولاده  خليل  سيدي  بين  الليلية 
ك وبسبل  يجتمعون ويتداولون بشؤون الديون التي تراكمت على جدّ
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ه نخله كلمة لوم واحدة إلى  التخلّص منها في أسرع وقت. لم يوج
أن  على  ا  حريص كان  بل  أوضاعه،  تدهور  سبب  عن  يسأله  ولم  أبيه 
على  العمل  كان  به  قام  عمل  وأول  حقه،  حق  صاحب  لكل  يصل 
كون، بعد فك الرهن، بعهدة  ل نخله وطالب أن أ فكّ رهني. هنا تدخّ
ك لكنه لم يعارض. وهكذا  يوسف وسامي فقط. لم يرق الأمر جدَّ
يوسف،  الجديد،  محامينا  أوكل  أن  بعد  جديد،  من  نخله،  غادرنا 
متابعة كل الدعاوى وتخليصها، بعد أن سلّمه ومعه سامي، وكالة عامة 

عن كل ما يتعلّق بي.
- وأنت فرحت بذلك.

عن  يتخليا  لن  أنهما  ا  واثقً كنت  أنني  وبخاصة   فرحت ا  طبع  -
إخوتهما الجدد من الست تفاحة، وهو أمر سمعته منهما.

ي نخله هنا؟ وما كان دورها خلال إقامة عم -
ل، بعد أن نبهها سيدي خليل إلى ذلك ولم تعلم بما  - لم تتدخّ

آلت إليه الأمور إلا بعد وقت طويل سأخبرك عنه في حينه.
- وكم دامت إقامة عمي هنا؟

يزورنا  أن  أمل  على  بعدها  غادرنا  ا،  يوم الأربعين  حوالى   -
باستمرار وأن يأتينا معه بفؤاد وجوليا، ولكن...

«أعرف،  أقول:  وأنا  حضنته  برأسه.   يهز وهو  ا  فور صمت 
أعرف». وأجابني: «لعن اله الغربة». ولأخرجه من حزنه، غيرت 
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مع  نتناوله  كي  الماعز  كبد  الغد  لفطور  يحضر  أن  وسألته  الموضوع 
البصل والنعناع. وهذا ما كان، إذ استيقظت في اليوم التالي ورائحة 

كل أرجاء البيت. النعناع تملأ 
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مار  كنيسة  في  القداس  أحضر  أن  وقررت  الأحد،  كان  اليوم  هذاهذا 
ليان، شفيع الضيعة. اتصلت بابنة أحد الأقارب وترافقنا، سيرا، إلى 
الكنيسة. مررنا بالسوق ونحن نتحاشى السيارات التي تقود غالبيتها 
ي  جدّ بيت  دار  عند  توقفت  يمينًا  نتجه  أن  وقبل  والنساء.  الصبايا 
وا البيت  ا، بعد أن هدّ لأمي حيث بنى كل من أولاد خالي بيتًا جديدً
القديم، البيت الذي أحب والذي ما زالت صورته في ذاكرتي حيث 
كنا ندخل «الليوان» أو ونطل منه على الحديقة وبئر الماء وبيت 
الخيل وخم الدجاج والتنور الذي طالما أكلنا من خبزه الشهي. كل 
هذا الذي في الذاكرة انمحى وها نحن أمام بناءين ضخمين جميلين 
لم يحجبا عني الصورة الخلفية، صورة الطفولة واللعب واللهو وتسلّق 
من  كبيرة  مساحة   تحتل كانت  التي  الأحمر  التين  شجرة  أغصان 
ة والدتي تعصر  الحديقة وصوت ثغاء الماعز والغنم حين كانت جدّ
ونبهتني  شرودي  رفيقتي   لاحظت الطازج.  الحليب  لتشربنا  أثداءها 
اس قد بدأ، فتابعنا طريقنا صامتتين وصور الماضي تغزو  إلى أن القدّ

خيالي.
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وصلنا إلى الكنيسة، كان القداس قد بدأ فعً وصوت الكاهن 
دخلنا  منها.  القليل  إلا  أذكر  عدت  ما  التي  بالتراتيل  يلعلع  والجوقة 
 وإذا بالكنيسة مكتظة بالناس، وما لفت انتباهي هو أن السيدات كن
من دون غطاء على الرأس، هذا الغطاء الذي كنا نسميه «الإشارب». 
إلى ذلك لاحظت أن لا قسمة بين مقاعد الرجال ومقاعد النساء، فهم 
يجلسون جنبا إلى جنب كما في كنائس بيروت وكلّهم يرتدون أجمل 
الملابس التي تجاري آخر  صيحات «الموضة» مع تسريحات شعر 
للنساء لم أر مثلها حتى عند بطلات السينما والمسلسلات التلفزيونية، 
و«البوتوكس»  الشعر  وصبغ  التبرج  صرعات  آخر  ذلك  كل  يرافق 
السيدات.  عند  العمر  وإخفاء  التجميل  وسائل  من  وغيرها  والنفخ 
هذا  إلى  ا  مشدود كان  انتباهي  كل  اس،  القدّ أتابع  لم  للحقيقة، 
الانقلاب في عاداتنا وسلوكنا حيث ما عاد من فارق بين أهل مدينة 
وأهل ضيعة، حتى ولو كانت في أقاصي الوطن كما ضيعتنا. بالفعل، 
وكل  خاص  كل  مت  عم الاتصال  ووسائل  صغيرة  قرية  العالم  بات 

«شاردة وواردة» ونشرتها في كل زوايا الكرة الأرضية.
انتهى القداس وأمام الكنيسة سلّمت وتكلّمت مع الأهالي الذين 
ي التي طالب بها  اطمأنوا إلي وإلى إخوتي وأختي وبخاصة إلى أم
الجميع وطلبوا مني أن أبلّغها عتبهم عليها لقلّة زياراتها للضيعة كما 
في السابق. وعدتهم بأنني سآتي بها في أول فرصة وترافقنا إلى باب 
الدار حيث تابع البعض سيره ودخل معي البعض الآخر، وكانوا في 
غالبيتهم من أفراد العائلة، لنجلس في الحديقة ونشرب القهوة المرة 

من يد العم جرجس، أفضل من طبخ القهوة العربية الأصلية.
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بعد أن استمعت من الأقارب إلى كل أخبار الضيعة وأهلها، فاجأنا 
ا، لقد أحضرت التبولة والكبة  رفيق دربنا بأن قال: «سنتناول الغداء مع
بت بالفكرة واستبقيت الحاضرين  ة، ولن أقبل أي اعتذار». رحالني
لمشاركتنا الطعام. وما إن انتهينا من التهام الكبة النية الشهية حتى 
الأرض  على  رماه  كبيرا.  ا  كيس يحمل  وهو  طوني»  علينا «بو  دخل 
أمامنا وهو يقول: «هل يجوز أن تزورنا الدكتورة إلهام من دون أن 
اهتمامه  له  وشكرت  طوني  ببو  بت  رح كرومنا؟»  من  الذرة  نطعمها 
المشوية  الذرة  «عرانيس»  أحب  أنني  كم  ا  جيدً يعرف  الذي  هو 
«المنقل»  قرب  اليوم  ذلك  عصرية  أمضينا  وهكذا  الفحم.  على 
ذ بطعمها  عها علينا، ونحن نتلذّ حيث يشوي بو طوني العرانيس ويوزّ
ا، من الباعة  السكري الذي أفتقده في العرانيس التي أشتريها، أحيانً

الين في بيروت. الجو
مضى النهار مع الأحبة وعاد كل منهم إلى بيته وبت وحدي معه. 
التلفاز  لنا  شغّ حيث  العلوية  الطبقة  إلى  وصعدنا  ذراعيه  بين  غمرني 
نا بأي جديد بحسب تعليقه.  وجلسنا نستمع إلى الأخبار التي لم تأت
أقفلت التلفاز وقلت له: «أنتظر الجديد منك أنت». ابتسم ابتسامة 

باردة، وبعد صمت قصير قال:
ا كبيرا من المشاكل التي كانت  ى قسمغادرنا نخله بعد أن سو -
عالقة وأوكل إلى يوسف المتابعة بعد أن ينهي دراسة الحقوق التي 
كان في آخر سنة منها. رحل نخله ودخل سيدي خليل في مرحلة من 
الأربعة  الأطفال  منها  أخرجه  ما  سرعان  إذ   ًطوي تدم  لم  الاكتئاب 
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ر للامتحانات  ض ومشاكلهم الصغيرة. أما سامي فعاد إلى مدرسته ليتح
له دخول الجامعة. الرسمية التي تخو

- كم كانت أعمار الأولاد الجدد؟
والسنتين  لمريم  سنوات  الثماني  بين  تراوح  أعمارهم  كانت   -

لجانيت وبينهما حبيب في السادسة وجان في الرابعة.
تي مريم تصغر أبي بعشر سنوات. الفارق ليس  ا كانت عم - إذً

صغيرا.
- لا تنسي ديب الذي كان في حوالى الخامسة عشرة من عمره.
ا صامتًا كان يأتي به  - مسكين عمي ديب، لا أذكره إلا عجوزً
ا لزيارتنا وتمضية بضعة أيام بيننا. إن لم نكلّمه لا يتكلّم،  والدي أحيانً
لكنّه كان ينفجر من الضحك حين يسمع خبرية مسلّية، قبل أن يعود 

ا. ويغرق في صمته الهادئ الذي لا يؤذي أحدً
- هو، بالفعل، مسكين، لكنّه تسبب لنا بمشاكل عديدة بسبب 
تناحر  حال  في  وضعه  مما  منه  يطلب  ما  كل  تنفيذ  ورفضه  عناده 
مستمرة مع الست تفاحة وأولادها، وقد حاولت المستحيل لإبعاده، 
ر. وأكثر  لكنّها فشلت وظل ديب هنا تتأرجح حاله بين الهدوء والتوتّ

ز تلك الحال هو الانزواء والصمت. ما كان يمي
- إن كان ينزوي ويصمت فبماذا كان يزعج الآخرين؟

كثر ما كان يزعج في سلوكه هو العناد؛ كان يحرن ولا يتزحزح  - أ
لبى. عن مطلبه حتى ي
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لما  صحيحة  بطريقة  عولج  ولو  خاصة   حا كان  أنه  أعرف   -
ن من استعادة ما يسمى بالحياة الطبيعية. تدهورت حاله، ولربما تمكّ
متوافرة،  المعالجة  تلك  فيه  تكن  لم  عصر  في  ولد  أنه  ه  حظ  -

وحين توافرت وحاول والدك معالجته كان الأوان قد فات.
- كان والدي يعطف عليه ولهذا السبب كان يأتي به من وقت إلى 

آخر كي يمضي بعض الوقت معنا وفي جو عائلي يحيطه بالحنان.
ا!  ا ورحوم ه حبيب قلبي سامي كم كان محبرحم ال -

ن من مساعدة الناس. - ولهذا السبب درس الطب كي يتمكّ
- لا، سيدتي، والدك لم يدرس الطب باختياره، الغرام هو الذي 

دفعه إلى ذلك.
بعض  والدتي،  من  عرفت،  أنني  ولو  أخبرني،  ذلك؟  كيف   -

التفاصيل.
- إنسي ما روته والدتك لأسمعك الرواية التي سمعتها أنا من 

والدك.
- وهل لوالدي رواية مختلفة عن رواية والدتي؟

- الاختلاف هو في التفاصيل وفي الحال النفسية التي مر بها 
ك لأمك. والدك قبل أن يوافق على شرط جدّ

- كيف أخبرك هو الذي كان يصر على إخفاء كل ما يؤلمه كي 
لا ينغّص حياة من يعيش معه؟
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الأصدق.  هي  عنه  وروايتي  معه،  وليس  فيه  أعيش  كنت  أنا   -
ما  أمضي  واتركيني  فارحلي  مني  تسمعينه  ما  في  ين  تشكّ كنت  وانْ 

ى لي من حياة مع من يسكن ذاكرتي. تبقّ
ني سأصمت لأرافقك  - أنا كلي ثقة بما أسمعه منك وأعدك بأنّ

في رحلتك مع الأحبة الذين يسكنون ذاكرتك.
ابتسم بارتياح وتابع:

يوسف،  بمساعدة  له،  وأقمت  الثانوية  المرحلة  والدك  أنهى   -
الحديقة،  في  الشبان  اجتمع  أصدقائه.  كل  فيها  له   جمعت حفلة 
وا ودبكوا وباركوا لسامي بالشهادة قبل أن ينصرفوا  كلوا وشربوا وغنّ أ
يحاولان  وهما  وسامي  يوسف  مع  جلست  بعد ذهابهم  بيوتهم.  إلى 
من  سامي  سيختاره  بما  يتداولان  وسمعتهما  للمستقبل  التخطيط 
الحقوق  أو  العربي  الأدب  دراسة  اختيار  إلى   ا مي وكان  اختصاص 
يتساعد  كي  ويعمل  سيدرس  إنه  بالقول  ذلك  وبرر  يوسف،  كأخيه 
وترك  يوسف  يعارضه  لم  العائلة.  بمتطلبات  القيام  على  يوسف  مع 
أن  وبعد  إليها.  يحتاج  مساعدة  كل  بتوفير  ووعده  الاختيار  حرية  له 
انفصلا كل إلى سريره، رافقت سامي وحاولت إقناعه بعدم دخول 
الجامعة وأن يتسلّم أعمال أبيه الذي بدأ يشيخ ولا يهتم بأمور تجارته 
كما في السابق وبررت له ذلك بأنه سيكون سيد عمله بد من أن 
«لا  وقال:   إلي نظر  الدولة.  كانت  ولو  حتى  الآخرين،  عند  يعمل 
ا».  ا مهما وأديبكون كاتب أحب التجارة وأعشق الكلمة والكتابة وسأ

لم أحاول إقناعه بما أرغب له وتركته لأحلامه.
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في  كلمات  من  كتب  كم  وأذكر  الكلمة  يعشق  والدي  كان   -
الدفتر  ذلك  وبخاصة  ببعضها  أحتفظ  زلت  وما  عديدة  مناسبات 
الحميمة  ومشاعره  خواطره  صفحاته  على  ن  يدو كان  حيث  الصغير 
وآراءه حول الكون والوجود والحياة والموت وكل الأسئلة الكبرى. 
وقرأت بشكل خاص ما كتبه حول معاناته حين أرسلت إليه والدتي، 

في فترة الخطوبة، أنها ما عادت تريده.
- أعرف كل تلك المعاناة ولكن لا تستبقي الأمور ودعيني أروِ 

.ت الخطوبة أو لك كيف تم
والدي  ميل  حول  الرأي  موافقتك  فقط  حاولت  لكن  أعتذر،   -

إلى الكتابة وحبه للكلمة الجميلة المعبرة. والآن سأتركك تتابع.
الأدبي  الفرع  اختيار  على  يوسف  أخيه  مع  اتفق  أن  بعد   -
ص، ارتاح ونام تلك الليلة نومة هنيئة في حضني. وصبيحة  للتخص
ا الذهاب  را مقراليوم الثاني الذي كان يوم أحد، استفاق سامي باكر
ا، هو الذي  إلى الكنيسة لحضور القداس بينما كان لا يزال يوسف نائم
ته الجديدة، هدية  يعمل ويكدّ طوال الأسبوع. ارتدى حبيبي سامي بز
الأجعد،  الأشقر  شعره  سرح  بالشهادة،  نجاحه  لمناسبة  له،  يوسف 
ر واختال أمامي قليً كأمير، قبل أن يغادر. رافقته بنظري حتى  تعط

آخر الشارع قبل أن ينعطف يمينًا نحو كنيسة مار اليان.
ل والدي على الجميع. ألاحظ أنك تفض -

- أحب الجميع، لكن لسامي الذي حضنته بعد وفاة والدته وهو 
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لم يبلغ الشهرين من عمره، هو الأغلى على قلبي ولا تناقشيني في 
ا. ر منطقي ذلك، وأنت الأكثر معرفة أن الحب لا يناقَش ولا يفس

ا على علاقاتي الغرامية  فهمت ملاحظته هو الذي لم يوافق يوم
، تاركة له المتابعة، وقد  ر عن ذلك. فهمت ملاحظته وصمت وكان يعب

فعل:
يوسف،  غرفة  إلى  مباشرة  وركض  الكنيسة  من  سامي  عاد   -
أيقظه ليسأله هل يعرف هولا ابنة الشيخ فارس. وأتى جواب يوسف: 
«هل رأيتها؟ وهل أعجبتك؟». هنا استفاض سامي في وصف تلك 
حتى  عيني  رأت  ما  أجمل  «إنها  قبل:  من  يعرفها  لم  التي  الشابة 
الآن ومختلفة عن كل بنات الضيعة بقبعتها الأنيقة وملابسها الراقية 
الحماسي  سامي  ق  تدفّ يوسف  أوقف  هنا  و...».  الشامخة  وطلّتها 
وروى له أن الصبية هولا تبدو مختلفة عن رفيقاتها في الضيعة لأنها 
ها من المهجر، من البرازيل حيث أمضت أربع سنوات في  عائدة لتو
ها لوالدتها، وتابع سائً: «هل أعجبتك إلى هذا الحد؟»  بيت جدّ
وأتـى جواب سامي خجو إذ قال: «لكنها ما زالت صغيرة، فهي لا 
أما  يوسف: «وأنت  ا  فور وأجابه  عمرها».  من  عشرة  الثالثة  تتجاوز 
ه يوسف بين ذراعيه  ا؟». وأمام إطراق سامي وحيرته، ضمزلت صغير
وقال: «لن تكون إلا لك اطمئن وسأطلبها لك من والدها في أقرب 
وقت. أما الآن فدعنا نتناول الفطور ونسأل الوالد ورفيق دربنا عن 

رأيهما في الموضوع».
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ا لأن مصاهرة الشيخ فارس  ا ومشجع دي خليل أتى إيجابيرأي سي
يتكما ستكون  ا. أما رأيي فكان بجملة واحدة: «ذر عز تضيف إلى العز
ين: الحكمة والشجاعة، وأنا أبارك هذا الاختيار». فرح  سليلة الجدّ
سامي برأيينا وطلب من يوسف أن يسرع في طلب يد هولا من أبيها. 
ع؛ ففي عشية ذلك اليوم  ويوسف لبى رغبة أخيه بأسرع مما كنا نتوقّ
طلب من سامي أن يرافقه إلى بيت الشيخ فارس الذي هو على مقربة 
لم  «إن  وقال:  يوسف  ده  فهدّ ا،  وقلقً ا  مرتبكً وبدا  سامي  د  ترد منا. 
تدبر  وأتركك  ا  لاحقً خطوة  بأي  القيام  عن  فسأحجم  اليوم  ترافقني 
أمورك وحدك». انتفض سامي وزايد على حماسة أخيه وسبقه إلى 

الخارج.
أهل  يطلب  أن  عاداتنا  من  أليس  جدي؟  يرافقهما  لم  لماذا   -

العريس يد العروس من أهلها؟
ك تمهيد الطريق أمامه لأن أي رفض من قبل الشيخ  - انتظر جدّ
ة صغر سن ابنته أو طلبه تأجيل الموضوع  فارس حتى ولو كان بحج
ك  جدّ الضيعة.  في  ا  وانقسام العائلتين  بين  خصومة  سيوقعان  كانا 
ا أن الشيخ فارس لن يرفض، لكن حكمته دفعته إلى  كان يعلم جيدً

التريث.
- وهل كان سيتقبل رفض جدي فارس طلب يوسف وسامي؟

ا أما المشكلة  ك خليل كان سيوقع المشكلة حتم - رفض طلب جدّ
بعد رفض طلب يوسف وسامي فكان يمكن تفاديها.
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- كيف؟ هل كانا سيخفيان الأمر عن جدي؟
ا لا. لكنّه، ربما، كان تلافى المشكلة بالإعلان أنهما قاما  حتم -
ك كان مطمئنًا إلى  ا أن جدّ بما قاما به من دون علمه. لكني أعلم جيدً
موقف الشيخ فارس وواثق أنه لن يخذل ولديه، خيرة شباب الضيعة 
يصاهر  أن  يتمنى  شأنه  علا  مهما  والد  كل  وأن  المرحلة،  تلك  في 
الشيخ خليل وأن تتزوج ابنته أحد أولاده. بالفعل عاد يوسف وسامي 
تلك الليلة فرحين وأخبرا والدهما عما دار بينهما وبين الشيخ فارس 
الزواج  قبل  الطب  سامي  يدرس  أن  تمنيه  مع  بطلبهما  رحب  الذي 

ووعد بأن ابنته ستنتظره سبع سنوات لو قبل هذا التمني.
- وما كان رأي العروس بكل ما حدث؟

- يبدو أنها وافقت على كل ما قاله والدها.
- أمر غريب من إنسى قوية الشخصية كوالدتي. كيف قبلت أن 
يحدث  أن  يمكن  ماذا  يعلم  وحده  واله  سنوات  لسبع  نفسها  تربط 
من  عشرة  الثالثة  تتجاوز  لا  فتاة  مشاعر  في  ل  وتبدّ ر  تغي من  خلالها 

عمرها.
كان  الذي  سامي  مع  فكانت  المشكلة  أما  حدث،  ما  هذا   -
ا بالشرط الذي وضعه  ط لدراسة الآداب بينما يوسف كان فرح يخط
الطب  سامي  يدرس  أن  في  يرغب  كان  ا  أيض هو  لأنه  فارس  الشيخ 
ويكون أول طبيب في الضيعة، لا بل في المنطقة كلها كما سيصبح 
عن  سامي  أخبرني  وحين  المنطقة.  في   محام أول  سنتين  بعد  هو، 
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الفتاة،  بتلك  وإعجابه  دراسته  في  يرغب  ما  بين  قه  وتمز معاناته 
بيننا  طويل  نقاش  وبعد  فارس.  الشيخ  رأي  بصوابية  إقناعه  حاولت 
استقر رأيه على قبول دراسة الطب لكنه لن يتخلى عن دراسة الأدب 
التي سيحاول متابعتها إلى جانب الطب. حين انتهى إلى هذا القرار 
لم ألمس عنده ما يدل على ارتياحه لما قرر، وحدست أن قلقه متأتٍ 
ر هولا رأيها خلال هذه السنوات  من أمر آخر، وهو خوفه من أن تغي
ع،  أتوقّ كنت  كما  جوابه  وأتى  سؤالي  في  د  أترد لم  الطوال.  السبع 
ولو  حتى  ذ،  نفّ وعد  إن  فارس  الشيخ  أن  إلى  طمأنته  إلى  وسارعت 
ا تعليق يوسف  على قطع رأسه وأن ابنته لن تجسر على مخالفته. أم
ا مقتضبا إذ قال: «إن غيرت رأيها فستّين  فكان ضحكة عريضة وتعليقً

سنة... ستكون هي الخاسرة». 
ا بنفسه وبنسبه؟ ا ومعتز - ألهذا الحدّ كان واثقً

لم  أحد.  منه  يطال  ولا  يلين  لا  الذي  الشموخ  من  كتلة  كان   -
ينقصه شيء على الإطلاق لا فهم ولا طلّة ولا هيبة ولا طلاقة لسان 
ولا شجاعة ولا... ألم يخبرك والداك عن حبيب قلبي وجرحي الذي 

لن يندمل، يوسف؟
- أخبروني وأعرف الكثير عنه وعن «مرجلاته».

- كان يدرس ويعمل ويؤمن لسامي كل ما يحتاج إليه بكل رضى 
كأنه يدرك بشكل لاواع أن سامي هو الذي سيتسلّم الراية وليس هو. 

ل صدمة لوالدي لم يخرج منها طوال حياته. - رحيله شكّ
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- دعيني أخبرك عن يوسف قبل رحيله وستعلمين لماذا والدك 
لم يخرج من صدمته. كان فرحة هذا البيت والجسر الذي يحمله، يشع 
ا وشجاعة مع رجحان عقل وقوة حجة جعلا منه  وكرم ا وذكاء عنفوانً
أهم محام في المنطقة قبل أن تمر السنة الأولى على تخرجه. يوسف 
كان أقوى من الحياة التي احتالت عليه لتغلبه. غدرته وهو في قمة 
العطاء. غادرنا وهو على قمة الهرم الذي تسلّقه بسرعة فائقة. غادرنا 
وصوابية  صوته  قوة  من   ترتج زالت  ما  المرافعات  قاعات  وجدران 
الصبايا.  أحلام  تراود  زالت  ما  السمراء  البهية  وطلّته  غادرنا  ته.  حج
غادرنا ونحن بأمس الحاجة إليه، لكن عزاءنا أتى من حبيب قلبي 
سامي الذي سرعان ما احتل الساحة ونهض بنا من جديد وأوصلنا 

إلى ما كان يوسف يصبو إليه.
ل تسلسل  لكنّك تستبق الأمور؛ ألم تلحظ أن ذكر يوسف عط -

أفكارك وجعلك تقفز فوق أمور عديدة.
- قفزت فوق أمور عديدة لكني لم أنسها وسأعود إليها بسرعة. 
نشاطها  «يخربط»  بأنه  وأعترف  ذاكرتي  يربك  يوسف  ذكر  لكن 

ا الآن فقد هدأت وسأتابع من حيث شردت.  وانسيابها الهادئ. أم
يوسف  جواب  وهو  شردت  حيث  إلى  بالعودة  سأساعدك   -

ر والدتي رأيها. لوالدي على إمكان أن تغي
- بالفعل، لقد حدث، بعد فترة، ما كان يتخوف منه سامي: بعد 
ا  أن سمع والدك شرط الشيخ فارس وترحيب يوسف بهذا الشرط واعدً
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ل بكل المصاريف، من قسط الجامعة اليسوعية ومن  أخاه بأنه سيتكفّ
ا بعد أن أصغى حبيبي سامي إلى كل ما  سكن وغيره في بيروت. إذً
قاله يوسف، ترك الضيعة وتوجه مباشرة إلى كلّية الطب حيث أجرى 
منتسبا إلى الدورة  السنة الأولى  ل في  امتحان الدخول ونجح وسج

الثانية في سجل الجامعة.
- ماذا تقصد بالدورة الثانية؟

التي  الثانية  الدفعة  من  سيكون  بأنه  أخبرني  والدك  أن  أذكر   -
ستتخرج في اليسوعية. يعني أنه سيكون من بين أوائل الأطباء في 
ا ليوسف كونه سيكون أول  لبنان. فرحت لهذا الخبر كما فرحت سابقً

محام في ضيعتنا.
كان قد سبق يوسف  - لكن علمت من والدتي أن أحد أقاربها 

في دراسة الحقوق.
ك  عم هو  المهنة  هذه  في  صيته  ذاع  من  ل  أو لكن  ممكن،   -
الآن  وحتى  المنطقة،  كل  وفي  بل  فقط،  ضيعتنا  في  ليس  يوسف 
ّليه  يروي لنا البعض عن شجاعة يوسف ومقدرته في الدفاع عن موك

كبر الأسماء التي كانت معروفة في حينه. قبالة أ
- تدور وتعود إلى يوسف.

الخطوبة  ت  تم وهولا؛  سامي  قصة  إلى  سأعود  اعذريني،   -
كثر من سبع  ل إلى أ وانصرف كل منهما إلى تهيئة نفسه للزواج المؤج
سنوات يخلق اله خلالها ما لا تعلمون. تم ذلك في بداية الثلاثينات 
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إلى  تعد  ولم  راكدة  كانت  خليل  ك  جدّ وأحوال  الماضي  القرن  من 
ك  جدّ أنقذت  قد  نخله  مداخلة  كانت  ولو  حتى  السابق،  عهدها 
وأنقذتني معه من الانهيار. صحيح أننا لم نعد كما في السابق، لكن 
ا لكل أهالي الضيعة وكل ذلك  مرجع ك ظل أبوابي ظلّت مشرعة وجدّ
نحتاج  ما  كل  توفير  من  بعمله،  ن،  تمكّ الذي  يوسف  ك  عم بفضل 
لا  دراسته.  والدك  يتابع  كي  يلزم  ما  كل  بتوفير  التام  له  تكفّ مع  إليه 
ويبدأ  يوسف  يتخرج  أن  قبل  الضيق  من  بسنتين  مررنا  أننا  أخفيك 

ا خبا لبعض الوقت. عمله ويسطع نجمه ويعيد إلينا مجدً
- والشابة هولا ماذا كانت تفعل كل هذا الوقت؟

- الشابة هولا، جميلة هذه الضيعة في تلك الفترة، كانت عائدة 
تها  كثر من أربع سنوات برفقة جدّ ها من البرازيل حيث أمضت أ لتو
بدت  عودتها  بعد  أمها.  من   أهم إليها  بالنسبة  كانت،  التي  لأمها 
مختلفة عن كل صبايا الضيعة إن كان من حيث الملبس أو تصفيف 
معنى  بكل  مميزة  كانت  باختصار  أو...  القبعات  اعتمار  أو  الشعر 
الكلمة ومفخرة والدها الذي لم يرفض لها طلبا، مما دفع بوالدتها 
باهتمام  تحظى  تكن  لم  التي  الصغرى  أختها  إلى  الانحياز  إلى 
أجنبية  لغة  تمتلك  هولا  كانت  ذلك  إلى  إضافة  هولا.  كأختها  أبيها 
الكتابة  نسيت  قد  كانت  اللغة  تلك  باكتسابها  لكنّها  البرتغالية.  هي 
ا دفع بوالدها إلى الاهتمام  د، باللغة العربية، مموالقراءة، بشكل جي
لوالدك،  قريب  وهو  الضيعة،  أساتذة  أحد  من  والطلب  بالموضوع 
ا خصوصية باللغة العربية، الأمر الذي لم يسبقه إليه  أن يعطيها دروس

ة على خير؟ ت المهم أحد. ولكن هل تم
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أخبرتني  وقد  خير  على   تمر لم  أنها  والدتي  من  علمت   -
ا إنها تلقّت أول صفعة من والدها في  بتفاصيلها، وكانت تقول دائم

تلك المناسبة وهي صفعة لم تتلق غيرها طوال حياتها.
ك لإعادة تعليم هولا العربية هو  - الأستاذ نقولا الذي اختاره جدّ

شاب وسيم، بليغ وابن عائلة كريمة ووحيد والديه. 
ا أن شابا مثل  ا وشجاع ألم يخطر ببال جدي الذي كان حكيم -

الأستاذ نقولا قد يسبب له المشاكل؟
ا أن لا أحد يجسر على القيام بما  ّدً ك ك كان متأ - أعتقد أن جدّ

تفكرين فيه.
- لكنه حدث، وعلى الرغم من كل تبريرات والدتي لما حدث 

ا بما سمعته منها. لم أقتنع كلي
احة، وسأروي لك فقط ما سمعتْه أذناي من والدك  أنت لم -
نهاية  قبل  بيروت  من  الليلة،  تلك  مساء  سامي  عاد  يوسف؛  ك  وعم
سامي  كان  بمجيئه.  فوجئ  الذي  بيوسف  مباشرة  واختلى  الأسبوع 
ا وما إن أغلق باب الغرفة التي جمعته بيوسف حتى أخرج  ا جدر متوتّ
مها إلى أخيه الذي سأله: «ما الموضوع، ولماذا  من جيبه رسالة وقدّ
«اقرأ  سامي:  أجابه  الجامعة؟».  من  طردت  هل  التوتر؟  هذا  كل 
وباشر  سامي  يد  من  الورقة  يوسف  أخذ  توتّري».  سبب  وستعرف 
كبر  القراءة، ثم طواها وقال: «وألف سلامة معها، أجمل فتاة وابنة أ
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هولا  كانت  فإن  رجلك.  على  تتمنى  وغيرها  الضيعة  هذه  في  زعيم 
تريد فسخ الخطوبة فاستعجل وافسخها قبلها».

أخيه  مشاعر   يراع ألم  ا؟  متعجرفً يوسف  كان  الحدّ  ألهذا   -
المغرم؟

من  عليه  أهون  كان  الموت  كرامته؛  على  يعلو  كان  شيء  لا   -
ة: «أنت لا  ّده لسامي الذي قال له بنوع من الغص جرحها. وهذا ما أك
ب صاحبه إن فقد حبيبه». وأتى جواب  تعلم معنى الحب وكم يعذّ
ا: «لا حب ولا بلّوط، ستذهب الآن إلى بيت  ا وحازم يوسف سريع
الشيخ فارس وتخبره أنك فسخت الخطوبة وأنك ما عدت تريد ابنته 
زوجة لك حتى لو انتظرتك عشرين سنة». صمت سامي، لا يدري 
ده تابع يوسف: «إن لم تفعل  ماذا يقول أو يفعل. وأمام صمته وترد
ما طلبته منك فأنا من سيفعل، سأذهب الآن إلى بيت الشيخ فارس 
الغرفة  من  بالخروج   وهم ذلك  قال  يسمع».  أن  يجب  ما  وأسمعه 
فأوقفه سامي، وقال: «أنا سأذهب، اتركني أقطف شوكي بيدي». 
بصوت  ولكن  نفسه،  يحاور  فأخذ  يوسف  أما  وانصرف.  ذلك  قال 
مرتفع وسمعته يقول: «ماذا خطر في بالها؟ هل لديها شخص آخر 
وما عادت ترغب في الزواج من سامي؟ وماذا سيكون موقف أبيها 
الذي وعدنا وهو رجل يقف عند كلمته حتى على قطع رأسه؟ هل 
يعلم بما قامت به ابنته؟ لكن مسكينة هولا إن كان لا يعلم، ستنال 
متيم  أنه  أعرف  الحقيقي؟  موقفه  هو  فما  سامي  أما  ا.  وخيم عقابا 
بخطيبته، فهل سيسهل عليه الابتعاد عنها ونسيانها؟ عليه أن يفعل 
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وأن يكرس كل وقته لدراسته، فما زال شابا صغيرا وسيحظى بأفضل 
منها بعد تخرجه وأنا واثق أن كل صبايا المنطقة سيرغبن في التقرب 
رة من الجميع  منه وهو الشاب الوسيم وابن العائلة المعروفة والمقدّ
اليسوعية  الجامعة  في  يتخرج  طبيب  أول  سيكون  أنه  إلى  بالإضافة 
كاديمي والمعرفي». طال الوقت ويوسف  المشهود لها بمستواها الأ
منكوش  وشعره  متوترا،  سامي  يعود  أن  قبل  نفسه  ويكلّم  يتمشى 
والغضب بادٍ على وجهه. فسارع يوسف إلى سؤاله: «ما بك ولماذا 
أنت بهذه الحال من الغضب وأين كنت كل هذا الوقت؟». استرخى 
حت  يت الأمور بعد أن توضلقد سو» :ًسامي على كرسي وابتسم قائ

خفاياها. كانت لعبة قام بها «العكروت» نقولا». 
على  عديدة  مرات  روتها  الحكاية،  والدتي  لي  روت  لقد   -
للتسلية  بلعبة  تقوم  كانت  كأنها  بفرح  ترويها  ا  دائم وكانت  مسمعي 

ولاختبار مدى تعلّق والدي بها.
- وكيف روت لك الحكاية وهل تتطابق روايتها مع ما سمعته، 

في حينه من سامي؟
- أخبرتني والدتي أن سامي، في تلك الليلة دخل عليهم وهو 
م إليه ورقة مقتطعة  يسأل عن والدها الذي ما إن ظهر أمامه حتى قدّ
من دفتر وطلب منه أن يقرأها. استغرب جدي الأمر في البداية، لكنه 
إلى  توجه  حتى  قرأها  إن  وما  الورقة،  منه  تسلّم  والدي  إصرار  أمام 
والدتي يستفسر منها عما قرأه وهل هي فعً من كتبه. نهرها وطلب 
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كان من والدتي التي استهولت الموضوع  ا للأمر، فما  منها توضيح
رت خطر غضب والدها عليها حتى قالت: «نعم هذا خط يدي  وقدَّ
ا في الإملاء العربي الذي يقوم به الأستاذ  لكن الموضوع كان درس
هذه  وصلت  كيف  جدي  سألها  وحين  والدي.  منه  طلب  كما  نقولا 
الورقة إلى يد والدي، استغربت الأمر وقالت إنها لا تعرف. هنا أوفد 
ا، محاو تهدئة والدي بقوله  جدي أحدهم ليأتيه بالأستاذ نقولا فور
ا. أتى نقولا واعترف بأنه  إنها لعبة غبية سينال من قام بها عقابه فور
عليه  انهال  أن  إلا  والدي  من  كان  فما  المقلب  بهذا  قام  الذي  هو 
منه  طالبا  بيته  من  يخرج  أن  منه  ويطلب  جدي  ينهره  أن  قبل  ضربا 
عقابها  إن  وقال  والدتي  إلى  توجه   ثم الآن،  بعد  وجهه  يريه  لا  أن 
ه إلى سامي وطلب منه أن ينسى  وفي النهاية توج .ًلن يكون سه
الموضوع وأن من يجسر على معارضة كلامه ووعده لم يخلق بعد. 
ا إلى والدتي  اطمأن سامي وعاد إلى بيته، أما جدي فقد توجه فور
وصفعها على وجهها قائً: «هذه الصفعة لن تتكرر لأن عقابك في 
المرة الثانية سيكون قطع رقبتك». حين كانت تصل والدتي إلى هذه 
كانت تضحك. وتتابع: «كانت أولى الصفعات  النقطة في روايتها 
يتها من والدي». وسألتها مرات عديدة هل كانت تعلم  وآخرها، تلقّ
ط له نقولا، وهل كانت موافقة على ذلك؟ وكانت في كل  بما خط
معجب بها، أما  تعلم أن نقولا  كانت  بالقول إنها  مرة تنهي الرواية 
هي فلا، وأن سامي كان أفضل من تطمح إليه أي فتاة من جيلها في 

ذلك الزمان.
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معه  حدث  عما  يوسف  يخبر  وهو  سامي  من  سمعته  ما  هذا   -
في بيت الشيخ فارس. لكن يوسف حاول أن يبرهن لسامي أن هولا 
ونام  برأها  سامي  أن   إ نقولا،  تدبير  من  مقلبا  وه  سم بما  طة  متور
بقريبه  فعله  بما  ا  وفخور الخطوبة  استمرار  إلى  مطمئنًا  الليلة  تلك 
ا الذي «دفش الأستاذ خارج بيته  نقولا وبموقف الشيخ فارس أيض

كالكلب الجربان».
_ وما كان موقف جدي خليل من كل ما حدث؟

ك لم يعلم بالموضوع، لقد حيده يوسف وسامي، وبخاصة  - جدّ
كما  النهاية  وأتت  الموضوع  تكبير  في  يرغب  كان  ما  لأنه  سامي، 
ك الذي كان قد خبا وهج مقامه بسبب ما تعرض له من  يريد. وجدّ
ل في مواضيع كثيرة،  إفلاس قبل مجيء نخله وانتشاله، لم يعد يتدخّ
ًا للشباب إدارة الأمور على الرغم من موقف السيدة تفاحة التي  تارك

كانت تود السيطرة على كل شيء.
كان يهتم به  - وسيطرت بالفعل لأنها شغلت جدي عن كل ما 
قبلها. شغلته بأولادها الجدد وبإخوتها وعائلتها وأبعدته عن أولاده 

من زوجتيه السابقتين.
ه أن يستريح كما قال  ك كان قد شاخ وكان بود - لا تنسي أن جدّ
كان  اللذين  وسامي  يوسف  بنجاحات  فخور  وهو  عديدة  مرات  لي 
ا ولا يعرف ماذا  يفخر بهما، بينما أولاده من تفاحة كانوا بعد صغار

سيكونون في ما بعد.
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- كيف كانوا؟ وهل والدي وعمي يوسف كانا يحبانهم؟
ر الوقت وأشعر بحاجة إلى الراحة. تصبحين على خير. - تأخّ
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- ١٢ -

كلامه  وتابع  حضنه  في  دربنا  رفيق  أجلسني  التالي،  اليوم  صبيحة صبيحة 
ا على سؤالي المسائي  كأنه لم ينم ولم يتوقّف عن السرد، وقال رد

ليلة البارحة:
مريم  مختلفة؛  بطباع  يتمتعون  كانوا  الأربعة  تفاحة  «أولاد 
وسامي،  يوسف  أخويهما،  من  ا  جد وقريبين  طيبين  كانا  وحبيب 
و«شيطنات»  بمقالب  ويقومان  كانا «تلبيسين»  وجانيت  حنا  بينما 
ا من سامي  قلّما تروق الآخرين وبخاصة مريم التي كانت قريبة جد
يوسف  أحاطها  الشباب  أنظار   محط وباتت  شبت  وحين  ويوسف. 
وسامي بكل عناية وكان لهما الدور الأهم في اختيار زوجها الذي 
لم  لأنه  الأهم  تفاحة  مشكلة  كان  فقد  ديب  أما  الأقارب.  أحد  كان 
ًا تفاحة تصرخ  يسمع كلمتها ولم يلب أيا من طلباتها؛ كان يحرن تارك

وتأمره من دون جدوى.
ا يزورنا من وقت إلى آخر  - مسكين ديب، لا أذكره إلا عجوزً
حيث كان لا يتكلّم ولا يشارك إ بضحكة صاخبة تمتدّ لثوانٍ قبل 
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أن يعود إلى صمته. كنت أحبه وأحن عليه حين يزورنا، لكنّي كنت 
أنسى وجوده حين لا أراه.

أن  أم  ديب  عن  ا  سابقً قلته  ما  تكررين  أنك  تلاحظي  ألم   -
الخرف بدأ يدب في عقلك؟ «اتركيها علينا» قال ذلك وهو ينفجر 
هذا  عن  أعتذر  ني  أنّ لو  كما  وأجبته  بدوري  ضحكت  الضحك.  من 

ا عن ديب: التكرار شبه الحرفي لما قلته سابقً
- ليس لدي أي شيء آخر أقوله عن ديب ولا أجد في ذاكرتي 
تكرارها  أعيد  فسوف  ا  د مجدّ ذكرته  إن  التي  الصورة  هذه   إ حوله 

كما هي. 
ني إلى صدره وهو يتابع الضحك، قبلني على جبهتي وقال  ضم

بكل جدية:
ا كنت أتساءل كيف لأب كالشيخ  بالفعل كان مسكينًا، ودائم -
خليل وذكائه وحكمته ولأم كالسيدة عفيفة القوية الشخصية والحادة 
أي  المرض،  لك،  قلت  كما  لكن،  كديب؟  ا  ولدً ينجبا  أن  الذكاء 
ى» هو السبب. لم يكن مؤذيا؛ كل ما كان يقوم به هو انزواؤه  الحم»
في الغرفة المعتمة تحت الدرج وإبداء الغضب إن حاول أحد الدخول 
إلى عالمه أو حاول إخراجه منه. لكن في بعض الأحيان كان يتحول 
ا ويتعامل مع الآخرين كواحدٍ منهم. لو ظهرت  إلى إنسان عادي جد
ا، كما  ا لأن الطب تقدم جد ه في هذه الأيام لأوجدوا لها علاج حال
ا  تعرفين، لكن في حينه كان يترك المريض من دون علاج مستسلم

ى القدر. سملما ي
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معالجة  لإمكان  الطب،  يدرس  كان  الذي  والدي،  ينتبه  ألم   -
أخيه؟

ا كما اليوم، وثانيا حين تخرج والدك  م - أو لم يكن الطب متقدّ
ا متأقلمين معها.  خت وبتنا جميع ا كانت حال ديب قد ترسوبات طبيب
يمكنك القول إن مقاربة حال ديب هي مزيج من الجهل والاستهتار 
كثر سعادة؟ هو  والاستسلام. وهنا يحضرني سؤال مهم: من منا كان أ

أم نحن؟ من يدري؟
العقول  كبر  أ حيرت  التي  الكبرى  كالأسئلة  وهو  مهم  سؤال   -

والتي هي حتى الآن ما زالت من دون جواب.
سأردك  ولكن  النقاش،  من  النوع  هذا  تعشقين  أنك  أعرف   -
قبل  روايتها  على  نفسي  عاهدت  التي  الحكاية  وأتابع  الواقع  إلى 
ك وسأعود إلى عائلة الشيخ خليل، سيدي  فوات الأوان. لن أنتظر رد
ا كما كنت  لذكره كل احترام تمام كن ومعلّمي وسبب وجودي الذي أ

أفعل في حياته.
صمت قليً وهو مغمض العينين ثم قال:

زارني  الحكاية،  متابعة  على  عني  وشج الليل  في  زارني  لقد   -
أو  بإلهام  «ثق  وقال:  أعرف  ما  بكل  أخبرك  أن  وأوصاني  معلّمي 
بهبى كما تسمينها أنت، ثق بها إن كنت تريد لحكايتنا أن لا تموت 
ويطويها النسيان بعد تشتّت الأحفاد وأولادهم وابتعادهم عنك وعنا 
ا». سأتابع من حيث انتهيت وسأعود إلى الموضوع الذي أثاره  جميع
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 ك معي هذه الليلة في ما بعد. لن أخبرك عن حالي الراهنة إ جدّ
في خاتمة الحكاية.

- هل تراه كثيرا في «مناماتك»؟ سألته.
.كدّ أن لزيارته مدلو - لا، لم يزرني إلا البارحة وأنا متأ

ة، رغبتك  - مدلولها واضح وهو رغبتك في «الحكي»، أو للدقّ
ويسمعها  تنطق  أن  تريدها  كلمات،  إلى  ذاكرتك  صور  تحويل  في 

الجميع.
د على  لني على جبهتي من جديد وهو يمسني إلى صدره، قب ضم
شعري، ثم أبعدني عنه وطلب مني أن أجلس قبالته. فعلت واسترخى 
على كرسيه وقبل أن يفتح فاه دخل علينا العم «بو سليم» أحد عجائز 
العائلة. رحبنا به ولاحظت أن «بيتي» فرح بقدومه كأنه يود أن يشهد 
أحد على صدق روايته، وسمعته يقول له: «جيت بوقتك ستساعدني 
ا  دً بك واعلم جي ًا وأنت ممن لازمونا طوال حياتنا، أه إن نسيت شيى

أن هبى تأنس لحضورك».
- أعرف، أعرف، وهي تعلم كم هي غالية على قلبي. أجابه «بو 

سليم».
اكتملت الحلقة بجلوس العم «بو سليم» بيننا وقال رفيق دربنا:
- نستطيع أن نتابع حديثنا، فالعم «بو سليم» من أهل البيت، 

ا. ح لنا إن جنحنا في تغليب العاطفة أحيانً وقد يشاركنا وربما يصح
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- أنا كلّي ثقة ب ـ«بو سليم» وقد سبق أن أخبرني الكثير مع أنه 
يهتم بشكل خاص بأخباري العاطفية ويسألني باستمرار عن جديدي 

في هذا الموضوع.
ما  وبكل  بك  ا  حب لكن  سليم»،  قال «بو  منّي،  حشرية  ليس   -

تقومين به حتى ولو انتقده البعض.
- من تقصد بهذا «البعض»؟ سألته.

- من تحت إبطه مسلّة تنخزه. أجابني وهو ينظر إلى رفيق دربنا 
ب خبرا وقال: الذي لم يكذّ

في  به  قامت  ما  بعض  على  ا  موافقً كنت  ما  بأنني  أعترف   -
حياتها ولا أخفي ذلك.

ا وقد عبرت عنه مرات عديدة ولا أرغب في  - أعرف رأيك جيدً
سماعه من جديد. دعنا الآن نشرك «بو سليم» بما نحن في صدده.
- هل من مشروع جديد تقومان به من دون علمي؟ سأل «بو 

سليم» وهو يفرك يديه.
- نحن في صدد رصد الماضي واستعادته، يا صديقي، وأنت 
شاهد على هذا الماضي وكل حيثياته، فاستمع إلى ما سأخبره لهبى، 

أي إلهام، وصحح لي إن أخطأت أو نسيت.
- أنا جاهز، هيا أسمعنا. أجابه «بو سليم».

ا من حكاية الماضي بغيابك وسأتابع من  كنا قد قطعنا شوط -
حيث انتهينا.
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- وأين وصلتما؟
- إلى مرحلة تخرج سامي في كلّية الطب وما سبقها وما تلاها.

- وهل أخبرتها عن تخرج يوسف وعمله ونجاحاته في مجال 
الحقوق والمرافعات؟

- كلّكم تتكلّمون عن يوسف، لماذا هذا الشغف به وكأنه الابن 
الوحيد لجدي خليل؟ قلت بانفعال.

الكبوة  بعد  البيت  هذا  إلى  المجد  أعاد  الذي  هو  يوسف   -
ك في التجارة. يوسف هو الذي  ت به على أثر انكسار جدّ التي ألم
أعادنا إلى ما كنا عليه من مكانة بين الناس. لم يعدنا من باب المال 
والتجارة، بل من باب العلم والمعرفة والشهرة وسعة العلاقات، هو 
الذي ذاع صيته في كل المنطقة. لقد حلّق وحلّقنا معه وأعاد إلى 
نخله  مجيء  قبل  افتقده  الذي   العز من  ا  بعض العجوز  خليل  الشيخ 

وانتشاله من الديون.
هذا ما قاله «بو سليم» قبل أن أقاطعه وأسأله عن سبب تجاهله 

ل رفيقنا وأجاب: لدور والدي. وهنا تدخّ
الذي  هو  المبكر  يوسف  رحيل  لكن  ا  جد كبير  دور  لوالدك   -
يدفعنا إلى الكلام عنه بهذه الحماسة. لقد تركنا في عز شبابه وعطائه 

ا لم يندمل حتى الآن ولن يندمل ما حييت. وترك في قلبنا جرح
- سنصل إلى تلك الكارثة، ولكن أخبرني الآن عن مسيرة والدي 

وزواجه من والدتي.
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- قبل تخرج والدك وزواجه، لا بدّ من العودة إلى السيدة تفاحة 
من  عشرة  السادسة  بلغت  قد  كانت  التي  مريم  ابنتها  تزويج  وقرارها 
عمرها وباتت جاهزة لتنشئ عائلة مستقلّة. لم تقبل السيدة تفاحة أن 
لم  مريم  حبيبتي  البيت.  في  زالت  ما  الصبية  وابنتها  الكنّة،  تدخل 
ها، ووافقت على الزواج من «مخاييل» وهو قريب  ترفض طلب أم
والدها وشخص رصين وقادر على القيام بكل واجباته. وهكذا تم 
ا للتقاليد عندنا التي تقول بضرورة  زفاف مريم قبل زواج سامي وفقً
سنوات.  بعشر  يكبرها  كان  سامي  أن  مع  أخيها  قبل  الفتاة  تزويج 
ا لن يعوض  تزوجت مريم وانتقلت إلى بيت زوجها تاركة وراءها فراغً
 ًبشهده، شك ًة. عسلأنها كانت كتلة من العواطف الحارة والمحب

ا كانت مريم. ومضمونً
كانت  ما  تعيش  أن  لها  يكتب  لم  سليم»  قال «بو  مسكينة،   -

تستحق.
تسلسل  بحسب  الحكاية  أروِ  دعني  لكن  تقوله،  ما  صحيح   -
أحداثها. أجابه الرفيق وتابع: تزوجت مريم في ربيع تلك السنة قبل 
حضننا  إلى  وعاد  الطب  دراسة  كمل  أ قليلة.  بأشهر  سامي  تخرج 
وحضن ضيعته التي افتخرت به وبات لها ملجا في الحالات المرضية 
التي كانت تعالج بحسب الطب العربي الموروث من الأجداد وبعض 

الكتب القديمة.
- ما زلت أذكر حفلة تخرجه التي أقامها له يوسف، وأذكر السفرة 
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ع شبان العائلة وحلقات الدبكة و...  ت تحت العريشة وتجم التي مدّ
قال «بو سليم»: 

تذكر،  كنت  إن  وتخلّلها،  الفجر  حتى  ت  امتدّ السهرة  تلك   -
ة؛ اتفق بعض شبان العائلة وصباياها مع يوسف وذهبوا  مفاجأة مهم
إلى بيت الشيخ فارس ليدعوا هولا إلى مشاركتهم السهرة. وافق الشيخ 
فارس وأتت هولا برفقة أخيها كنج لتفاجئ حبيبي سامي الذي ما إن 
ب بها وبأخيها، شيخ الشبان الذي  رآها حتى نهض من مكانه ليرح
يهابه الجميع. حين دخلت علينا يرافقها الشبان ب ـ«الحوربة» اشتعل 
الجو بالزغاريد وفسح لها يوسف في المجال كي تجلس على رأس 
وصدحت  الدبكة  حلقات  وعمرت   ًفع السهرة  بدأت  هنا  الطاولة. 
«هذه  أذني:  في  يوسف   وأسر و...  والميجانا  بالعتابا  الأصوات 

السهرة هي «بروفا» صغيرة للعرس الذي سيتم قريبا».
إن  ما  التي  تفاحة  السيدة  وجه  ر  تغي كيف  تلاحظ  لم  لكنّك   -
العلوية  الطبقة  إلى  وصعدت  مكانها  من  نهضت  حتى  هولا  دخلت 

ساحبة جانيت من يدها. سأله «بو سليم».
للكلمة.  يئ  الس المعنى  بكل  ما»  ح» اله،  رحمها  كانت،   -
امتعاضها في تلك السهرة وانسحابها بعد مجيء هولا، كانا، بالنسبة 
را على ما ستكون عليه علاقتهما في ما بعد، وخفت على  إلي، مؤشّ

ا. دً هولا التي كانت لا تعرفها جي
ا وأعرف  - أما أنا فلم أخف على هولا لأنني كنت أعرفها جيدً

أنها «أخت الرجال».
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ا  دائم تريد  سليم»،  شيخ «بو  يا   ، وأنت ا،  لاحقً ظهر  ما  هذا   -
استباق الأمور. دعنا نعود إلى تلك السهرة ونتجاهل ما فعلت السيدة 
تفاحة من دون أن ينتبه إليها أحد، حتى زوجها، الشيخ خليل الذي 

ا بولديه يوسف وسامي. كان فخور
- كان، في تلك الليلة كالطاووس الفارد ذيله وهو يسير متهاديا 

بين حلقات الشباب والصبايا. أجابه «بو سليم».
ر عن ذلك  وتلك الليلة عاد بالذاكرة إلى زوجته الأولى وقد عب -
إذ سمعته يقول ليوسف: «ليت أمك كانت هنا معنا لكانت فرحتها 
كل عزائي بعد أن هاجر نخله وفؤاد  كبيرة كما فرحتي بكما. أنتما 
ا وأنا بعد على قيد الحياة؟ لعن اله الهجرة  وجوليا. هل يعودون يوم

ما أقساها!».
- بلعت الغربة الكثير من شبابنا. قال «بو سليم».

وأستراليا  البرازيل  هي  شبابنا  إليهما  يهاجر  اللذان  البلدان   -
. ا أليس كذلك؟ سألتحصر

ك خليل كان هناك قبل أن يعود  ا، فجدّ لا تنسي أميركا أيض -
ا». إلينا. أجابني رفيق دربنا قبل أن يتابع: «ولا تنسي الآن كندا أيض
قلت  الحكاية.  ولنتابع  ي.  جدّ قال  كما  الغربة،  اله  لعن   -

لأعيدهما إلى الحديث السابق.
ن من  - معك حق لأن موضوع الغربة يفتح الجراح التي لم أتمكّ

لها كأمر واقع، مع أنها كذلك ولا نستطيع تغييرها. تقب
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 ة. الكل «يعض لا ينجو بيت واحد في الضيعة من هذه الغص -
على جرحه». قال «بو سليم». ولكن دعنا من هذا الموضوع الذي 

سيحول جلستنا مع الدكتورة إلى مجلس عزاء.
المأسوية.  إلى  بطبعه  ميال  فصديقنا  سليم»،  «بو  «برافو»   -

أجبت «بو سليم».
برأسه،   يهز وهو  رفيقنا  أجابني  مأسوي!  طبع  عن  يتكلّم  من   -
ا وعاد إلى تلك السهرة، وقال: «انتهت تلك  لكنّه أقفل الموضوع فور
السهرة قرابة الفجر، إذ رافق الشبان والصبايا ومعهم سامي، الصبية 

هولا وأخاها كنج إلى بيتهما».
- وتلك السهرة ظلّت حديث أهالي الضيعة لفترة طويلة. قال «بو 

سليم» قبل أن يهم بالانصراف.
«عكازه»  وحمل  اعتذر  لكنّه  معنا،  الغداء  تناول  إلى  دعوته 
ه نحو باب الدار. وأتى تعليق من رفيق دربنا إذ  ت مشيته وتوجوثب
طبخة  في  رأيك  فما  الآن  ا  أم كبيرة.  نفسهم  ضيعتنا  «أهالي  قال: 
برغل بدفين؟» وافقته الرأي وباشرنا تحضير الغداء وهو يعدني بأنه 

كلة «كبة حيلة بالقورما» في أقرب وقت. سيحضر لي أ
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ار وأغلق باب الدار. نظر إلي وقال: «حان  أتى أتى المساء وانصرف الزو
وقت الحكاية، فلنجلس تحت العريشة و...».

- ماذا ستخبرني اليوم؟ سألته قبل أن يتابع.
ضمن  لكن  ببالي،  يخطر  ما  لك  سأروي  واصمتي.  إجلسي   -

السياق، وسأبدأ بزواج والدك وانتقال السيدة هولا إلى أحضاني. 
- هل كانت حفلة زواجه تشبه ما أعرفه وما سبق لك أن أخبرتني 

تي مريم؟ ي خليل من جدّ عنه في حفلة زواج جدّ
وحيد  عنصر  المرحلتين.  بين  ر  تتغي لم  والعادات  التقاليد   -
استأجر  لقد  الخيل؛  من   بد السيارة  دخول  وهو  بينهما  اختلف 
التي  وهي  بالورود  مزينة  بيضاء  كبيرة  أميركية  سيارة  يوسف  ك  عم
نقلت العريسين إلى دير السيدة حيث بارك زواجهما مطران بعلبك 
إلى  السيارة  نقلتهما  المراسم  إتمام  وبعد  المناسبة.  إلى  عي  د الذي 
لكن  لهما.  كبيرة  حفلة  أقيمت  حيث  ين،  المدعو بكل  متبوعين  هنا 
ارة لم تغادر وظلّت مركونة أمام الباب. وحين سألت يوسف عن  السي
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ها ستقلّهما إلى فندق في شتورة حيث سيمضيان  الموضوع أجابني أنّ
شهر العسل قبل أن يعودا ويتقبلا التهانئ في البيت. استغربت الأمر 
لكن رغبة حبيبي يوسف، تلك، أسكتتني. وفي نهاية السهرة ركب 
العروسان السيارة وهما يشوحان بأيديهما إلى يوسف ومن رافقه إلى 
الخارج. أقلعت السيارة بهما وعدنا إلى الداخل حيث أوى كل إلى 
ا  مع م  ِلنقو جالسته  الذي  يوسف  سوى  الحديقة  في   يبق لم  فراشه. 
أحداث ذلك النهار من آخر أيام شهر آب سنة ١٩٣٨. بعد التقويم 
واستعراض كل ما حدث تركني يوسف ليأوي إلى فراشه، ولكن قبل 
ا على الباب وصوت إنسى يطلب السيدة  أن يصعد الدرج سمعنا خبط
 مريم عمتخلّف». في تلك الليلة  ّي  ّتفاحة وهي تقول: «تفاحة ي
ك خليل بالخبر  ولدت جمال، ابنة مريم البكر. وكعادته لم يفرح جدّ
له لأن جمال كانت أول حفيد يراه في بيته، فكما تعلمين،  لكنّه تقب
لم ير أحفاده الآخرين الذين ولدوا في أستراليا ولا يعرفهم إلا في 

الصور. حتى إنه لم يحفظ أسماءهم.
- ومتى عاد والداي من شهر العسل؟

ك  - لم يكن شهرا بكل معنى الكلمة؛ وخلال غيابهما، قرر جدّ
وأولاده  تفاحة  مع  وانتقل  العلوية،  الطبقة  وليوسف  لهما  يترك  أن 
ك هذا الست تفاحة، لكنه  منها إلى الطبقة السفلية. أغاظ قرار جدّ
سهولة  بسبب  به  فرحا  اللذين  وجانيت  حنا  وبخاصة  الأولاد،  أسعد 
وصولهما إلى الحديقة والبحرة من دون معاناة الصعود والنزول على 
ك هذا هو نوع من  الدرج. أما الست تفاحة فقد اعتبرت أن قرار جدّ
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معاشرتها  قبل  من  حتى  استعدتها  التي  فارس  الشيخ  لابنة  التكريم 
ا. ومعرفتها جيدً

ذه يوسف وليس جدي. - لكن ما أعرفه هو أن هذا القرار اتخّ
ا به سواي؟ - وكيف علمت ويوسف لم يخبر أحدً

- أنسيت علاقته الحميمة بأبي؟ هل يعقل أن يخفي عنه هذا 
الموضوع؟ ولكي يرتاح بالك أعترف بأنني علمت بالأمر من والدتي 

وليس من والدي.
- على كل حال كان الكره متباد بين والدتك والست تفاحة.

ا «تشيب  ا، سبق أن سمعت من أمي أخبار - لا تخبرني جديدً
شعر الرأس».

ة مساكنتهما لم تدم طويً؛ ففي فترة  - لكن ما شفع بالأمر أن مدّ
ا  وبدأ يعمل بينما حنا الذكي جد زواج والديك كان حبيب قد شب
تركنا والتحق بالرهبنة البولسية في حريصا لمتابعة دراسته، وتعرفين 
ك حنا، بعد الدراسة، اختار البقاء في الدير والحياة الكهنوتية  أن عم
ا  بة وتحاول دائم ا. أما جانيت الصغيرة، فكانت طي التي نجح فيها جد
ا، كانت «تلبيسة» وتقوم  تلافي المشاكل، مع أنها، كما قلت لك سابقً

ببعض المقالب، لكنّها مضحكة في غالب الأحيان.
ة المساكنة لم تكن طويلة ماذا تقصد بذلك؟ - قلت إن مدّ

منها  الأمور،  من  الكثير  خلالها  حدث  سنوات  بضع  أقصد   -
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المفرح ومنها المحزن. سأبدأ بالمفرح لأن المحزن سيسكتني لأنه فاق 
دتي هولا بعد  ِل. بداية الأخبار المفرحة هو حمل سي قدرتي على التحم
ا وأمضت ثلاثة أشهر  ا جدزواجها بشهرين. لكن «وحامها» كان صعب
لا تتقبل أي طعام وتتقيأ باستمرار. في بداية الشهر الرابع استعادت 
وبدأت  جسمها   كل واستدار  بطنها  وكبر  وتوقّف «الوحام»  شهيتها 
صبيا،  لنا  ستنجب  أنها  ا  واثقً كنت  الجنين.  جنس  حول  التكهنات 
ا من الشماتة لو أتى المولود أنثى،  ظت عن إبداء رأيي خوفً لكني تحفّ
وبخاصة شماتة السيدة تفاحة التي كانت تجزم وتجاهر بأن شكل بطن 
اس»  ب الغط هولا يدل على أنها حامل بـ «بنت». لكن «الماء يكذّ
كما يقال وحان وقت الولادة وكان ذلك يوم جمعة في التاسع عشر 
من شهر أيار سنة ١٩٣٩. منذ صباح ذلك اليوم بدأ المخاض واستنفر 
حبيب قلبي سامي وطلب الداية «أوجني» من بعلبك، ولازم البيت 
لمراقبة حال هولا التي تصرخ من الألم كلما أتتها إحدى «الطلقات» 
التي كانت متباعدة في بداية النهار قبل أن تتسارع وتيرتها بعد الظهر 
ا  وما بعد الولادة، ولادة الصبي البكر للدكتور سامي. ولد ألبير محاط
ده  بالزغاريد وحملته الداية إلى أبيه لكي يهتم بتنظيفه وفحصه. مدّ
كان  فما  وغيره،  الدم  من  جسده  تنظيف  وباشر  الطاولة  على  سامي 
من المولود الجديد إ أن «فنتر» بالعالي «فنتورة» وصلت إلى وجه 
فها بكل سرور. لكن تعليق الست تفاحة أتى مغايرا إذ  والده الذي تلقّ
ا»، بينما خالفها سيدي خليل  ا ووقحقالت «هذا الولد سيكون فاجر

وقال: «هذا الولد سيتفوق على أبيه».
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- ومن منهما صدق؟
- صدق كلاهما هذا إذا أخذت ملاحظة السيدة تفاحة بوجهها 
الإيجابي واعتبرتِ أن ما قالته يعني الشجاعة. ولكن دعيني منهما 
لأخبرك عن فرحة يوسف بالمولود الجديد؛ لم يكن هنا حين ولد 
الحلوى  أصناف  كل  معه   ًحام ا  مسرع عاد  أخبرناه  وحين  ألبير، 
وتوجه  حيويته  بكل  علينا  دخل  للطفل.  و...  والألعاب  والملابس 
مباشرة إلى غرفة سيدتي هولا، ومن دون أن يستأذنها رفع الطفل بين 
يديه وقبل «بيضاته»، وهو يقول: «أم ألبير ست الستّات». ثم أعاد 
الطفل إلى أمه، قبل هولا على جبهتها ونادى بأعلى صوته: «سامي 
ت الفرحة، بفضلك، هذا البيت». وأتاه صوت سامي  مبروك لقد عم

ا». من عيادته: «فرحتي حين أراك عريس
هنا توقف رفيق دربنا عن الكلام واغرورقت عيناه بالدموع وهو 
ه يقول: «اعذريني، جرحي لن يندمل». أحطته بذراعي  ينظر إلي كأنّ
وربت على كتفه ولأخرجه من حالته، غيرت الموضوع وقلت: «لقد 
ا من العنب البيتموني المتدلي  ريقنا، ما رأيك إن قطفنا عنقود جف
ذنا بحباته الذهبية؟» فهم قصدي ولبى طلبي قبل أن  فوق رأسينا وتلذّ

يعود إلى الحكاية من جديد. لكنه عاد باندفاع مكابر وقال:
وترعرع  حوله  من  كل  وإلى  إلي  الحيوية  أعاد  ألبير  الطفل   -
تيه مريم وجانيت،  على الأيدي وحظي باهتمام كبير من عم محمو
من  ا،  أحيانً به،  اهتمامها  كان  التي  تفاحة  الست  موقف  مخالفتين 
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ا،  اه لوالدته فكانت فرحتهما به كبيرة جد باب المجاملة فقط. أما جدّ
ل حفيد لهما. وكثرت زيارات الشيخ فارس وزوجته إلى هنا  فهو أو
حاملين معهما كل أصناف الهدايا المتوافرة في حينه للحفيد الصغير.
- لا أريد أن أقاطعك، ولكن هل تذكر كم كانت جدتي ظرفات 

جميلة؟
- لم تر بجمال وجهها عيناي. سبحان الخالق على تلك الصورة. 

لكن المسكينة عجزت باكرا.
لا  ساقيها.  من  ألمها  ة  شدّ من  مقعدة  شبه  إلا  أعرفها  لا  أنا   -
أذكرها إلا جالسة على أريكة في زاوية تلك الغرفة التي طالما عبثنا 

بها ونحن أطفال.
- أهلكها «العصبي» الذي لم يكن له دواء في تلك المرحلة.

 يشع وجهها  كان  وألمها  مرضها  من  الرغم  وعلى  ذلك،  ومع   -
هيبة تحت حلّتها السوداء الداكنة، ووالدتي ورثت عنها الكثير.

- هولا إنسى مميزة ونادرة؛ ورثت جمال أمها وشخصية أبيها، 
وهي بذلك جمعت المجد من طرفيه، أطال اله بعمرها.

مرة  ولو  تزورني  وأن  أراها  أن  «أمنيتي  قال:   ثم  ًقلي صمت 
واحدة قبل...».

- لا تكمل، أطال اله عمرك وعمرها، وأعدك بأنكما ستلتقيان 
ا قريب. عم

وقت  في  بوعدك  تفي  أن  أمل  على  أنتظر  وأنا  دين  الوعد   -
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قريب، فهي سيدتي التي عشت بإمرتها القسم الأكبر من عمري والتي 
كل احترام ومحبة. كانت مع سيدي وحبيب قلبي سامي  أحفظ لها 
رمز العائلة الناجحة التي أنجبت خيرة الأبناء الذين ناضلوا ونجحوا 
في حياتهم من دون منّة من أحد سوى توجيه والديهما واهتمامهما. 
ألبير  من   ابتداء ا،  جميع بكم  فخور  أنني  هبى  عزيزتي  يا  قيني  صدّ
في  وتكلّم  مشى  أنه  أمك  تخبرك  ألم  ا.  مميز كان  صغره  منذ  الذي 
ث معه في فترة  الشهر التاسع من عمره؟ ألم تخبرك أنها كانت تتحدّ

فطامه عن حليبها وهو لم يزل دون السنتين من عمره؟ 
ليطليه  ثديها  تخرج  أن  منها  يطلب  كان  كيف  أخبرتني   -
ر في  يه». أما إدوار فتأخّ ي واوا خبب ـ«البودرا» ثم يقول لها: «هو

النطق، وفطامه كان صعبا.
يسكنان بلدة  كن حاضرا. فوالداك كانا  لد إدوار لم أ حين و -
كثر من سنة أنجبت  شكا حيث كان والدك يعمل. سكنا تلك البلدة لأ
إذ  ا  جد سهلة  كانت  إدوار  ولادة  الثاني.  ابنها  هولا  السيدة  خلالها 
ستدعى الداية. لكنه لم يخرج  إنه خرج وحده من رحم أمه قبل أن تُ
ولد  الصغير،  جسده  كل  يلف   بغشاء ا  مغلّفً خرج  الأطفال،  كباقي 

ا» وهذا يعني أنه ولد محظوظ. مبرنس»
الوليد  رأت  حين  انتابها  الذي  الرعب  عن  والدتي  أخبرتني   -
الذي خرج من رحمها ككيس منفوخ. والدتها كانت معها في تلك 
مثل  قبل  من   تر لم  لأنها  ابنتها  إسعاف  من  تتمكن  لم  لكنها  الفترة 
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هذه الحالة، وما أنقذ الوضع هو وجود إحدى الجارات التي اقتربت 
من المولود ومزقت الغلاف، وهي تصيح: «مبروك مبروك، إنه طفل 
زق الغلاف وصرخ الطفل الجديد  محظوظ وسيجلب معه الفأل». م

صرخته الأولى.
- عاد والداك إلى هنا في بداية الصيف حين أنهى ألبير مدرسته 
ولد  الرابع.  شهره  بلغ  قد  كان  الذي  إدوار  ومعهما  عادا  شكا،  في 
في الحادي عشر من شباط سنة ١٩٤٢ وتلك السنة لم تكن على ما 
يرام بالنسبة إلي، بل كانت سنة قلق على صحة يوسف الذي كنت 
ا بإدوار  ة. لكنّه فرح جدألاحظ انخطاف لونه وفقدانه للوزن والشهي
رايح،  وأنا  جيت  له: «أنت  وقب يديه  بين  رفعه  حين  له  قال  أنه  مع 
هـ «الزنطارية» مش عمتحل عنّي». كان يعتقد أن الدم الذي يراه 
ا وبخاصة حين  ا جد في خروجه هو «زنطارية» لكن والدك كان قلقً
موافقة  أتت  التي  آراءهم  وسمع  أطباء «اختصاصيين»  على  عرضه 
الورم.  لاستئصال  جراحية  عملية  إلى  بحاجة  يوسف  أن  وهو  لرأيه 
أن  قبل  فرنسا  في  مشهورين  أطباء  على  يعرضه  أن  قرر  والدك  لكن 
يعالجه بالجراحة. حزم أمره وسافر مع يوسف إلى فرنسا وأجريت له 
العملية هناك. لكن رأي الأطباء لم يكن مطمئنًا. عادا والقلق يملأ 
كثر من سنة.  قلب حبيبي سامي الذي أخبرني أن يوسف لن يعيش أ
حياته  وتابع  يبالي  يكن  لم  الذي  بيوسف  واهتممت  حزني  قضمت 
كالمعتاد وهو يعتقد أنه شفي. عاود عمله في مكتبه، وكلّما عاد إلينا 
ً بالهدايا وبخاصة لحبيبه ألبير الذي  في نهاية الأسبوع يكون محم
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كان ينتظره ويفرح بهداياه. مع الهدايا كان يعطي ألبير بعض المال. 
ده عليه، فما  ات نسي يوسف أن يعطي ألبير ما عووفي إحدى المر
كان من ألبير إلا أن قال: «حين يأتي والدي سيعطيني ربع ليرة». 
له وقال له:  ك يومها بأعلى صوته، رفع ألبير عن الأرض، قب ضحك عم
ا وكنت أستغرب الأمر، فكيف  ا جد ك». كان مرحخرى عليك وعبي»
لشخص خارق الذكاء كيوسف أن لا يشكّ في وضعه الصحي على 
الرغم من كل اهتمام سامي بالموضوع؟ هل كان يكابر؟ لا أدري. 
خوف؟  دون  من  الموت  مواجهة  من  نته  مكّ التي  هي  شجاعته  هل 
سنة،  من  أقل  بعد  النزف  عاوده  حين  لكنه «استحقها»  أدري.  لا 
ومع ذلك لم يجبن وواجه الموت بابتسامته المشرقة التي لم تفارق 
 شبابه وفي عز محياه، حتى وهو يلفظ أنفاسه الأخيرة. فارقنا في عز
فرحتنا به وبنجاحاته وبصيته الذي عم المنطقة كلّها. جرح يوسف لم 

يفارقني حتى الآن وسيرافقني إلى القبر.
ا الذي، بعد رحيل يوسف، بات  وجرحه لم يفارق والدي أيض -

ا يجابه الحياة بكل مصاعبها. وحيدً
لا  ا  سندً كان  يوسف  بأن  عديدة،  مرات  سامي،  لي  اعترف   -
الذين  المنطقة  أهالي  كل  ونعى  ه  يستحقّ  عزاء له  أقام  وقد  يعوض، 
بأجمل  بالعامية،  الشعراء  شيخ  نادر»،  وندبه «مطانس  كلّهم  بكوه 
الفائدة؟  ما  ولكن  طويلة.  لفترة  الناس  دها  يرد  ظل التي  الأبيات 
انتهت المراسم وأيام التعزية وبتنا وحدنا من دون يوسف. غاب عن 
نا لكنّه ما زال في قلبي حتى الآن، ولن يغادره وسيدفن معي  حواس
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ه الجرح الثاني بعد جرح حبيبتي مريم؛ جرحان قصما  من جديد. إنّ
ظهري كما قصما ظهر سيدي خليل الذي فقد الكثير من ذاكرته بعد 
وفاة يوسف وما عاد يكترث لشيء. يا ليته لم يمت وعاد إلى الدير 
فيت  كما ندر في مرحلة مرضه الأخيرة. قال لي في ذلك اليوم: «إن شُ
من هذا المرض فسأعود إلى الدير وأعود إلى حياة الكهنوت». يا 

ليته بقي كيفما كان.
- والسيدة تفاحة وأولادها؟

 ًكلّهم حزنوا لرحيل يوسف وبخاصة مريم التي كانت حام -
ا حنا الذي كان  لدت بعد رحيل يوسف بقليل. أم بابنتها جوليا التي و
ليوسف  وأقاموا  الكهنة  من  جوقة  برفقة  أتى  فقد  الدير  في  يدرس 

لوا كل الصلوات الخاصة بالمناسبة.  ا يليق به ورتّ ازً جنّ
ر. - حدث ذلك خلال الحرب العالمية الثانية على ما أقدّ

الرابعة  سنته  يكمل  لم  ألبير  وكان   ١٩٤٣ سنة  من  نيسان  في   -
بعد.

ا إن صورة يوسف  ي يوسف وهو يقول دائم لكنّه يذكر وفاة عم -
ى في الغرفة المطلّة على الحديقة ما زالت عالقة في ذاكرته. المسج

نا  ا على الضيعة، لكنّ الحرب العالمية الأولى كانت قاسية جد -
لم نبتل خلالها بمصاب جلل كما حدث معنا خلال الحرب العالمية 
حليب  الأولى،  للمرة  وعرفت،  خلالها  الضيعة  انتعشت  التي  الثانية 
البودرة والمعلّبات التي أدخلها العسكر الأجنبي إلى الضيعة. وفي 
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ك حبيب الشاب قد ترك المدرسة وبدأ يعمل  تلك المرحلة، كان عم
ساعدته  التي  اللغات  منهم  وتعلّم  الأجانب  العسكر  ويعاشر  ويتاجر 

كثيرا في ما بعد في عمله في الطباعة.
- و«التلبيسة» جانيت؟

كلّها قلب، وقد بكت يوسف كثيرا  - «تلبيسة» صحيح لكنّها 
رياض،  وأم  لرثائه.   « «العدّ في  ك،  أم ة  عم رياض،  أم  وشاركت 
ته في  د ما غنّ الة وما زلنا حتى الآن نرد تذكرينها، كانت شيخة القو
فراق  على  يومين  ة  مدّ ناحت  وقد  السواء،  على  والأتراح  الأفراح 
الشيخ فارس وكل أهالي الضيعة ما زالوا يذكرون ما رثت به أخاها.

ا وأحبها، لكن شقيقتي أمال لا تحبها وأنت تعرف  دً أذكرها جي -
لماذا.

ور في  ة بدّ ضحك رفيق دربنا من كل قلبه وهو يذكر ما قالته العم
ذلك اليوم لشقيقتي أمال وقال: «سأخبرك ذلك حين نصل إلى تلك 
إلى  عاد   ثم النهاية».  في  خير  على  مرت  والتي  المشؤومة  الحادثة 

الجدّ وقال:
- «العترة علّي بروح»، رحل يوسف واستمرت الحياة حيث عاد 
كل واحدٍ منا إلى ممارسة دوره وحياته العادية؛ هولا تهتم بولديها 
كل صباح على «الموتوسيكل» ليجول في المنطقة  وسامي يغادرنا 
ويطبب الناس قبل أن يعود في المساء ليخبرنا ماذا فعل من إسعافات 
ا يطلب إلى بعض الضيع البعيدة حيث لا  في ذلك النهار. كان أحيانً
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ا أخرى  يصل المرء إلا على ظهر الحصان أو البغل أو الحمار. أحيانً
كان يضطر إلى القيام ببعض العمليات الجراحية و... كان يعود إلينا 
نه الحكومة طبيبا لقضاء بعلبك الهرمل. بعد تعيينه  ا قبل أن تعي منهكً
ل وهذا  هذا، بات مركزه في الهرمل وتطلّب الوضع اقتناء سيارة للتنقّ
، وكان أول شخص في الضيعة يملك سيارة خاصة. وحين كان  ما تم
ويتوافد  عاد  قد  الحكيم  أن  الجميع  يعرف  بعيد  من  هديرها  يسمع 
عليه المرضى إلى ساعة متقدمة من الليل، فيعالجهم قبل أن يفرغ لنا 
ويجلس معنا قليً ثم يأوي إلى فراشه ليرتاح، ويعاود الكرة في اليوم 
الكلام  لنستعيد  النوم  إلى  بدورنا  سنأوي  سيدتي  يا  ونحن  التالي. 
ا. أنت ستنامين ولكن لا أدري هل أغفو بعد أن استعدت معك  غدً

هذا الماضي الأليم.
ا، هو  عليك أن تغفو لأن الماضي الذي ذكرته ليس كلّه أليم -

ككل حقبات الحياة فيها المر والحلو.
أن  دون  من  النوم  في  وغرقت  غرفتي  إلى  وصعدت  استأذنته 

أعرف ماذا فعل في تلك الليلة وكيف أمضى وقته.
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- ١٤ -

من  هببت  بالصعتر.  المناقيش  رائحة  على  استفقت  الصباح  في في 
سريري وتوجهت إلى المطبخ حيث وجدته يغسل النعناع والبندورة 
أطيب  أقول: «هذا  وأنا  يه  خدّ على  لته  وقب بذراعي  أحطته  والخيار. 

فطور».
ندعكها  التنور،  على  المخبوزة  الطلامي  نفطر  قبل  من  كنا   -
ر ونلتهمها قبل أن تبرد. أما اليوم، حين اختفت التنانير  بالسمنة والسكّ
اليوم  وهم  الترويقة  هي  المنقوشة  فباتت  الأفران،  بها  واستبدلت 
يتفنّنون بها حيث هناك المنقوشة بالجبنة وبالكشك وبالقاورما و...

كولاته وكلّها لذيذة. يكفي أن  - لكل عصر أدواته وبالتالي مأ
كل التغيرات وأنت، يا عزيزي،  تكون الصحة جيدة ليتقبل صاحبها 

تك كالحديد. ما زالت صح
- لا تحكمي على المظاهر. فآلام العظام تقض مضجعي وأكابر 

كون بمظهر جيد. كي أ
أزعجني كلامه وحاولت تغيير الموضوع ودعوته إلى مشاركتي 
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التهام المناقيش التي كانت لا تزال ملفوفة بالورق كي تحافظ على 
«أين  ليسأل:  مطانس  علينا  دخل  الفطور  ننهي  أن  قبل  سخونتها. 

هولا؟ ولماذا لم تأتِ معك؟ وهل تشكو من شيء؟».
- إنها بخير، أجبته، وفي المرة المقبلة ستأتي معي.

- «بلاها هلبيت ما بيسوا» قال ذلك وصمت.
ك فارس وهو يحب سيدتي  - مطانس كان شبه مقيم في بيت جدّ

ا ولا يزورني إلا إن علم أنها هنا. قال رفيق دربنا. لا جدهو
- أعرف ذلك ووالدتي أخبرتني عنه وبخاصة عن تجارته التي 

جنى منها بعض المال.
- «رزق اله عهديك الأيام كانت كل نسوان الضيعة تلبس من 

عندي ما عدا هولا» قال العم مطانس. 
- من أين كنت تأتي بالألبسة؟ سألته.

من  كبيرة،  بالة  يشتري  بعلبك،  في  تاجر  مع  أتعاطى  - «كنت 
وين؟ ما بعرف، وأنا إشتري منو اللي بلاقيه مناسب».

- ما زلت أذكر كيف كانت النساء يتراكضن إلى بيتك حين كنت 
ل من  تعود من إحدى سفراتك، كل واحدة منهن تريد أن تكون أو

يختار الأفضل. قلت له.
- «وأنا ما كنت حمار، ما كنت جيب قطعتين متل بعضن. اليوم 

انقطعت رزقتنا، ما لاحظتِ الجخّ عند نسوان هالضيعة؟».



۱٥۳

ا مثلي ولا قدرة لك  - أو تغيرت الأيام وثانيا أنت بت عجوزً
حتى على المشي. أجابه «بيتي». وأردف: ورزقك انقطع من عجزك 

وليس من أي أمر آخر أم أنك تريد أن تأخذ دورك ودور غيرك؟ 
إلي  ه  توج ثم  مطانس  أجابه  هالموضوع»،  من  «شيلني   -

تا منيحة؟ ة؟ صحلا؟ بعدا قويوسألني: «كيفا هو
في  الآلام  وبعض  ري  السكّ من  تشكو  لكنّها  له،  الحمد   -

الساقين. أجبته.
سلّمي  إجريها.  تحت  تهتز  الأرض  كانت  دنيا!  يا  اله  - «اله 
 يهم الدار  باب  نحو  ه  وتوج بصعوبة  ووقف  ذلك،  قال  عليها».  لي 
أجابني:  الآن؟»  تذهب  أين  «إلى  سألته:  وحين  بالانصراف. 
ي روح؟ عالبيت اللي صاير متل الفطيسه  «عجهنّم الحمرا، عا وين بدّ

ي». بوج
ذهب مطانس وسارعت إلى السؤال عن رفيقه الذي كان يداوم 

معه في بيت جدي فارس:
- أين أصبح مخاييل الشريف؟ لم أعد أراه في الضيعة منذ زمن 

طويل.
 ه يساعده حالته بالويل بعد ما أصابه من فقدان وليديه. لكنال -

اله كبير ويعاقب من يستأهل العقاب.
ا. ماذا تقصد؟ - لا أفهمك جيدً
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- ألا تذكرين قصة «نادرة»؟
بعد  أنها،  وعلمت  حياتي.  في  سمعته  ما  أشنع  إنها  أذكرها.   -
 ًرضت على الطبيب الشرعي الذي قال إنها لم تعرف رج قتلها، ع
رؤيتها  لمجرد  فتاة  تقتل  أن  هذا  عصرنا  في  يعقل،  هل  سنين.  منذ 

تسير على الطريق برفقة شاب؟
- تركها زوجها منذ زمن بعيد وهاجر إلى البرازيل وأهملها وأهمل 
أولاده والبعض يقول إنه تزوج هناك ونسي عائلته هنا. ونادرة هي 
ابنة مطانس نادر هذا الرجل الطيب الخلوق وقد أمضت حياتها بين 

ها، أهل زوجها، وبيت أبيها. بيت عم
- لكن أذكر أن أقاربها قتلوها لأن الشاب الذي شاهدوها معه 

ا. كان مسلم
. ا على ما أظن ا وليس رئيسي ا إضافيكان ذلك سبب -

أحد  ويدخلها  يستلمها  كي  المستحيل  والدي  حاول  وقد   -
يها من القتل، لكنّه فشل وقتلوها رميا بالرصاص بعد  الأديرة كي ينج
يقولوا  كي  الأسبرين  من  كبيرة  كمية  تناول  على  إرغامها  حاولوا  أن 

إنها انتحرت.
- وهل تعلمين من كان المحرضون الشرسون على قتلها؟

- لا، وكل ما أعلمه أنهم سلّموا المسدّس لأخيها القاصر، كي لا 
يحاكم، وهو الذي أطلق عليها النار.
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- هذا ما حدث، لكن أسألكِ عن المحرضين الذين لم يقتنعوا 
بأي علاج آخر غير القتل. من بين هؤلاء المحرضين كانت السيدة 
ة نادرة. لكن كما قلت لك اله  ناهدة» زوجة مخاييل الشريف وعم»
هما  كبير، وعاقب الست «ناهدة» التي كان لديها ولدان، بأن أسترد
منها وهما في عز شبابهما. لقد ماتا قتً. ولهذا السبب هجرت، مع 
الحياة.  قيد  على  يزالان  لا  هل  أدري  ولا  الضيعة،  مخاييل،  زوجها 

لكن ما لنا ولهما سامح اله الجميع.
كما  اله،  عاقب  فلماذا  كثرا،  كانوا  المحرضين  إنّ  تقول   -
عي، ناهدة فقط؟ هل أحكامه عشوائية كما أحكام بعض محاكمنا  تدّ

الحالية؟
ضحك «بيتي» من ملاحظتي، وقال:

- أعرف أنك لا تؤمنين بكل هذه الخرافات، لكن هذا ما سمعته 
اري. من زو

- على كل حال قصة نادرة، لا أذكر مثيً لها في تاريخ الضيعة.
- بلى يا ابنتي، سمعت من بعض كبار السن وأنا كنت لا أزال 
شابا أن صبية من الضيعة هربت مع أحد السوريين المسلمين وتزوجت 
منه وسكنت في بلدته في سوريا. لكن أهلها هنا لم يهدأوا إلا حين 
نوا من دخول بيتها، في غياب زوجها، وخطفها مع ابنتها التي  تمكّ
الضيعة  طرف  في  العالي  الجرد  إلى  عمرها،  من  السنة  دون  كانت 
حيث فسخوا ابنتها أمام عينيها قبل أن يعدموها رميا بالرصاص. طلبوا 
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من أبيها أن يطلق عليها الرصاص، لكنه لم يستطع إذ إن يده كانت 
المسدّس  الشباب إلا أن نتش  كان من أحد الأقارب  ترتجف. فما 
دفنوها  ثم  وأرداها.  الإنسى  رأس  على  قرب،  عن  به،  وصو يده  من 
ك  مع ابنتها في الجرد وعادوا ليتباهوا بما فعلوا. ويروى أن والد جدّ
ا مما حدث وأنّب الفاعلين. لكن الفعل كان قد وقع وما  استاء جد

عاد من إمكان لإصلاحه.
ى  سمي لما  تخفيفية  أسباب  الآن  حتى  تبقى  أن  يعقل  وهل   -

جرائم الشرف!
نون. لكن  عي أننا متمدّ - هذه هي الهمجية بكل معانيها، وندّ
ر كل المعطيات وهي أنني سمعت  ة قد تغي هنا لا بد من ملاحظة مهم
هذه الرواية من «فضغم» وأنت تعلمين من هو «فضغم»؟ تعرفين 
م الأحداث بشكل خيالي وربما  أنه «يجعل من الحبة قبة» وهو يضخّ

كان يشير إلى أنه هو من قتل تلك المرأة.
- إن كان صاحب هذه الخبرية هو «فضغم» فهناك شكّ كبير 
تها، فهذا الرجل ذو خيالٍ رهيب، لكنّه أفضل من روى عن  في صح
أننا  وأذكر  الروايات  من  العديد  منه  سمعنا  أننا  أذكر  «العنتريات». 
و «نقبضه  قه  نصدّ أننا  يعتقد  نجعله  كي  ضحكنا  نخفي  كنا  ا  أيض

». أين هو الآن ولماذا لم يزرنا بعد؟ جدّ
- لقد شاخ وعجز عن السير وهو يلازم بيته.

ا؟ وهل لسانه عجز أيض -
- لا أدري فما عدت أراه.
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ت رواية فضغم أم لم تصح فما  فلنقفل الموضوع. وإن صح -
علينا إ الدعوة إلى الأخذ بيد كل من يرفع الصوت اليوم ضد هذه 
كدة  الجرائم الوحشية. والآن ما رأيك في انتقالنا إلى الحديقة؟ أنا متأ

ار. أننا سنجد فيها بعض الزو
نزلنا السلّم وقبل أن نصل إلى الحديقة سمعنا صوت «بو طوني» 
وهو يقول: «بعدها نايمة، ارجعي بعدين، لأني عمبسقي المرجة».

- مع من تتكلّم سألته بصوت عالٍ قبل أن أراه؟
- «مع بنت خالك حياة» أجابني. 

أمام  المبلّطة  المصطبة  على  وجلسنا  جديد  من  عليها  ناديت 
البهو الكبير الذي يستقبل فيه أخي ألبير زواره حين يأتي إلى الضيعة 
ا  وبخاصة في فترة الانتخابات النيابية. على طرف المصطبة رأيت كيس
كبيرا من «الخيش»، ومن دون أن أفتحه لأرى ما في داخله، قال بو 
مت  دّ كلين أطيب عرانيس». جلست مع حياة وقُ طوني: «الليلة ستأ
إلينا القهوة المرة و «دردشنا» بكل ما خطر ببالنا حول الضيعة وأهلها 
وأخبرتني عن عملها في التعليم الذي ساعدها على الحصول عليه 
ف من  ه يوفقو قديش وظأخي ألبير وأنهت كلامها بالدعاء له: «ال
كتر من نايب،  فهن وحدن بيطلّعوا أ أهالي الضيعة والمنطقة! اللي وظ

اله لا يسامح من كان السبب بخسارته».
وليس  المركز  يصنع  الذي  هو  الشخص  إن  ألبير  ا  دائم يقول   -

ر. العكس وها هو كما كان ولم يتغي
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- «رجالو قلال». أجابني بو طوني من بعيد، قبل أن أنتقل مع 
حياة إلى مواضيع أخرى. 

وقبل أن تغادر، طلبت منها أن تعود العصر مع ابنة خالتي، رفيقتها 
يولا كي نشوي العرانيس. وهذا ما حدث. عادت مع يولا وشقيقتيها، 
شهرزاد وعفاف، والتهمنا العرانيس التي شواها لنا بو طوني قبل أن 

ا لأعود إلى خلوتي المسائية مع حبيب قلبي. يغادروا جميع
. - سأقفل بابي باكرا هذا المساء، اشتقت إليكِ

- وأنا كلّي شوق إلى أخبارك. 
من  له   يبق لم  الذي  خليل  ك  جدّ انهار  يوسف،  رحيل  بعد   -
أغاظ  الذي  الأمر  ا،  جد به  فتعلّق  سامي،  والدك  سوى  مريم  حبيبته 

الست تفاحة التي ازدادت مناكفتها لأمك.
سيدة   ًفع كانت  معها؛  تفاحة  عن «فصول»  أمي  أخبرتني   -

نكدة.
الكيل  لها  تكيل  وكانت  سهلة  تكن  لم  هولا  سيدتي  لكن   -
كيلين، وتفعل ما تشاء غير آبهة بها وبتصرفاتها التي «لا تركب على 
ق الأخبار  كانت تلفّ ا. وما آلمني، في حينه، أنها  قوس قزح» أحيانً
لتبعد سيدي خليل عن ابنه وعنكم وهو كان يدار بعض الأحيان، وأنا 
ا لكل أهل  كان مرجع ر في رجل دة مثل تفاحة أن تؤثم كيف لسيأتأل
ا  الضيعة بسبب حكمته ورجاحة عقله. لكن ابنتها مريم كانت دائم

تها الفائضة. تصلح الأمور بحسن تدبيرها وبخاصة بمحب
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فراش  على  لها  صورة  تحفظ  ذاكرتي  أن  مع  ا  أبدً أذكرها  لا   -
ا. هذه الصورة ضبابية جد موتها، لكن

ومن  مريم  رحلت  حين  عمرك  من  الثانية  السنة  في  كنتِ   -
الطبيعي أن لا تذكريها.

- لكن من أين أتت هذه الصورة التي في ذاكرتي؟
ل ذاكرتك  ته هو الذي شكّ ربما كان خيالك الذي بنى مما سمع -

هذه.
، لكنّه تابع: «حبيبتي مريم حملت للمرة  أدهشني جوابه فصمت
وجوليا  جمال  بعد  ذكرا  المولود  يكون  أن  لها  يتمنى  والكل  الثالثة 
الأقارب  وكل  تفاحة  الست  لدعاء  اله  استجاب  ا.  جد الجميلتين 

ا «متل الوردة».  وأنجبت مريم صبي
بيده  مسحها  دمعة،  ه  خدّ على  وكرجت  دربنا  رفيق  صمت  هنا 

وتابع:
لها الصبي؟» أتى إلى الحياة وعلت الزغاريد التي  شو جب» -
سرعان ما تحولت إلى ندب على مريم التي من كثرة النزف فارقت 
واستكملت  إنقاذها.  من  سامي  قلبي  حبيب  ن  يتمكّ ولم  الحياة 
على  ساعة  من   أقل بعد  الحياة  الجديد  المولود  فارق  بأن  الفاجعة 
ه. فجيعة مزدوجة أتى بها ذلك النهار المشؤوم من بداية شهر  وفاة أم

نيسان من السنة ١٩٤٥.
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ا؟ - كان عمري سنة واحدة إذً
- أتممت السنة في الخامس والعشرين من ذلك الشهر وبالتالي 
كان من المستحيل أن تذكري ما حدث في ذلك اليوم. صحيح أنك 
ا واصطحبتك هولا معها إلى بيت مريم. أجزم أنك  ا جدمشيت باكر
ا أنك كنت تلعبين في الخارج ولا تعلمين  كنتِ هناك، لكن أجزم أيض

بشيء.
- كما تريد، لكن الصورة عالقة حتى الآن في رأسي. 

- ربما هي صورة لأمر آخر.
تي مريم فوتت علينا تسلسل  ا كما تريد، لكن رواية وفاة عم أيض -
الحكاية التي أتيت إليك لأسمعها. تعلم أنني لم آتِ من ذاتي بل 

لأنني سمعت نداءك لي.
إن  لك  لأقول  مريم  إلى  وأعود  بذلك.  كتفي  أ احة،  لم أنت   -

رحيلها هو من صلب الحكاية. 
- أعرف ذلك وما قصدته هو أننا استبقنا الأحداث.

ا  - وما الضير في ذلك؟ التسلسل التاريخي المنتظم يكون أحيانً
تتّفقا  لم  اللتين  هولا  وسيدتي  تفاحة  السيدة  إلى  نعود  والآن   .مم
ا في ذلك إذ إنه، بتحريض من تفاحة،  ا مهم ا، وديب لعب دور يوم
وبخاصة  يطيعها  ولا  طلبا  لها  ذ  ينفّ ولا  والدتك  يعاكس  ا  دائم كان 
ي على غير  بك ووضعها النفسي والصح ًحين كانت والدتك حام

ما يرام.
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- هل مرضت أمي خلال حملها بي؟
أشهر  ثلاثة  ة  لمدّ ب  تتعذّ حمل  كل  في  كحالتها  لكنها  لا،   -
أو أربعة، وتكون سريعة الانفعال. لكن ولادتك أتت سهلة وشعرت 
حين وضعوك بين ذراعي أنك ستكونين صديقتي ومخبأ سري. أما 
ك خليل الذي، حين أخبروه أن المولود  المضحك في الأمر فكان جدّ
 ضحكت معقول».  «مش  وقال:   ،« بكف ا  كف «ضرب  بنت،  هو 
ا  أيض هي  ضحكت  به  أمك   أخبرت وحين  التعليق،  ذلك  من  يومها 
ي على الصبيان». وأنت كنت طفلة ذهبية بشعرك  د عموقالت: «تعو
وتِ بسرعة  م الأشقر الفاتح ولون عينيك الأخضر وكنت طفلة هنية، نَ
ا مثل أخيك ألبير وعلى عكس إدوار  ا أيضا ونطقت باكرومشيت باكر
ا. أقول  ر أيض ا» ونطقه تأخّ لأنه كان «كربوج ًالذي تأخر مشيه قلي
تعبي  تأخر نسبة إليك وإلى ألبير لكنّه كان ضمن الحال الطبيعية. لم تُ
سيدتي هولا التي استمرت في إرضاعك من حليبها لأكثر من سنتين 

وحتى بعد حملها بشقيقتك أمال.
لوالدي  الثالث  المولود  يكون  أن  خليل  جدي  استغرب  إذا   -

أنثى، فما كان موقفه حين ولدت شقيقتي أمال؟
ه فراق يوسف  ك في آخر أيامه، بعد أن هدّ - في حينه كان جدّ
ومريم وغربة نخله وفؤاد وجوليا ويأسه من رؤيتهم من جديد وبعد 
ا وشبه غائب عما  انحسار عمله بالتجارة. بعد كل ذلك بات مستسلم
ا بعد أن كان يصول ويجول ويأمر  يدور حوله. حالته تلك أحزنتني جد

وينهى والكل يطلب رضاه. لكن يا حبيبتي لكل أمر نهاية.
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توقف صديقي فجأة عن الكلام، صمت وغرق في ذاته ثم تمتم 
في  كثر  أ يغوص  أتركه  لم  نهاية».  أمر  لكل  خفيض: «نعم  بصوت 

تلك الحالة وسألته:
ر جدي بولادة أنثى ثانية لابنه سامي؟ ا لم يتأث - إذً

حين  التي  الداية  كانت  علّق  من  كلمة،  بأي  يعلّق  لم  هو   -
والدك  أما  صعبة.  كانت  الولادة  لأن  بتها  أنّ أمك  رحم  من  أخرجتها 
ا  دً ف جسدها وفحصها جي كما حضنك قبل سنتين ونظ فقد حضنها 
بجانب  السرير  إلى  قليلة  ساعات  بعد  لأعيدها  منه  أستلمها  أن  قبل 

أمها. كان ذلك في السابع عشر من شهر حزيران سنة ١٩٤٦.
ا لكل تواريخ ولادتنا؟ هل ما زلت حافظ -

نسى؟ أجابني على الفور. - وهل هي تواريخ تُ
- لكنّك لم تذكر تاريخ ولادة أبي. بالكاد تذكرت السنة.

- صحيح، لا أذكر من تاريخ ولادة والدك سوى الثلج الذي كان 
رت في ما بعد أن هذا التاريخ هو  يغطي كل الضيعة ولهذا السبب قدّ

في عز فصل الشتاء.
كنا  مزاجنا إذ  على  ميلاد  عيد  له  دنا  ا حدّ السبب أيض - ولهذا 
نقيم له العيد في تاريخ ميلاد أحد أحفاده وهو هبى ابنة أخي ألبير 

الصغرى التي كانت تحب جدها كثيرا.
- لكن هبى ليست أصغر الأحفاد.
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- هي أصغر حفيد بين من هم مقيمون في لبنان.
- لعن اله الغربة. ليس لدي تعليق آخر.

- لكنّها أرحم من الموت وبخاصة اليوم مع تطور سبل الاتصال 
وسرعة الانتقال.

بعض  شقاء  عن  الكثير  أسمع  فأنا  أحبها،  لا  ذلك  كل  ومع   -
المهاجرين حيث لا حياة اجتماعية ولا حرارة إنسانية ولا أحد يشعر 
الذي  الإنساني  الدفء  هذا  يكفينا  خير،  بألف  نحن  هنا  أحد.  مع 

يشعر المرء أنه بأمان.
وسائل  ازدياد.  إلى  الأفراد  وعزلة  تغيرت  الحياة  هنا  حتى   -
الحية  اللقاءات  افتراضية.  كلّها  لكنها  كثيرة،  ا  أمور لت  سه الاتصال 
والأصدقاء  جاره.  عن  حتى   معزو منا  واحد  كل  وبات  تنقرض 
منهم  يصمد  ولم  الزمن  غربلهم  صخبا،  الدنيا  نملأ  معهم  كنا  الذين 
بواسطة  الاتصال  تحول  الصامدين  هؤلاء  مع  وحتى  القليلون.  إلا 
التكنولوجيا وبخاصة الهاتف الجوال. باختصار بتنا نعيش مع الآلة 

كثر مما نعيش مع أمثالنا من البشر. أ
ا.  م وبكل أسف، قد وصلت إلى هنا أيض - هذه الموجة من التقدّ

ا. أما الآن فسأقبل جبهتك وأنتقل إلى غرفتي لأراك غدً
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- ١٥ -

صبيحةصبيحة  اليوم التالي وعلى غير عادة لم يزرنا أحد فاختليت به وقلت 
كأننا لم نوقف حديث البارحة:

ني إلى الماضي أرجوك، أنا هربت من المدينة إليك كي  رد -
ق عطرك  ا، جئت لأتنشّ أجلس في حضنك الذي ما نسيت دفأه يوم
الآتي من بعيد والذي يشعرني بالخدر والارتياح وينشلني من مزبلة 

الأيام الراهنة.
ني إلى صدره وقال: بكى رفيقي وضم

أنا  هجرتموني.  ولو  حتى  قلبي  وفي  حضني  في  ا  دائم أنتم   -
أعيش بكم وكلّما أطل علي واحد منكم شعرت أنني أسترد الروح 
والآن  الزمن.  يتوقّف  أن  وأتمنى  أمامي  حاضرا  الماضي  كل  ويعود 
موجودة  عادت  ما  التي  العريشة  تحت  تركضين  صغيرة  طفلة  أراك 
وأرى أمال تلحق بك بينما إدوار وألبير هما فوق العريشة وأمك هولا 
 يا ولاد طلعو عالبيت، خلص اللعب».  ّتصرخ من أعلى الدرج: «ي
تنهرها  حين  إلا  تتبعك  ولا  أمال  تتباطأ  بينما  الدعوة  تلبين  كنتِ 
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هولا من جديد. أما ألبير وإدوار فكانا ينزلان عن العريشة وبعد أن 
يصعدا إلى البيت بقليل، يعودان أدراجهما وهما ممسكان بأيديهما، 
ويعودان  يبيتان  حيث  فارس  ك  جدّ بيت  نحو  هان  ويتوج عانني  يود
إلينا في الصباح، ليخبرني ألبير عن الفطور الشهي الذي تناولاه مع 
ر لهما «المغطوط» و «المعيكة» وعرائس  تهما التي كانت تحض جدّ

ر وغيرها الكثير. السمنة الحموية والسكّ
ي وأولادهما بعد رحيل مريم وذهاب  - وماذا عن تفاحة وجدّ

حنا إلى الدير في حريصا؟
- بعد وفاة مريم باتت أختها جانيت هي التي تهتم بالصغيرتين 
جمال وجوليا؛ تذهب كل صباح إلى بيت أختها، تدبر أمور البيت 
ة  وتأتي بالطفلتين إلى هنا حيث تمضيان كل النهار مع الجدّ والجدّ
ويلعبان معكم في أرض الدار، وفي المساء كانت جانيت تصحبهما 
إلى بيت أبيهما لترتيب أمورهما، وبعد أن تأويا إلى فراشهما تعود إلى 
حضني لتخبرني عما فعلت. وفي أحد الأيام، بعد مضي سنة تقريبا 
على رحيل مريم اختليت بها، بعد عودتها من بيت المرحومة أختها 
مخاييل،  أن  سمعت  أن  بعد  خاطري  في  يجول  كان  بما  وفاتحتها 
سبقه  حيث  أستراليا  إلى  بنتيه  مع  السفر  في  يرغب  المرحومة،  زوج 
تعلّقها  مدى  عن  وسألتها  أراوغ  لم  سنوات.  منذ  أخوه  هناك  إلى 
قلت  عنهما،  ابتعدت  إن  تموت  أنها  أجابتني  وحين  أختها،  بابنتَي 
لها مباشرة: «لماذا لا تذهبين معهما إلى أستراليا؟» فهمت قصدي 
أجبتها:  د  ترد دون  ومن  «كيف؟»  وسألت:   ًخج وجهها   واحمر
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«تتزوجين مخاييل وتسافرين معهم. أليس ذلك أفضل من أي اختيار 
آخر؟ هل تظنّين أن مخاييل سيظل عازبا وهو ما زال شابا؟ أليس 
من الأفضل أن تكون خالة البنتين هي خالتهما الحقيقية؟». صمتت 
جانيت للحظة ثم سألت بخجل: «وماذا لو رفض؟» وسارعت إلى 
أن  سبق  لأنني  أقول  مما  كد  متأ وأنا  لي».  الأمر  إجابتها: «اتركي 
سمعت مخاييل يبحث في الموضوع مع الست تفاحة. وهكذا تزوجت 
ا إلى الذين لا  ا إضافي مع عائلتها الجديدة لتزيد رقم جانيت وسافرت
ك  أمل لي برؤيتهم من جديد. بعد سفر جانيت تدهورت صحة جدّ
خليل وحاول والدك مداواته، لكنّه ما لبث أن فارق الحياة وأشعرني 
باليتم. فقدت به أبي وسيدي، لكن عزائي كان بحبيبي سامي الذي 
بدأت أشعر بأبوته لي منذ أن تزوج وباشر حياته الجديدة، بات هو 
ك المأتم الذي  سيدي وملجأي وقد قام بالواجب بكل دقة وأقام لجدّ
المنطقة  جاب  قد  كان  الذي  والدك  وشهرة  وبمركز  بتاريخه  يليق 
كلّها وتعرف إلى جميع أبنائها الذين باتوا يثقون به وبعلمه أيما ثقة. 
ة  بعد الدفن وأيام التعازي، بعدما أمت هذه الدار وفود عديدة ولمدّ
كثر من أسبوع، اختلت بي الست تفاحة وطلبت أن أبدي رأيي بما  أ
ا وقررت مع ولدي حبيب وجان  دً رت جي ستعرضه أمامي. قالت: «فكّ
ما يلي: سنترك الضيعة ونسكن في حريصا بجوار حبيبي جان الذي 
ل العيش  ا قريب. بعد رحيل زوجي ما عدت أتحم سيصبح كاهنًا عم
تها. هذا من جهة ومن  ة شخصي لا وسطوتها وقوهنا تحت سيطرة هو
فما  تحتمل.  لا  التي  ته  ومزاجي ديب  «حرنات»  سئمت  ثانية  جهة 
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رأيك في هذا القرار؟». صمت قليً وسألتها: «وماذا سيفعل حبيب 
 ،هناك فهو ما زال يعمل هنا ويحاول في مجال التجارة وإن استمر
ي ومثابر وعاقل». لكنها سارعت إلى القول:  فسوف ينجح لأنه جدّ
«نسيت أن أخبرك أن جان قد دبر عمً لأخيه في مطبعة الدير». 
هنا فهمت أن قرارهم قد اتّخذ وما استشارة السيدة تفاحة لي إلا من 
باب رفع العتب، وأجبتها: «كما تريدين، جربوا وإن لم تنجح التجربة 
فبابي مشرع لكم في أي لحظة تقررون فيها العودة. لكن هل أخبرتِ 
ا: «هل تريدني أن أطلب إذنه؟  دي سامي؟». وأتى جوابها سريعسي
». قالت ذلك،  رناه أنا وأولادي، رضي سامي أم لم يرضذ ما قر سأنفّ
سامي  سيدي  أخبرت  المساء  في  الداخل.  إلى  وانصرفت  انتفضت 

عن قرار الست تفاحة. استمع إلي ولم يجب.
- في أي سنة حدث ذلك؟

- نهاية سنة ١٩٤٧. لماذا تسألينني؟
احة. - لكي أفهم لماذا لم يعلّق والدي على قرار تفّ

- ماذا تقصدين؟
ر في انتقالنا إلى جونيه، ولهذا  - أعتقد أن والدي كان بدأ يفكّ

السبب لاذ بالصمت ولم يعلّق على ما سمعه منك.
لأنه  جيد  هو  تفاحة  خالته  قرار  إن  وقال  ا  لاحقً كلّمني  لكنّه   -
ا لأن لا مستقبل له  محترم ًيفسح المجال أمام حبيب أن يتسلّم عم

هنا وبخاصة أنه لم يتابع دراسته مثله ومثل يوسف.
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نا إلى جونيه ودخول  ا لكَ لتقبل قراره انتقالكان ذلك تحضير -
المدارس هناك.

والدك  أن  ا  واثقً كنت  لأنني  تحضير  إلى  بحاجة  كن  أ لم   -
سيعلّمكم في أحسن المدارس وهو أمر غير متوافر في الضيعة.

- ومن غادرك أو؟ نحن أو تفاحة وأولادها؟
حين  الأمور  كل  زوا  جه قد  كانوا  لأنهم  بسنة  قبلكم  غادروا   -
أخبرتني السيدة تفاحة بقرارهم. تركونا واستقروا في حريصا ووصلت 
إلينا أخبار سارة عنهم؛ استأجروا منز قرب الدير وبدأ حبيب عمله 
ت بي  لا واهتما لسيدتي هو وعاشوا باستقرار. وهنا فرغ الجو نهائي
ا، إذ كانت السهرات عامرة قرب «الصوبيا»  ممتع ا وأمضينا شتاء جيدً
والبلّوط  البطاطا  سطحها  على  ونشوي  الحطب  فيها  نوقد  كنا  التي 
حدث  ماذا  أخبرك  أن  من  بد  لا  وهنا  اللذيذة.  رات  المكس كل  ونأ
في إحدى الليالي، ولكن ليس في تلك السنة؛ كنا مجتمعين حول 
كل البلّوط المشوي وكان إدوار الذي لم يكن قد تجاوز  «الصوبيا» نأ
ا  السنتين من عمره يحبو على الأرض. إدوار في طفولته، كان مكتنز
وقال:  الضيعة،  عن  غريبا  وكان  الزوار  أحد  إليه  نظر  ا.  جد  ًوجمي
كمل  «نحن لا نترك طفً بهذا الجمال يظهر أمام الناس». وما إن أ
جملته تلك، حتى بدأ إدوار بالسعال وكاد يختنق وازرق لونه. والدك 
كان من سيدتي هولا إلا  لّت يداه ولم يعد يدري ماذا يفعل، فما  شُ
أن رفعت الطفل وأدخلت إصبعها في فمه حتى «زلعومه» وأخرجت 
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منه قشرة بلّوط كانت عالقة في مجرى الهواء وكادت تخنقه. تنفّس 
ذلك  من  كان  فما  الطبيعي،  لونه  عاد  ا  رويدً ا  ورويدً بارتياح  إدوار 
البطن  وقال: «يحيا  يدها  وقبل  والدتك  من  اقترب  أن   إ الضيف 
لا  أنني  مع  الإحراج  من  وخلّصتيني  ابنك  خلّصتِ  حملك،  اللي 

قيني». أصيب بالعين، صدّ
- وأخبرتني بأمر آخر يتعلّق بإدوار ويدل على كرمه.

- نعم. كان إدوار في حوالى الرابعة من عمره ويحب «الدروبس» 
م إليهم  ويحمل بيده بعض الحبات منها وطلب منه أحد الزوار أن يقدّ
الموجودين  على  يده  في  ما  وزّع  أن  إلا  منه  كان  فما  كل،  يأ مما 
عدد  من  كبر  أ كان  عددهم  لأن  ضيافة  دون  من  منهم  واحد  وبقي 
«الدروبسات» مع إدوار. قال له الزائر «وفلان؟» مشيرا بيده نحو 
الشخص الذي لم يصل إليه الدور، فما كان من إدوار إلا أن مدّ يده 
ق له  مها إلى ذلك الشخص. صفّ إلى فمه وأخرج منه «الدروبسة» وقدّ
كرم من هذا الطفل،  الجميع وعلّق أحدهم قائً: «لم أر في حياتي أ

قه في حياته».  م له مال الدنيا ويوفّ اله يقدّ
ّرنا بهذه الحادثة  ا لأنها ما زالت تذك أن أمي فرحت به جد أظن -

ا منا يتباخل. كلّما لاحظت أن أحدً
لته وأعطته بعض المال وقالت لألبير أن  ا، قب بإدوار جد فرحت -

يرافقه كي يشتري له ما يرغب من «دروبس» وغيره.
- وألبير؟ ما كانت ميزاته وهو طفل؟
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ا بكل شيء؛ لقد مشى باكرا وهو لا يزال في  ز ألبير كان ممي -
ا فهو ما  الشهر التاسع من عمره وتكلّم قبل السنة، أما ما أذهلنا جميع
اس في مار ليان؛ كان ألبير لا يتجاوز  حدث في يوم أحد أثناء القدّ
الخامسة من عمره، اعتلى درج المذبح وفتح له أحدهم كتاب الرسائل 
وعلا صوت ألبير وهو يقرأ الرسالة أمام ذهول الجميع في الكنيسة. 
ق له الجميع على الرغم من أن التصفيق  وما إن أنهى القراءة حتى صفّ

اس. ا أثناء القدّ كان ممنوع
- وماذا فعلت أم ألبير أمام هذا المشهد؟

كل ابنها بعينيها»، وما إن  ها كادت «تأ - كانت هي المشهد إذ إنّ
ة حتى حضنته وهي تشمخ برأسها، كأنها تقول للجميع:  انهى المهم

«هل رأيتم؟».
ألبير  عن  حكاياتها  ا  دائم بها  تنهي  التي  هي  ة  القص وهذه   -

ز وتقول: «ولك قري الرسالة وهوِ ما عمرو خمس سنين!». الممي
في  ا  دائم الأول  كان  ألبير  تعلمين،  وكما  حال،  كل  على   -

المدرسة.
- حتى إن والدتي كانت تقول، بعد ان انتقلنا إلى جونيه: «بات 
أهالي جونيه يعرفوننا بفضل ألبير وما عادوا يسألون «من طلع الأول، 
الحكاية؛  نتابع  ودعنا  ذلك  إلى  سنعود  ولكن  التاني».  هو  من  بل 

غادرت الست تفاحة مع ابنها حبيب وبقينا نحن معك و...
قاطعني وقال:
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كثر من السابق وبات  - بقيتم أنتم وديب الذي ساءت حالته أ
قدر  عنه  إبعادكم  إلى  هولا  سيدتي  دفع  مما  الشيء  بعض  ا  شرس
إلى  الانتقال  والداك  قرر  حين  وقعت  المشكلة  لكن  المستطاع. 
جونيه لتوفير المدارس وبخاصة مدرسة لأبير الذي ما عاد له صف 
ثني سيدي سامي  في مدرسة الضيعة وقد بلغ الثامنة من عمره. حدّ
بالأمر وطلبت منه أن يبقي ديب معي في الضيعة. اعترض على طلبي 
ا إلى بعض  ا رفضه بعدم قدرتي على رعايته وقد يحتاج أحيانً رمبر
ا ولا يدري ماذا يفعل؛  ئات. كان والدك مربكً الأدوية وبخاصة المهدّ
ضمن  ة  شقّ في  ستسكنون  حيث  جونيه  إلى  معكم  نقله  يستطيع  لا 
ل لكم وللجيران  ا ووجود ديب معكم سيشكّ بناية يقطنها غيركم أيض
المأوى.  فكرة  عليه  وعرضت  عت  تشج هذا  إرباكه  أمام  المتاعب. 
صمت قليً ثم قال: «وماذا سيقولون عنّي في الضيعة؟». أدركت، 
ر في الموضوع وما استشارته لي إلا لكي يسمع  من جوابه، أنه فكّ
منّي ما سمعه. لم أدعه ينتظر طويً وأتى جوابي: «إفعل ما يريحك 
ويريح ضميرك واترك الناس يقولون ما يشاءون. مهما فعلنا فهناك 
من يعترض وينتقد. والموضوع سينسى بعد فترة». ارتاح والدك إلى 
رأيي وأسهب في تبرير ما سيقوم به وكأنه يقنع نفسه بصوابية ما كان، 

بالأصل، رغبة سيدتي هولا.
- أظن أن رغبتها كانت ابنة تفكير صحيح، ماذا كان يمكن أن 
يفعل غير ذلك؟ هل من خيار آخر؟ أن يوضع ديب في مكان خاص 

ا. لمثل حالته كان الأفضل لكَ ولنا جميع
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خمسين  من  أكثر  منذ  والداك  به  قام  ما  تبررين  الآن  كأنك   -
سنة. لكن والدك لم يتركه؛ كان يزوره باستمرار ويوصي بالاعتناء به، 

وكلّما زارني بعد انتقالكم إلى جونيه كان يبلّغني سلام ديب.
- لكنّه في آخر سنوات حياته بات هادىا ولم أعرفه إلا هكذا.

ن وضعه وبات هادىا كما تقولين، نقله والدك إلى  حين تحس -
كلّما  أقاربه  بزيارة  له  ويسمح  ا  مومكر ا  زً معز كان  حيث  للعجزة  دار 

رغب في ذلك.
ي حبيب وكنت أعطف  ه كان يزورنا ويزور بيت عمرحمه ال -

عليه وأشعر به بركة كلّما أتى به والدي إلى بيتنا. 
إلى  ديب  سينقل  أنه  فيه  والدك  أخبرني  الذي  اليوم  ذلك   -
على  سامي  وساعدت  أعصابي  تمالكت  لكني  غصصت،  المأوى 
أخذه  مدرسة.  إلى  ننقله  إننا  له  قلنا  وقد  بالموضوع،  ديب  إقناع 
ين طبيبا للقضاء،  بسيارته الجيب التي سلّمته إياها الدولة بعد أن ع
إلى  خلوده  وقبل  ا.  جد حزين  وهو  المساء  في  وعاد  المأوى  أدخله 
«هذه  قال:  يفكر؛  بما  لي  وباح  الحديقة  غرفة  في  جالسني  النوم 
في  الأولاد  ل  لأسج جونيه  إلى  سأذهب  حياتنا،  في  مفصلية  السنة 
ة، وفي نهاية شهر أيلول سأنقل العائلة إليه.  المدارس ولأستأجر شقّ
الغاية».  لهذه  ا  سمسار ّلت  وك وقد  المدارس  من  قريبا  بيتًا  سأختار 
وقع كلامه علي كالصاعقة على الرغم من أنني كنت مهيا لمثل هذا 
كان منه إ أن واساني  ق». فما  الخبر، وأجبته باقتضاب: «اله يوفّ
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هنا  فسأستمر  أنا  أما  جونيه،  إلى  ستنتقل  وحدها  «العائلة   :ًقائ
أستطيع  ولا  هنا  عملي  أن  تعلم  آخر.  إلى  وقت  من  وأزورهم  معك 
لها  أن أتركه». فرحت بكلامه، لكني شعرت بالمسؤولية التي ستتحم
سيدتي هولا وحدها مع الأولاد، وعبرت عن ذلك أمام حبيبي سامي، 
أنا  المسؤولية،  ل  وستتحم الرجال  أخت  وقال: «هولا  انتفض  لكنّه 
واثق من ذلك، هل تشكّ أنت؟». ابتسمت ولم أجب، فربت على 
«اله  وأجبته  خير».  على  تصبح  الوقت،  ر  تأخّ «لقد  وقال:  كتفي 

يجعل كل أيامك خير». رحمه اله كان نقطة ضعفي.
ا، نهابه  ا وكنا، جميع ا جد ا مع أنه كان صارم ونقطة ضعفي أيض -
ا، كان يكفيه أن ينظر إلينا تلك النظرة  ا يوم ا منّ مع أنه لم يضرب أحدً

ا. ا رآه سيى الحادة المؤنبة حتى نرتعد ونتوقّف عم
ا. كانت تضربكم وتشتمكم أحيانً - بينما هولا 

كثر منها. - ومع ذلك كنا نهابه أ
ا في فرض شخصيته. وهنا  على الرغم من صغر قامته كان مارد -
أذكر قول إحدى النسوة من أقارب والدك حين عيره أحدهم، أمامها 
ارو».  زنّ لتحت  بتوصال  ما  طولك  مع  «أنت  قالت:  قامته،  بقصر 
ك  بالفعل ما أنجزه أبوك للعائلة وللضيعة لم ينجزه أحد غيره حتى جدّ

ه.  ام عزخليل في أي
- لكل زمن إنجازات مختلفة. أتى تعليقي السريع لأعيده إلى 

تسلسل الأحداث الذي يخرج منه باستمرار. فهم قصدي وقال:
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ا رهيبا ذلك الخامس والعشرون من شهر أيلول سنة  كان يوم -
بالوحدة.  شعرت  حياتي  في  الأولى  وللمرة  ا  جميع رحلتم   .١٩٤٨
ر  ج أقفلت أبوابي وبكيت، كانت نكبتي تساوي نكبة فلسطين التي ه
الطبقة  «ليوان»  في  جلست  المشؤومة.  السنة  تلك  في  أهلها  منها 
إلى  الفراغ  في  ق  أحدّ وأخذت  يدي  إلى  رأسي  أسندت  العلوية، 
أن وقع نظري على الصور المعلّقة على الحائط قبالتي؛ صور نخله 
حيث  إلى  الأفكار  أخذتني  خليل.  ومعلّمي  ويوسف  وجوليا  وفؤاد 
هم؛ يوسف ومعلّمي باتا في عالم مجهول حيث لا عودة، لكن هل 
من عودة لأحبابي الآخرين؟ عادت جوليا وحدها لتغادرنا إلى دنيا 
ا  الآخرة بينما نخله وفؤاد رحلا إلى الآخرة هناك وجميعهم باتوا صور
الصور.  قبالة  وحدي  جالس  وأنا  أجن  كدت  الحائط.  على  معلّقة 
انتفضت وبدأت أمشي ذهابا وإيابا في «الليوان» إلى أن بزغ الفجر 
فركضت إلى الحديقة، غسلت وجهي بمياه بحرتها المنعشة وحاولت 
د شجرة التين وأشجار اللوز والدراقن والمشمش  إشغال نفسي بتفقُّ
وشجرتي الرمان، ثم انتقلت إلى الوردة الجورية، قطعت البعض من 
أغصانها ووردها وانتظرت أمام الباب كي أبعث بها إلى السيدة. لم 
أنتظر طويً إذ أتى حبيب، ابن عم والدك الذي أوكله بي أبوك قبل 
حبيب  أتى  الموحشة،  وحدتي  عتمة  وانقشعت  حبيب  أتى  سفركم. 
منه  وطلبت  الورود  سلّمته  أدخله.  كدت  الذي  الجنون  من  لينقذني 
به  كت  وتمس عاد  بسرعة.  يعود  وأن  السيدة  كنيسة  إلى  يوصلها  إن 
نت  وطلبت منه المبيت عندي إلى أن يعود سيدي. وافق وهكذا تمكّ
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من إمرار الأيام الخمسة عشر وعودة الروح إلي مع عودة حبيب قلبي 
وسيدي سامي. 

ا من تلك المرحلة لكني ما زلت أذكر البيت الذي  لا أذكر شيى -
سكناه في جونيه.

ا أما البيت هناك فقد  حين انتقلتم إلى جونيه كنتِ صغيرة جد -
كثر من عشر سنوات. أمضيتم فيه أ

- بالكاد أذكر بعض صور مبعثرة عن المرحلة الأولى من طفولتي 
هنا بينما ذلك البيت في جونيه وحياتنا فيه موجودة بكل تفاصيلها 

في ذاكرتي وأكثر ما أذكره هو الخوف.
- مم كنت تخافين؟

- الشقة التي سكناها كانت أرضية وأمامها حديقة، أما من الجهة 
الثانية فكانت على مستوى الطريق العامة وباب المطبخ يطل مباشرة 
ع أن  على الخارج، وكان بابا صغيرا ولا يشعرني بالأمان إذ كنت أتوقّ
يدخل علينا أحد ما في كل لحظة وبخاصة في الليل. والطريق العامة 
لم تكن للسيارات بل للقطار الذي كان يمر أمام بيتنا مباشرة. وقد 
تطلّب الأمر وقتًا طويً كي نتعود على هديره وارتجاج نوافذ البيت 
ا آخر هو وجود  ا. والذي أضاف إلى خوفي هذا خوفً عند مروره مسرع
السن  في  طاعنة  سيدة  أحدهما  الحي؛  ذلك  في  دين  محدّ شخصين 
مجنونة  وكانت  ه»  شّ ك «مريم  نسميها  وكنا  منكوش  ا  دائم وشعرها 
ا الشخص  ا كثيرة تجلس تحت إحدى نوافذ البيت. أم وتتسول وأحيانً
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الآخر فهو رجل مبتور إحدى الساقين وله لحية طويلة حمراء وعيناه 
ويتكلّم  إبطيه  تحت  يضعهما  عكازتين  على  ا  متكى ويسير  زرقاوان 
رة. قيل لنا إنه كان جنديا إنكليزيا لم يعد إلى بلاده بعد  عربية مكس
يناه  ا. نظرات هذا الرجل الذي سم الحرب وهو يعمل الآن جاسوس
«الأحمر» كانت ترعبني، وهو كان يقف باستمرار قبالة بيتنا ويمضي 
شحذها  يكون  التي  المعدنية  النقدية  القطع  بعض  إدخال  في  وقته 
ا وما زلت  ة القطار. لم يكن طبيعي ة، سكّ من المارة، في خشب السكّ
. هذا الخوف الذي كنت أشعر  حتى الآن أذكر، وأخاف نظراته إلي
وأبوح  يسمعه.  من  أول  أنت  لأحد،  به  أبح  لم  البيت  ذلك  في  به 
ا أن تلك المرحلة تعاودني حتى الآن في الحلم على شكل  لك أيض
ه» والرجل الأحمر يقتحمان باب المطبخ  شّ كوابيس؛ أرى «مريم ك
وأنا في الداخل أحاول إقفاله وتدعيمه بشتى السبل وأستيقظ وهما 
على وشك خلع الباب، أستيقظ ونبضات قلبي سريعة وأشكر لربي 

ا وليس حقيقة. أن ما عشته للحظات كان حلم
ني إلى صدره وقال: «حبيبتي لم أعرف ذلك قط. اطمئني  ضم
حضني  في  أرقدي  المحبون.  إلا  بابي  يقتحم  ولن  بأمان  هنا  أنت 
ا  وارتاحي وانسي كل هذه الكوابيس التي لن تعاودك بعد الآن وغدً

نتابع».
- وكيف تعرف أنها لن تعاودني؟

- لأنك بحت بها والبوح خير علاج.



۱۷۷

- ومن أين تعرف ذلك؟
- من قراءتي لرواياتك يا سيدتي الجميلة.
طوقت رأسه بذراعي وغفوت في حضنه.
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- ١٦ -

اليوماليوم التالي استيقظت حوالى الساعة العاشرة وما إن فتحت عيني 
حتى قال: «غفوتِ ك ـ«الخروف»، لم تتحركي طوال الليل وكنتِ 

ا وردية». تبتسمين كأنك ترين أحلام
- حلمت أنني في قارب وسط بحر هادئ وأنت كنت المجذّف. 
سرب  عليها  يتراكض  صغيرة  جزيرة  إلى  ووصلنا  جميلة  بنزهة  قمنا 
في  نفسي  لأرى  عيني  فتحت  وفجأة  رش،  والب البيض  الأرانب  من 

حضنك.
ا، حدود نظري هي  - غريب هذا الحلم، فأنا لم أر البحر إطلاقً

هذه الجبال التي تسيج الضيعة.
- هذا يعني أنني أرغب في أن تكون معنا في جونيه على شاطئ 

البحر.
- هل تحول الكابوس إلى رغبة مستحيلة؟

صة في الموضوع، فدعنا  للأحلام تفاسير عديدة ولست متخص -
منها وقل لي ما هو برنامج هذا اليوم؟
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ده الزوار وأخبارهم التي لا تنضب، أما في  - برنامج النهار يحدّ
المساء فالبرنامج واضح.

لأعب من  حضنك  نغلق الباب في المساء سأعود إلى  - حين 
ا من تلاوينها. ذاكرتك الواسعة بعض

- هل نسيت أن اليوم هو عشية عيد السيدة؟
- صحيح، اليوم هو الرابع عشر من شهر آب. هل العيد ما زال 

كما في السابق؟
- سترين بعينيك وتخبرينني وسترافقك حياة إلى الكنيسة، لقد 

بعثت من يبلغها بذلك.
- وهذا يعني أننا نستفيد من النهار كي نتابع حكايتنا.

ا فبابي مفتوح ولا ندري متى سيدخله أحدهم. كدً - لست متأ
وما إن أتم جملته حتى دخل علينا سرب من النسوة الأقارب، 
نتبادل  الحديقة  في  وجلسنا  بهن  بنا  رح  . السن في  وكبيرات  صبايا 
الأحاديث وهو منهمك بتحضير القهوة التي ما إن شربناها حتى قالت 
رلك». وصحن كلّهن: «تبصير  ي بص لي إحداهن: «طبي فنجانك بدّ
رلنا إ ما نترجاها». بخيلة وما بتبص أم شحاده كلّو بيصدق بس هي
رنا» وتداولنا أحاديث منوعة وهو غائب، ولم  شربنا القهوة و«بص
مشاركتنا  إلى  ليدعوهن  ظهر  حين  بالانصراف،  هممن  حين  إلا  أره 
الغداء. وكما في العادة شكرنه وأوصينه بالاهتمام بي وغادرن. وما 
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ه إلي قائً: «أحضرت لك «الكبة  إن خرجن من الباب حتى توج
كلين أصابعك معها». الحيلة» وحشوتها بالقاورما وقليتها وستأ

ودخلت  فانسحب  أستريح  كي  استأذنته  هذا  الدسم  الغداء  بعد 
سة، حتى ولو غفوت لدقائق  غرفتي للقيلولة التي هي عندي شبه مقدّ
سمعت  حين  إلا  أستيقظ  ولم   ًطوي غفوت  اليوم  هذا  لكن  فقط، 
العيد  يبلّش  رح    ّيقول: «ي الذي  وصوته  الباب  على  يده  طرقات 
وحياة ناطرتك». نهضت مسرعة من سريري وارتديت الجينز وتيشرت 
ا وخرجت إلى الصالون لأجد حياة وهي  مريح يناسبه واخترت حذاء
 إلي نظرت  و...  وماكياج  شعر  وتسريحة  ملبس  من  حلّة  أحسن  في 
بدهشة وقالت: «هل عدلت عن الذهاب إلى السيدة؟» وحين أجبتها 
تفصح  لم  سؤال  عينيها  وفي  بملابسي  ق  تحدّ وهي  صمتت  بالنفي 
ة  مستعدّ أنا  بنا  ا  هي ا،  جد أنيقة  «أنت  وقلت:  قصدها  فهمت  عنه. 
استغربت  العالي؟»  الكعب  بهذا  ستمشين  كيف  أنت  لكن  للمشي 
الناس  كل  مشي؟  عالسيدة  تطلعي  ك  «بدّ بدورها:  وسألت  سؤالي 

صارت تطلع بالسيارات، وسيارتي جاهزة، صفيتها قدام الباب».
- وهل ستتّسع ساحة الدير لكل السيارات؟ سألتها.

البلدية  لطلب  ا  وفقً السيل  في  ركن  تُ السيارات  أجابتني،  لا،   -
والساحة باتت للاحتفال بالعيد حيث الفرق الموسيقية و«الكرمس» 
سترين  وغيرها،  الحلوى  باعة  و«ستاندات»  النارية  والألعاب 
ونحن  سنوات  منذ  التدبير.  وحسن  والتنظيم  بالترتيب  وتتفاجئين 

ر عليك الأمر كثيرا. نحتفل بالعيد هكذا وسيتغي
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قلت: «ومع  مقتضبة،  بجملة  إلا  منها  سمعته  ما  على  أعلّق  لم 
ل ملابسي». وما كان منها إ أن قالت، كأنها تعتذر عن  ذلك لن أبدّ
». نظرت إليه، كان  : «أنتِ بتجنّني شو ما لبستِ نظراتها السابقة إلي

يبتسم ويهز برأسه.
هنا نحو دير السيدة الذي لا يبعد أكثر من  ركبنا سيارة حياة وتوج
نصل  كي  متر  مئة  من   أقل نقطع  كدنا  وما  بيتنا.  عن  واحد  كيلومتر 
إلى طريق السيل حتى امتدّ أمامنا شريط من السيارات على امتداد 
كان من الأفضل  الطريق حتى الدير. نظرت إلى حياة وقلت: «أما 
لنا أن نزور السيدة سيرا؟ لو فعلنا لوصلنا قبل كل هذه السيارات شبه 
فة والتي تسير ببطء كبير». أجابتني بكل اقتناع: «نحن نمشي  المتوقّ
وكل الناس طالعة بسياراتها؟». صمت مستسلمة لمنطقها وأمضينا ما 
ا لركن السيارة التي  يقارب الساعة قبل أن نقطع الطريق وتجد مكانً
ساحة  إلى  نصل  كي  متر  مئتي  من  أكثر  قطعنا  منها  لنا  ترج أن  بعد 
بالناس   وتعج الصغيرة  ب ـ«الكيوسكات»  مسيجة  كانت  الذي  الدير 
من كل الأعمار. قطعنا بين الجموع ووصلنا إلى الكنيسة فوجدناها 
شبه فارغة إلا من بعض النساء المسنات الراكعات أمام صورة مريم 
الكنيسة القديمة حيث  العذراء. صلّينا وأضأنا الشموع وانتقلنا إلى 
توجد الصورة العجائبية. المشهد لم يتغير؛ فهذا المكان الذي كان 
 فارغ شبه  كان  يسوع،  أم  مع  الليلة  لتمضية  أرضه  يفترشون  الزوار 
كما الكنيسة الكبيرة الجديدة. كل الناس في الساحة البرانية حيث 
هرج  وغيرها.  الحلويات  وبيع  الدبكة  وحلقات  والغناء  الموسيقى 
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ا معه وهي تحادث  كانت حياة منسجمة جد له، بينما  ومرج لم أتحم
الجميع وتشارك ببعض الأغاني. وحين لقطت على الأول في حلقة 

الدبكة استغللت الفرصة، وعدت سيرا إلى البيت.
أنك  ا  كدً متأ «كنت  وقال:  ضحك  رآني  وحين  ينتظرني  كان 
أمر  الضيعة  هذه  في   يبق لم  حضني،  إلى  تعالي  بسرعة.  ستعودين 
كان تحول إلى ذاكرة، ضيعتنا باتت مدينة  على حاله سواي. كل ما 
صغيرة، حتى مناخها تغير، منذ متى كنا نشعر بالرطوبة؟ الأمر مستجد 
ويعود إلى البحيرة الكبيرة التي أنشأتها سوريا لري بعض أراضيها، 
ا  اة جد وهي، كما علمت، ليست بعيدة عن حدودنا. هذه الليلة مندّ
الداخل  في  سنجلس  السبب  ولهذا  الرطوبة  تحبين  لا  أنك  وأعرف 
الطبقة  إلى  الدرج  وصعدنا  يدي  من  أمسكني  وحدنا».  وسنكون 
ر  عن العيد وتغي ًالعلوية، تناولنا العشاء وبدأت سهرتنا. تكلّمنا قلي

عادات أهالي الضيعة ثم عدنا إلى الحكاية، فبادرني بالقول:
ل سنة ١٩٤٨ حين  لا أنسى يوم العاشر من شهر تشرين الأو -
عاد  عمله،  إلى  وعاد  هولا  سيدتي  برعاية  ترككم  كالبدر،   علي  هل
إلى أحضاني، عاد ليرد الروح إلى كياني، عاد لتزهر ورودي وينضج 

عنبي وتسطع شمسي.
- ألهذا الحد كنت تحبه؟ سألته.

كثر من  - كان أغلى من روحي علي وشعرت بعد فقدانه باليتم أ
ر  حو الذي  هو  الفعلي.  والدي  خليل،  ك  جدّ فارقنا  يوم  به  شعوري 



۱۸۳

أن  فبعد  السنين؛  مرور  مع  جسدي  من  ل  تره ما  د  وجدّ شكلي  في 
حولت بعض غرف الضيوف المطلّة على السوق إلى محال تجارية، 
ولها  جانبية  غرفة  منه  واقتطع   ًكام  منز وبنى  الخان  والدك  هدم 
فيها  يستقبل  عيادة  إلى  تتحول  كي  زها  وجه الدار  أرض  من  مدخل 
المرضى. وأهم من كل ذلك هو أنه أدخل بيت الخلاء من الخارج 
كل مياه  ا وحفر في الحديقة جورة تصل إليها  ا خاص وجعل له حيز
الصرف، وكان أول من قام بهذا التدبير في الضيعة، ثم تبعه آخرون 
ا حتى الآن وعم كل البيوت.  في بيوتهم. وهذا التدبير ما زال قائم
والأمر الآخر الذي قام به هو طريقة إيصال الماء إلى داخل البيت من 
دون اللجوء إلى غرف المياه من البحرة ونقلها بالصفائح والسطول. 
استعان ببعض العارفين بالموضوع وركّب «طلمبة» في المطبخ وبتنا 
ان الذي بناه من «الباطون»  كي نملأ الخز نتناوب على الضخ فيها 
ووضعه على سطح المطبخ ساحبا منه القساطل الحديدية إلى المجلى 

ام وبيت الخلاء.  والحم
الساعة  ر  ونعي ب ـ«الطلمبة»  الضخ  على  نتسابق  كنا  أننا  أذكر   -
لكي نرى من منا الأقوى. وأذكر أننا أمضينا مرة فرصة عيد الميلاد 
 محل والدي  بناها  التي  الجديدة  ة  الشقّ تلك  في  الصيف  وفرصة 

الخان، لكن ما عدت أذكر التاريخ. 
ا  جيدً ذلك  أذكر  عمرك.  من  عشرة  الثانية  حوالى  في  كنتِ   -
ر أحدهم أمامي عن  لأنك كنت بدأت تجذبين انتباه الشبان وقد عب

إعجابه بك وكنت ألاحظ أنّك تستلطفينه.
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- دعنا من هذه القصة التي تعرف نهايتها وخيبة أملي منها، وعد 
بي إلى فرحك برجوع والدي من جونيه.

ا  ق بشقة قريبة جد ا وأخبرني أنه وفّ بعد وصوله بقليل جلسنا مع -
براهيم  اسمه  شخص  يملكها  صغير  مبنى  في  وهي  مدرستيكما  من 
وهو أرمل ويبحث عن عروس وهو يسكن الشقة الملاصقة لشقتكم 
ة  شقّ يسكن  كبيرة  عائلة  لديه  الذي  المتزوج  وأخوه  الشرق،  ناحية 
تين. وللدعابة  أخرى لجهة الغرب بحيث أنكم كنتم بأمان بين الشقّ
ضحك  الأرمل؟»  ذلك  من  هولا  على  تخاف  والدك: «ألا  سألت 
والدك وقال إنه كبير في السن وسمعه ضعيف، ثم إنك تعرف هولا 
ا وتعرف كيف صفعت ذلك النذل الذي حاول مرة أن يغازلها».  جيدً
ك  للتو تذكرت إحدى الليالي حيث كانت ثلّة من الرجال، بينهم جدّ
ة. كانوا يلعبون «الطرونب» وكانت والدتك  فارس، يلعبون بورق الشدّ
تشاركهم. وفي أحد الأدوار، خلطت أمك الورق وطلبت ممن يجلس 
على شمالها أن يقطعه كما تقتضي اللعبة. قطع ذلك الرجل الورق 
وشدّ على يد هولا، فما كان منها إلا أن رمت الورق في وجهه وهي 
كتفه  من  وسحبه  الشتائم  له  وكال  فارس،  ك  جدّ وانتفض  تشتمه. 
ا عاد في  ا جد ورماه إلى الخارج. لكن ذلك الرجل الذي كان ظريفً

اليوم التالي واعتذر من والدتك ووالدك وبات من أعز أصدقائهما.
ا عند والدتي. س - كل حياتي لاحظت أن مفهوم الشرف كان مقدّ
إنسى  منها  جعلا  وزوجها  بأصولها  واعتزازها  بنفسها  ثقتها   -
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ا تبالغ في الأمر ولا يعجبها  كانت أحيانً فخورة بنفسها إلى حد أنها 
العجب. 

ا بها لازدراء الآخر حين يتطاول،  ا خاصكانت تستعمل تعبير -
لالة». هالج كانت تقول: «مين هو

لالة» بنظرها. كل من لا يعجبها كان «ج -
ة النفس لم تفارقها. شاخت الآن وعز -

ولادتها  منذ  بها  مجبولة  إنها  مماتها،  حتى  تفارقها  ولن   -
لديها.  الشعور  هذا  ي  تغذّ التي  الصفات   كل تمتلك  بأنها  وأعترف 
لكن المهم هو أن والدك لم يطل المكوث في ربوعي، وبعد أسبوع 
أحضرتها  قد  والدتك  كانت  التي  بالمونة  السيارة  وملأ  أمتعته  حزم 
عني وهو يقول: «لن أطيل الغياب، سأوصل  خلال كل شهر أيلول، ود
السيارة  رافقت  وأعود».  حالهم  إلى   أطمئن العائلة،  إلى  الأغراض 
للمرة  المريرة؛  الكآبة  من  حالة  في  وغرقت  اختفت  حتى  بنظري 
واستعرضت  ذاتي  إلى  دخلت  ل.  ستتبدّ حياتي  أن  شعرت  الأولى 
عنّي؛  بعيدون  وأحبائي  العمر  منتصف  في  أصبحت  لقد  تاريخي؛ 
منهم إلى غير رجعة ومنهم لا أمل لدي برجوعهم وأنتم أملي الوحيد 
 ع. حزنت لحالي، أطفأت السراج لأنام، لكن بألا تتركوني ولو بتقط
ا، إنها قاتلة ومقلقة. لكن عزائي  النوم جافاني؛ الوحدة ليست رفيقً
كان أن سامي سيعود بأقرب وقت، كما وعدني، وأنتم ستعودون في 
بعودة  الأمل  هذا  جديد.  من  أرجائي  في  الحياة  لتضخوا  الصيف 
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سامي السريعة وعودتكم المؤكدة ولو بعد شهور، كان كحبة المنوم 
مع  أستيقظ  أن  قبل  الراحة  من  قليلة  بساعات  أنعم  جعلتني  التي 
الفجر منتظرا زيارة الأقارب الذين لم يتركوني وحدي خلال النهار. 
أمضيت ليالي قاسية ومعتمة قبل أن يهل قمري من جديد. عاد سامي 
رني بأنه سيبقى معي شهرا كامً. فرحت به وبأخباره عنكم، إذ  وبشّ
إنكم دخلتم المدارس؛ أنت عند الراهبات اليسوعيات وألبير وإدوار 
عند «الفرير ماريست» وأمال ابنة السنتين ظلّت في البيت مع أمها. 
ا أدنى مما كان يجب بسبب ضعفه باللغة  أخبرني أن ألبير دخل صف
الفرنسية وقد وعدوا والدك بأنهم سينقلونه إلى الصف الأعلى بعد 
نت لغته الفرنسية. أخبرني ذلك وهو مطمئن إلى  عيد الميلاد إذا تحس
عطلة  معكم  أمضى  حين  بالفعل  وطموحاته.  وقدراته  بألبير  يثق  أنه 
وفي  الأعلى،  الصف  إلى  انتقل  ألبير  أن  أخبرني   إلي وعاد  الميلاد 
ا لتمضية الصيف علمت أن ألبير «طلع  آخر السنة حين عدتم جميع
ا به. بينما كان إدوار بين الخمسة  ين جدل»، وكان والداك فخور الأو

ا.  الأول وأنت أيض
ا السنة  دً ا تلك السنة في المدرسة بينما أذكر جي - لا أذكر جيدً
التي تلتها، إذ كانت المعلّمة تطلب منّي أن أذهب إلى اللوح وأقوم 
على  د  تمس والمعلّمة  التلميذات  كل  أمام  والطرح  الجمع  بعمليات 
شعري وتقول: «هل رأيتن كيف تحل إلهام المسائل بسرعة؟». بعد 

ذلك كانت تربت على كتفي وتقول: «برافو يا شاطرة».
ا كما ألبير. زة لكنّك لم تكوني الأولى دائما كنت ممي أنت أيض -
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- صحيح، فألبير ظاهرة من هذه الناحية.
خّ الدم في  أنكم عدتم تلك السنة، نهاية شهر حزيران وض المهم -
ا بالحركة التي لا تنقطع إلا في آخر الليل، حين  مملوء عروقي وبت
كنت أنام ملء جفوني على أمل أن ألقاكم في الغد. كل صباح كانت 
د المزروعات  سيدتي هولا تستيقظ باكرا وتنزل إلى الحديقة وتتفقّ
كون قد زرعتها قبل مجيئكم وتهتم بها وتقطف منها ما يكون  التي أ
حيث  البيت  إلى  تصعد  أن  قبل  الوقت  لبعض  وتجالسني  نضج  قد 
ر القهوة لتشربها مع سيدي سامي قبل أن يغادرنا إلى الهرمل  تحض
ماهر  كطبيب  عنه  الأخبار  ذاعت  حيث  المنطقة  أنحاء  من  وغيرها 
«يخلّص المريض من الموت». بعد ذلك تنتقل إلى غرف نومكم 
كي توقظكم ويقوم كل واحد منكم بما كان مطلوبا منه؛ إدوار وألبير 
البيت  ترتيب  في  أمك  تساعدين  وأنت  ان  الخز إلى  الماء  ان  يضخّ
 وتنظيفه، بينما الصغيرة أمال كانت تعاند أمها ولا تترك فرشتها إ
منكم  مطلوبا  كان  ما  إنجاز  إلى  تنتقلون  كنتم  ذلك  بعد  ا».  شحط»
خلال العطلة وتسمونه «دفوار دي فكانس». حوالى الساعة العاشرة 
جانبها  إلى  ا  دائم وكنتِ  الغداء  لتحضير  المطبخ  تدخل  هولا  كانت 
في ذلك حتى بتِ طباخة ماهرة على الرغم من صغر سنّك والوجود 
الأعمال  بكل  تقوم  أو  ليقوم  أمك  جانب  إلى  فتى  أو  لفتاة  الدائم 

المتعلّقة بالتنظيف.
ة. ل الفتيان على الفتيات لهذه المهم كانت والدتي تفض -
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- أعرف، وكانت تقول أمامي إن الفتى أفضل لأنه لا يحيض. 
الكبة  يحب  الذي كان  حسين  مثل  منهم  الكثير  لت  لت وبدّ وقد شغّ
بالصينية إلى علي صاحب الوجه الجميل إلى نزيه «الطبوش» إلى... 
- أما أسوأ من اشتغل عندنا فكانت فاطمة العرسالية التي رافقتنا 

إلى جونيه. 
ا  كمال، من دار بعشتار، التي كانت تحب إدوار جد وأفضلهن -

ا حين غادرت. م جدوهو كان يناديها «كال» وتأل
- هل أخبرتك أمي عما فعلته بنا فاطمة؟

الطحين  تمزج  أن  من   بد إذ  تقتلكم  كادت  أنها  أخبرتني   -
بالماء، مزجته بالمازوت وحين نقلته إلى الفرن لخبزه فاحت الرائحة 
منه مما دفع بالفران إلى أن يزور والدتك ويسألها عن الأمر. نادت 
حين  ولكن  شيء،  كل  فتجاهلت  الأمر  عن  وسألتها  فاطمة  أمك 

دتها بالسجن، اعترفت. صفعتها والدتك وهدّ
- ألم تخبرك ما فعلت بها بعد ذلك؟

- من دون أن تخبرني أعرف ماذا حل بها. لكن فاطمة لم ترتدع 
وسرقت مفتاح البيت وطمرته في الحديقة.

جارنا  من  كان  فما  رأته  تكون  أن  وأنكرت  المفتاح  أخفت   -
ا»، شقيق صاحب البيت، الذي أخبرته أمي بالأمر، إ أن دعا  قزحي»
ينًا  فاطمة إلى بيته ووضع أمامه على الطاولة زجاجة فيها ماء، وسكّ
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أنت  وستكونين  بنات  تسع  الآن  حتى  قتلت  لها: «لقد  وقال   ًطوي
في  الماء  لون  إن  إذ   حا سينكشف  وكذبك  كذبت،  إن  العاشرة 
الزجاجة سيصبح أحمر وهو ماء سحري». انهارت فاطمة واعترفت. 
وقد  ر  القصي من  بفتاة  والدي  وأتانا  طردناها  الحادث  ذلك  وبعد 
كانت مثا في الترتيب والتنظيف وبخاصة في  ا لأنها  أحببناها جد

الأخلاق الرضية.
لت أمك الكثير من الخدم. - بدّ

ا كنا من دون خدم وهذه الفترات هي التي علّمتني  - لكن أحيانً
ي في كل أمور البيت وقد علّمتني، وأنا ما  الكثير إذ كنت أساعد أم
زلت طفلة، كل ما تتطلّبه الحياة من سيدة البيت؛ تعلّمت الطبخ وصنع 
وتطريز  خياطة  من  اليدوية  الأشغال  وتعلّمت  أنواعها،  على  الحلوى 

وغيرهما.
اللواتي  السيدات  من  وهي  الكلمة  معنى   بكل سيدة  أمك   -
ر  ا، الإنسى هي التي تعم رن البيوت، وكما كان يقول والدك دائم يعم

وهي التي تهدم. 
 أعترف بأن مثيلاتها قليلات وهي حتى الآن تشرف على كل -
لها بكل ما يتعلّق  أمور البيت الذي تشاركها فيه الفيليبينية التي تشغّ
وكما  كل.  والأ بالطبخ  يتعلّق  ما  كل  عن  وتبعدها  البيت  بتنظيف 
طبخت  ما  إلا  تستطيب  ولا  كل  تأ ولا  ا  جد فهي «مقريفة»  تعرفها 
كل من طبخي فقط  يداها. أما الآن وبعد أن عجزت قليً، فباتت تأ
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شبابها  أيام  إلى  بي  وعد  الحاضر  من  دعنا  لكن  طبخها.  يشبه  لأنه 
تها ونشاطها وكان والدي في عز عمله ومداواته  قو حين كانت في عز

للمرضى وبخاصة الفقراء منهم.
ا. - لقد تأخر الوقت وسنتابع غدً

الليل.  انتصف  لقد  به؛  نشعر  أن  دون  من  معك  الوقت   يمر  -
ا. أراك غدً
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- ١٧ -

في في الغد باشر الكلام كأنه لم يتوقّف مساء البارحة، قال:
على  تجبركم  وبعدها  المدرسية  أعمالكم  تراقب  كانت   -
يكن  لم  الذي  الغداء  تناول  بعد  إلا  باللعب  لكم  تسمح  ولا  القراءة 
والدك يشارككم فيه في أغلب الأيام بسبب تأخره في العمل خارج 
ا من التعب، يتناول الغداء ويدخل مباشرة  الضيعة. كان يعود منهكً
ا. وأنت  إلى غرفته كي يستمتع بالقيلولة التي كان لا بدّ منها إطلاقً
أحد  يفاجئنا  كان  حين  تقع  فكانت  المشكلة  أما  عنه.  ذلك  ورثت 
المرضى بطلب أبيك في تلك الفترة. ما كان أحد منكم يجسر على 
الفدائية  هي  هولا  سيدتي  كانت  ما  وكثيرا  لإيقاظه،  غرفته  دخول 
ويقول: «ألا  ويتأفّف  يشتم  وهو  والدك  ويستيقظ  بذلك  تقوم  التي 
يحق لي أن أستريح ولو لساعة». لكنّه كان يستقبل المريض ويعالجه 
المدرسية  الواجبات  بكل  تقوموا  أن  وبعد  أنتم،  ا  أم ينبغي.  كما 
من  سرب  ع  يتجم حيث  الدار  أرض  في  باللعب  لكم  يسمح  فكان 
الأطفال، أولاد الجيران والأقارب، وتدب الفوضى في كل أرجائي 
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حتى غروب الشمس. في تلك الأثناء تكون والدتك مع ثلّة من نساء 
ا  ا، جالسات إمالضيعة وبخاصة نساء العائلة اللواتي كن يزرنها يومي
 كن حيث  الحديقة  من  زاوية  في  وإما  العلوي  البيت  في  الدار  في 
تلك  في  ع  تتجم بحيث  الناس  بعض  و«استغياب»  الأخبار   يتبادلن
الزاوية كل أخبار الضيعة بنسائها ورجالها وأطفالها. أما والدك فكان 
ع حوله في زاوية ثانية، رجال العائلة وشبابها وغيرهم من وجهاء  يتجم
من  أبعد  هو  وما  البلد  وأمور  السياسة  على  الأحاديث  فتدور  القوم، 
البلد. بعض الأحيان، كان والدك يلعب النرد مع أحدهم وبخاصة مع 
ا كان  ه لا يغلب. أحيانً عي أنّ ته، يوسف هيكل، الذي كان يدّ ابن عم
هون  الرجال ينتقلون إلى المقهى فيسيرون وراء والدك كتظاهرة ويتوج
نحو مقهى البلدية أو المقهى المقابل الذي كانت تظلّله أشجار الحور 
 عز في  وكنت  عامرة  ا  أيام كانت  دعيبس».  بيت  «مقهى  ويسمى 

رجولتي وشبابي، أما اليوم!...
ي عند مغيب  كانت تفعل أم - سنصل إلى اليوم، أخبرني ماذا 
ا  ضجيج المكان  نملأ  والأقارب  الجيران  أولاد  مع  ونحن  الشمس 

وصخبا؟
ا بيد: ضحك «بيتي» وقال وهو يضرب يدً

بأعلى  وتصرخ  الدرج  أعلى  في  تقف  يخافونها!  كانوا  كم   -
 يا ولاد عبيوتكن، ما عندكن أهل يسألو عنكن؟». حين  ّصوتها: «ي
يسمعها الأولاد يهرعون نحو باب الدار ويتسابقون على الانصراف 
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على  والديكما  مع  العشاء  تتناولون  حيث  فوق  إلى  أنتم  وتصعدون 
ضوء القنديل ثم تنتقلون إلى الليوان الطويل المضاء بـ «اللوكس» 
فيها  يحقن  والدك   يظل محقنة  وله  الكاز  على  يشتغل  كان  الذي 
حتى، فجأة، يسطع نور قوي يضيء كل الدار. وبعد أقل من ساعتين 
كانوا يأتونكم  يعود بعض الأقارب لتمضية السهرة معكم وكثيرا ما 
وتنتهي  كلون،  تأ وأنتم  يها  بشَ ونبدأ  المنقل  ر  فنعم الذرة  بعرانيس 
السهرة بمغادرة الزوار فأغلق الباب الخارجي إلى الفجر حتى أفتحه 
ا بعد يوم حتى نهاية الصيف وتعودوا إلى  ة يومد الكر من جديد لتعاو

المدارس في جونيه.
ببطء.  يختمر  خاطري  في  يجول  ما  وتركت  كلمة  بأي  أجبه  لم 

وبعد بضع دقائق من الصمت سألته:
ة أنا لن أنساها  ا مهم في حديثك السابق، أمور ، ت عليألم تفو -

ا. أبدً
- نعم، لكن تركت الموضوع لأفرد له صفحة خاصة وهو شهر 
ا أنك ستسألينني عنه، وأعرف أنه  ّدً ك أيلول، شهر المونة، وكنت متأ

الأغلى على قلبك.
- حتى الآن أحب هذا الشهر، شرط أن أمضيه هنا في أحضانك 
أنساها  لن  والتي  ترافقه  كانت  التي  العادات  كل   رتتغي ولو  حتى 

ا. أبدً
فرح بكلامي واستشف منه أنني، ربما، سأمضي شهر أيلول معه 

وقال:
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أعمالك  باكورة  قرأت  حين  لديك  الشهر  هذا  غلاوة  عرفت   -
 ًالروائية «إلى هبى» السيرة الأولى، حيث أفردت لهذا الشهر فص

ّرك ببعض الأمور الأساسية. كامً ولهذا السبب لن أطيل وسأذك
- ما كتبته في «إلى هبى» كان وجهة نظري، أما الآن فأسمعني 

وجهة نظرك أنت وسنرى هل هما تتطابقان.
- حسنًا سأروي أحداث ذلك الشهر بالتسلسل. 

- بدأ الاختلاف بيننا؛ أنا في روايتي الأولى لم أتبع أي منهج، 
ّرته من دون أن أعير أي اهتمام للتسلسل. كتبت ما تذك
كثر منهجية منك؟ - أفهم من كلامك هذا أنني أ
ا فوضوية. كيد، مع أن منهجيتك هي أيض - بالتأ

كلّه  الكون  حبيبتي،  يا  لا  ؟  عيب الفوضوية  أن  تعتقدين  هل   -
ن من رصد هذه الفوضى والسير بهديها  قائم على الفوضى، ومن يتمكّ
مسطرة،  بحسب  الأمور  يركّب  من  أما  الفعلي.  المنهجي  هو  يكون 
ويحسبها منطقية، لأنه اكتسبها في المدرسة، فهو مخطئ، لأنه يفقد 

الواقع واقعيته وبالتالي حياته.
يته في حياتي، ويسرني أنه أتى منك أنت يا  - هذا أهم درس تلقّ

سيدي وحبيبي، يا «بيتي».
ني إليه وقال: ضم -

ل. أنت  خرجنا عن الموضوع، هيا بنا نعود إلى شهرك المفض -
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صحيحة  تسمية  إنها  المونة».  اسم «شهر  روايتك  في  عليه  أطلقت 
ة، شهر التهيؤ للوداع ولغياب الأحبة  لكنّها غير وافية؛ إنه شهر الغص
ة تسعة أشهر. إنه الشهر الأخير من تمتّعي بالحياة قبل أن يأتي  ولو لمدّ
ا لا أعيش إ على أمل عودة حبيب قلبي سامي  الشتاء وأصبح وحيدً
إلى أحضاني بعد كل زيارة لكم. هو شهر مفعم بالحياة والحركة، كما 
وصفته، لكن حركته تلك ليست سوى الارتعاشة الأخيرة قبل الموت 
 الذي سيمتدّ لأشهر، قبل أن تتبعه القيامة، نهاية شهر حزيران من كل

ام الزمن الحالي!» سنة. «بس يا ما أحلى هداك الزمن قدّ
إلى  جره  إلى  وسارعت  اكتئاب  حالة  في  سيدخل  أنه  شعرت 

مواضيع أخرى، لكنّه عاد إلى شهر أيلول وقال:
الحركة  شهر  تصفينه،  كما  سنة   كل يكن  لم  أيلول  شهر   -
الشتاء  فصل  في  إليه  تحتاجون  كنتم  ما   كل بتحضير  والانهماك 
أيلول  وبخاصة  ا  جد حزينًا  كان  سنتين   مر فعلى  وغيرها.  مؤونة  من 
والخمسين،  الثماني  في  ١٩٥٩؛  سنة  بقليل  منه   وأقل  ١٩٥٨ سنة 
يد  ومؤّ شمعون  لكميل  مؤيد  بين  الناس  وانقسام  الثورة  اندلاع  سنة 
ا  ا نحن هنا بأمان لأننا سرنا مع محيطنا ليس خوفً لصائب سلام كنّ
ا بصوابية خيارنا الذي حاضر فيه والدك مرات عديدة أمام  بل اقتناع
أهل الضيعة وأهالي المنطقة. لكن هذا الموقف لم ينج الضيعة من 
ا  غدر كنج  خالك  تها  ضحي ذهب  الذي  البشعة  الجريمة  تلك  وقوع 
في آخر البساتين من دون أن يعرف الجاني، ذلك الجبان الذي لم 
يجسر على مواجهته وأطلق عليه الرصاص من الخلف. ذلك اليوم من 
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ا في الضيعة التي فقدت بكنج أشجع  ا حزينًا جد شهر أيلول كان يوم
ك  شبانها وأقواهم، وكان يهابه الجميع. وأنكى من ذلك هو أن جدّ
ا الفراش بسبب مرضه  شجاعة عن ابنه، كان ملازم فارس الذي لا يقل
ا وزوجته حامً بحياة التي  العضال وأولاد كنج كانوا لا يزالون صغار
ة  لم تعرف والدها. مسكينة حياة، حين ولدتها أمها أبعدتها عنها بحج
تك وربتها وهي تقول: «إنها من رائحة  أن وجهها نحس، تسلّمتها جدّ

ابني».
- وهل ما زال القاتل مجهو؟

أن  ولو  حتى  يحسم  لم  الأمر   لكن كثيرة  تحليلات  سمعت   -
نة من دون أن يعرف من هو مطلق النار. الشبهة تحوم حول جهة معي

ا سنة ١٩٥٩ فكنت أنا الحدث. أم -
- المهم في الأمر أنك أصبت بتلك الرصاصة في التاريخ نفسه 
الذي قتل فيه خالك وكان ذلك في التاسع من أيلول. مصادفة أقلقت 
القوي  على «الروماتيزم»  تقوى  أن  لأمك  تك  بجدّ ودفعت  الجميع 
وتولول.  تصرخ  وهي  هنا،  إلى  هرولةً  المجيء  وإلى  يقعدها،  الذي 
أما أمك ففقدت عقلها وركضت إلى الخزانة، سحبت منها المسدّس 
ن الرجال من سحب  وهي تصرخ: «سأقتله ابن الكلب». ولم يتمكّ
المسدّس من يدها إلا بعد جهد كبير. لكنّها لم ترتدع وحملت لبنة 
تريد  الحافة  نحو  وتوجهت  السطح  على  مرمية  كانت  كبيرة  باطون 
في  أطلقها  قد  كان  وهو  النار  أطلق  الذي  الجندي  رأس  على  رميها 
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ن  تمكّ ا.  إطلاقً يقصدك  يكن  ولم  المخفر  مهاجمي  لتفريق  الهواء 
أن  وبخاصة  به  القيام  تنوي  كانت  بما  القيام  عن  ثنيها  من  الرجال 
الجندي قد أصبح في داخل المخفر ولم يجسر على الخروج منه. أما 
ا وهو في ثياب  أنتِ فقد نقلوك إلى عيادة والدك الذي دخلها راكض
د  النوم لأنه كان يستريح بعد ظهر ذلك اليوم كعادته بعد الغداء. تفقّ
الجرح في أعلى جبهتك ولم يبدُ عليه بعض الارتياح إ حين وجد 
ا آخر غير بعيد عن الأول فقال: «الحمد له الرصاصة لم تدخل  جرح
تل  مستشفى  إلى  نقلك  وقرر  ا  نهائي يطمئن  لم  لكنّه  الدماغ».  إلى 
كد من سلامة الدماغ. شيحا في زحلة ليخضعك للصور الشعاعية للتأ

- وهل كنت أنا فاقدة الوعي؟
ا. قاد والدك  - لا، وهذا ما كان يطمئن والدك كما أخبرني لاحقً
السيارة نحو زحلة ومعه ألبير وسيدتي هولا. أما هنا فكان كل أهالي 
إن  وما  مصاب.  أي  عند  عادتهم  جاري  على  عوا  تجم قد  الضيعة 
غادرتم إلى المستشفى حتى جمع إدوار الذي كان في السابعة عشرة 
من عمره، شباب العائلة وطلب منهم أن يذهبوا إلى بيوتهم ويعودوا 
قوا المخفر. والمخفر، كما تعلمين كان في  ومعهم أسلحتهم كي يطو
إدوار  جمعهم  القديم.  الخان  من  ا  قسم كانت  التي  السفلية  الطبقة 
هذا «العكروت»  يخرج  فلن  مكروه،  أي  إلهام  أصاب  وقال: «إن 
ا». طوق المخفر بالرجال من العائلة وغيرها وهم ينتظرون خبرا  حي
من والدك الذي ما كان يعلم بما يحدث هنا. في هذه الأثناء دخلت 
يضاهيها  لا  الذي  الشعري  القول  وصاحبة  أمك  ة  عم ور»  علينا «بدّ
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فيه أحد، دخلت وهي تصرخ: «يا باطل يا باطل». وما إن وصلت 
إلى أسفل الدرج حتى بانت أمال في أعلاه وهنا حدث ما أغضب 
ور شقيقتك أمال  ا. حين رأت بدّ ور لاحقً شقيقتك ودفعها إلى كره بدّ
في أعلى الدرج، لطمت وجهها وهي تصرخ: «هي إلهام!» وأجابتها 
أن  إلا  ور  بدّ من  كان  فما  أنا؟»  كنت  لو  فرحتِ  كنت  أمال: «شو 
و  ت أمال إلى صدرها وهي تقول: «سمعت أنّ صعدت الدرج وضم
بنت الحكيم انصابت بالرصاص في رأسها، ولم يقولوا لي من منكما 

ا شفتك عرفت إنها ألهام، هادا كل شي».  هو المنصاب. ولم
- أخبرتني أمال، حين عدنا، بهذه الحادثة وكانت حاقدة على 

ور، ولكن مع مرور الوقت باتت تروي الحادثة وهي تضحك. بدّ
كي  منكم  خبرا  ينتظرون  مستنفرين  كانوا  الضيعة  أهالي   كل  -
من  كثر  لأ مطوق  والمخفر  الغليان   استمر سيفعلون.  ماذا  دوا  يحدّ
إدوار  سمع  إذ  المطمئن،  الخبر  إلينا  يصل  أن  قبل  ساعات  ثلاث 
برانية».  والإصابة  جيدة  بحالة  «إلهام  الهاتف:  عبر  والدك،  من 
بيوتهم  إلى  يعودوا  أن  منهم  ويطلب  الشبان  يفرق  أن  إدوار  فحاول 
حتى  بالانسحاب  بدأوا  إن  وما  طلبه  إلى  امتثلوا  السلاح.  ويخفوا 
الذي  الوسيم  الشاب  ذلك  بقيادة  الجيش  من  فرقة  الضيعة  دخلت 
ة والذي تناقل أخباره أهل الضيعة  كان قد زارنا من قبل مرات عدّ
ل بطرس «يلفي» عبنت الحكيم». وهو  وهم يقولون: «الملازم أو
أمر صحيح إذ كنت ألاحظ استلطافك له وأراقب نظراته إليك، تلك 
النظرات التي لا تخفى معانيها على واحدٍ مثلي. أتى ذلك الشاب 
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الوسيم بعد أن اتصل به رئيس المخفر وأخبره أنهم مطوقون. اتصل 
ل كان هو المسؤول عن الأمن في منطقتنا ومركز  به لأن الملازم أو
قيادته في بلدة الهرمل التي تبعد عن ضيعتنا حوالى ثلاثين كيلومترا. 
ا وأنهى الموضوع  يجد سلاح أ أتى بطرس ودهم المنازل محاو
وعاد إلى هنا لينتظر عودتكم ويطمئّن إليك. وعدتِ معصوبة الجبين، 
لكنك مبتسمة وألبير ووالداك فرحون. هنّأكم الملازم أول بالسلامة 

وغادر. لكنه لم يغادر.
- لم يغادر لفترة، لكنه في النهاية غادر إلى غير رجعة.

- أنت والزواج نقيضان، هذه أنت وأقبلك كما أنت ولو أنني 
هم إلى صدري كما احتضنتك  كنت أرغب في احتضان أطفالك وأضم

طفلة ثم صبية ثم إنسى ودكتورة وأستاذة جامعة وروائية.
ا. - أنت لا ترى إلا الوجه الحسن منّ

- لا، أرى كل وجوهكم، لكنني أنظر إليها كلّها بحب هو طبيعتي.
هت. ه لنا هذا الحب الذي لم أجد مثله أينما توجأدام ال -

- حبي لكم سيدوم حتى بعد غيابي.
لكنّني  غيابه،  بعد  حتى  سيدوم  له  حبي  إن  له  سأقول  كنت 
ني كنت ألمس أنه  صمت كي لا ندخل في سياق حزين وبخاصة أنّ
ا، وقلت كي أعيده إلى  ريفرغ ذاكرته كأنه يتخفّف ليكون رحيله مبر

طفولتنا:
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يته مع والدي مساء  - هل ما زلت تذكر الخبر المفرح الذي تلقّ
الخامس عشر من شهر كانون الأول سنة ١٩٤٩؟

- كيف أنسى وما زالت صورة والدك أمامي وهو يمسك بسماعة 
كون عندكم الحمد له على سلامة  ا سأ ا صباح الهاتف ويقول: «غدً
ك، إلى الغد». ثم استدار نحوي وهو يقول: «لقد عاد يوسف،  أم
وفاة  بعد  حبيبي».  يا  ذراعي  بين  ستكون  ا  غدً جوزيف،  سأسميه 
ووالدك  وأمال،  أنت  البنات؛  إلا  والدتك  تنجب  لم  يوسف  ك  عم
أتى  دعاؤه؛  واستجيب  العائلة،  إلى  الاسم  يعيد  كي  الصبي  ينتظر 
أشقر  زوزو  أتى  يوسف.  عكس  على  ولكن  نناديه،  بتنا  كما  زوزو 
البشرة وأخضر العينين. حين عدتم أول صيف تلك السنة كان زوزو 
الأعلى  إلى  ورفعته  ذراعي  بين  حملته  عمره.  من  السابع  الشهر  في 
لته. سبحان اله كم كان جميً! وهكذا به اكتملت عائلة سامي.  وقب
له ذكاء وهيبة وشطارة في المدرسة،  آخر العنقود لم يختلف عن أو
كثر «تلبسة وشيطنة». ومن هذه الناحية كان يشبه إدوار  لكنّه كان أ
ا ورصانة.  كثر هدوء كان يشبه ألبير الذي منذ صغره كان أ كثر مما  أ

أنت وألبير كنتما أهدأ من إدوار وأمال وجوزيف. 
ا من الماضي.  وهو ينظر إلى البعيد كأنه يسترجع صور ًصمت قلي
والأمر كان كذلك، إذ إنه بعد ذلك الصمت الذي لم يستغرق سوى 

دقائق، قال:
أمام  المركون  البغل  رباط   يحل إدوار  أمامي؛  الآن  أراهم   -
تصنع  كي  هولا  لسيدتي  الحليب  صفائح  يحمل  كان  والذي  بابي 
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منه الجبنة واللبنة. ربطه صاحبه «طيفور» وأنزل عن ظهره صفيحتي 
الحليب وتوجه بهما نحو الدرج. وما كاد يصعد بضع درجات حتى 
البغل،  قرب  ظهر  «طيفور»،  يراقب  ا  مختبى كان  الذي  إدوار،  ظهر 
أكثر  بعد   إ يعد  ولم  ا  صعود السوق  في  وانطلق  ركبه  رباطه،  فكّ 
من ربع ساعة و «طيفور» ينتظر ويقول لأمك التي نزلت إلى أرض 
ع الصبي». وحين عاد إدوار  الدار: «البغل شنوص، ان شاله ما يوقّ
نال نصيبه من التأنيب، لكنّه عاود الأمر مرة ثانية وثالثة، حتى إنه 
في إحدى المرات شدّ بذنب جمل كان يمر أمام الدار، ولكن هذه 
رحت جبهته. لكنّه  ا وج المرة نال نصيبه، إذ لبطه الجمل فارتمى بعيدً
لم يتُب وظل على تلبسته إلى أن شب وتحولت شيطناته إلى أماكن 
م وجهه حتى إغماض  ا عنه هي تور أخرى. والصورة التي لا أنساها أبدً
ا على ملاحقتها حتى  دائم عينيه من أثر لسع الدبابير التي كان يصر
من  عالية  زاوية  في  غالبا  وتكون،  إليها  تهرب  كانت  التي  أوكارها 
أحد الجدران. كان إدوار يلقي السلّم الخشبي على الحائط، يمسك 
ا، يتسلّق السلّم ويغرز الغصن في وكر الدبابير، فتفوع  بيده غصنًا يابس
 نت، فيهرول نزو ع على وجهه ويديه و... وتلسعه أينما تمكّ وتتجم
ويداه  وجهه  م  يتور حتى  دقائق   إ هي  وما  الألم.  من  يصرخ  وهو 
وينال نصيبه من تأنيب الست هولا. لكنّه لم يتب ولا مرة وكان يعاود 
» أمامه دبور. وكثيرا ما كان يعود معكم إلى جونيه،  الكرة كلّما «وزّ
يلاحق  كان  ا  أيض فهو  زوزو  ا  أم الوجه.  منتفخ  وهو  الصيف،  آخر 
الحمير أينما كانت، فيذهب إلى بيوت الناس ويطلب منهم أن يركب 
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أصحاب  يجد  لا  كان  حين  ه  أنّ الأمر  في  والطريف  أو...  الحمار 
ل، يأخذ الحيوان ويكتب على باب الاسطبل: «زوزو  الحمار لا يتعط
، اتفق مع رفاق له أن يسرقوا بغً. أخذوه من  أخد الحمار». وفي يوم
توا الجلال. وما إن وصلوا  بيت أحد الأقارب وركبوه من دون أن يثب
ظهره  عن  الأربعة  الصبيان  ووقع  البغل  ر  تعثّ حتى  هنا  الساحة  إلى 
زوزو  قلبي  حبيب  وسمعت  صراخهم  وسمعت  فوقهم،  هو  وانقلب 
الحكيم».  ابن  زوزو  أنا  عنا،  البغل  ارفعوا  ناس  يا  هو  يصيح: «يا 
تراكض بعض الشبان وأنقذوا الصبية. وعاد زوزو إلى أحضاني وهو 
يتلوى من الضحك. حين سألته «هل تعلّمت؟» لم يجبني ولم يتّعظ 

وفي كل صيفية كان يقوم بـ «شيطنات» عديدة لا تحصى.
ا  لم تقتصر «شيطناته» على فصل الصيف، ففي جونيه أيض -
يا» المعلّمين الذين كانوا  ا بحيويته ومقالبه. هو وأمال «كع كان مميز
ن من  تها، لم تتمكّ يشكونهما إلى الوالدة التي، وعلى الرغم من قو

الحدّ من «طيشناتهما».
- أخبرتني سيدتي هولا عن «فصول» أمال وزوزو. كانت تخبرني 
وتضحك وبخاصة حين أخبرتني عن ذلك الأستاذ المسن الذي كانت 
عن  أما  الطاولات.  على  تقفز  وهي  الصف  في  وراءها  ّضه  ترك أمال 
ا  ة. ولا تنسي إدوار، فهو أيضزوزو، فأخبارها لم تنضب؛ كل يوم خبري

لم يكن سهً بينما أنت وألبير كنتما مشغولين بالدرس فقط.
- ومع ذلك نلت نصيبي من تلك المعلّمة التي صفعتني من دون 

ذنب وجرحت بياض عيني.
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- سمعت هذه القصة من سيدتي، لكنّها أخبرتني كيف تصرفت 
وأرغمت المعلّمة على زيارتكم في البيت وتقديم الاعتذار. أم ألبير 

لها ميت». تْ ما بيم»
. ولكن عن حق -

- ميزة أم ألبير، الدكتورة هولا، هو هذا الحضور الطاغي وتلك 
الشخصية المشبعة بحالها والفارضة نفسها في كل المجالس.

ا، كانت تزعج والدي. - إلى حدّ أنها، أحيانً
كان  لكنّه  زوجته،  ا  أحيانً لي  يشكو  كان  سامي  قلبي  حبيب   -
وبشؤون  بكم  يتعلّق  ما   لكل إدارتها  وبحسن  وبقدراتها  بها  ا  فخور
ر البيوت وهي التي  ا: «الإنسى هي التي تعم د دائم البيت. وكان يرد
ا إذ إنّكم،  ر». وقوله هذا كان صحيح لا هي خير من عممها، وهو تهدّ

 .زين، في المدرسة وفي العمل وفي الحياة إجماكلّكم كنتم ممي
ا فخور بها، لقد أعادت إلي المجد  ثم قال: «أنا أيض ًصمت قلي
عنها  معارك سأخبرك  من دون   يمر لم  ذلك  لكن   ًقلي خبا  أن  بعد 

في الغد».
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مات قال: من من دون مقدّ
- سنعود قليً إلى الوراء لنلقي نظرة على الست تفاحة وأولادها 
في  التلامذة  أفضل  من  كان  حنا  أن  علمت  ا.  نهائي هجروني  الذين 
الدير وأن حبيب نجح في عمله. وحين غادرتم الضيعة وانتقلتم إلى 
جونيه أتاني حبيب وأمه ليقولا لي إن حبيب قرر الزواج وقد اختارت 
ة الست هولا التي كانت يتيمة  ه الشابة الجميلة «وداد» ابنة عم له أم
جها والدها بعد  ت مع أختها سعاد برعاية خالتهما التي تزوالأم وترب
 دة جميلة، لكنا وهي بالفعل سي دً ها. كنت أعرف وداد جي وفاة أم
والدها كان ينتمي إلى عائلة تخاصم عائلتنا في السياسة وقد ذكرت 
ذلك أمام الست تفاحة، لكنّها تجاهلت قولي وتابعت: «إنها أفضل 

الموجود في الضيعة ولديها أملاك كثيرة». 
ا. دً دة جميلة وأنيقة، أذكرها جيبالفعل كانت وداد سي -

اعة و«حاطه راسها براس أمك»، وأكثر  لكنّها متعجرفة وطم -
من ذلك كانت تطمح إلى احتلالي وإخراجكم من أحضاني. وبعد 
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ة قصيرة عادت إلى  زواجها بقليل، وبعد أن سكنت في حريصا لمدّ
الطبقة  إلى  وصعدت  جونيه،  في  يزوركم  والدك  كان  فترة  في  هنا، 
الجميع  علم  البيت.  واحتلّت  الخارج  إلى  أغراضكم  ورمت  العلوية 
هنا،  كانا  التالي  اليوم  وفي  والديك.  إلى  الخبر  ووصل  فعلت  بما 
ا إلى حيث وداد وتعاركا  ا. صعدت فوردتي هولا تتشظى غضبوسي
بسرعة  ل  تدخّ والدك  لكن  خنقها،  وحاولت  ا  أرض أمك  ورمتها  ا  مع
وأنقذ وداد من بين يدي هولا التي بدأت بحمل أغراض وداد ورميها 
قميص  في  تزال  لا  كانت  التي  وداد  من  كان  فما  الدار.  أرض  إلى 
هت إلى المخفر وأتت بالدرك إلى هنا. لكن هولا  النوم إلا أن توج
ل باسم سامي، رفضت أي حوار مع  ا أن البيت مسج دً التي تعلم جي
ع أهل الضيعة وأقنعوا وداد  رجال الدرك الذين عادوا أدراجهم. وتجم
د والديك بالمحاكم، ووالدتك  بالانسحاب. لكنّها خرجت وهي تهدّ
تقول لها: «اللي بيطلع بإيدك يطلع بإجرك». وأتت العجوز عطرش 
ا وهي تغنّي بأعلى صوتها: «يا جراد يا  التي كانت تحب والدك جد

بو زبله، أجاك سمرمر من إبله».
كل الجراد؟ - سمرمر هو الطير الذي يأ

عائلته  إلى  لجأ  بل  فعل،  بما  يكتفِ  لم  الجراد  لكن  ا.  طبع  -
عائلة  شبان  أي  روفايل،  آل  أن  بخبر  الضيعة  ت  وضج وجيشها 
من  وبأقل  ولكن  ة.  بالقو البيت  ويحتلّون  سيهاجموننا  وداد،  السيدة 
هيكل  يوسف  وبقيادة  المسلّحين  العائلة  بشبان  ا  محاط  بت ساعتين 
ة والدك الذي تمترس على الشرفة المطلّة على السوق. أما  ابن عم



۲۰٦

ك فارس فوقف في باب الدار وإلى جانبه ابنه كنج وأرسل من  جدّ
الشيخ  قبل  من  الكلام  هذا  بانتظاركم».  روفايل: «نحن  لآل  يقول 
فارس كان له وقعه على الطرف الآخر الذي تهيب الوضع وأدرك أن 
دون  من  الليلة  تلك  ومضت  ساكنًا  يحرك  فلم  جدية،  باتت  المسألة 
ة أسبوع من دون أي  أي مواجهة. لكن الشبان ظلّوا يحرسونني لمدّ
إذ  ا  سريع كان  الحكم   لكن المحكمة.  إلى  القضية  لت  ورح اشتباك 
ة الملكية» وانتهى الموضوع بأن خرج  إن والدك كان يملك «حج
ا بد من أن يسكن الطبقة السفلية كما  حبيب وعائلته من البيت نهائي
ة. لكن تعنّت الست  كان والدك قد عرض عليه قبل كل تلك القص
شيء.   كل تفقد  جعلاها  العلوية  الطبقة  احتلال  إلا  ورفضها  وداد 
ة عنفوانها أبت أن تنكسر وأرغمت حبيب على شراء قطعة  ومن شدّ
ا تنافس دار  الأرض الملاصقة لحدودي، على أمل أن تبني فيها دار
أن  بعد  باكرا  رحلت  المسكينة   لكن وفخامة.  مساحة  سامي  سيدي 
 عز في  وهي  مؤسف  سيارة  بحادث  رحلت  ا.  وصبي بنتين  أنجبت 
شبابها. بعد رحيلها بات حبيب يعيش مع والدته وأولاده في حريصا 

ا. وباتت زياراته للضيعة قليلة جد
- هل رحلت وداد وهي على خصام معنا؟

ك حبيب وأخبرتني  يت الأمور بينكم وبين بيت عملا، لقد سو -
لت  تبدّ وكأنها  ا  جد محبة  كانت  رحيلها  قبل  وداد  أن  هولا  سيدتي 

ا. هل، بلا وعيها كانت تشعر أن نهايتها قد دنت؟ نهائي
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- رحمها اله، أنا لا أذكر إلا طلّتها البهية حين كانت تزورنا في 
جونيه. كانت تأتي باكرا قبل أن نذهب إلى المدرسة. 

- المهم هو أن موضوع النزاع انتهى وبات حبيب قلبي سامي 
هو سيدي الوحيد وباتت سيدتي هولا هي الحاكمة المطلقة، وساهما 
ا الخان القديم الذي لم يعد له  ا في تحسين وضعي وتجديده؛ هدّ مع
إلى  حولاها  كبيرة  وتركا ساحة  حديثًا  بيتًا  منه  قسم  في  وبنيا  حاجة 
قاعة  إلى  حولاها  إذ  السفلية،  الطبقة  را  وغي كمقهى  راها  وأج قاعة 
ا وباتت كل الواجهة المطلّة على السوق  كمقهى أيض راها  كبيرة وأج
را  ا في الطبقة العلوية فلم يغي مجموعة من المحال وقاعتي مقهى. أم

إلا المطبخ، وقد أضافا غرفة مطلّة على الحديقة.
من  الرغم  على  ذاكرتي  في  زالت  ما  القديمة  صورتك   لكن  -

ضبابيتها.
- في البداية كان سيدي هو الشيخ خليل وكنت طوع حاجاته 
ا  وفقً حاجاته  ومتطلبات  لرغباته  انصعت  سامي  سيدي  ومع  وإرادته 

لمركزه وعمله. أنا عبدكم المطيع.
ا، أنت رفيق دربنا وحبيبنا، أنت «بيتي» كما  - أنت لست عبدً

ا. أحب أن أناديك دائم
- وأنت هبى ابنتي التي آنس لوجودها في حضني على الرغم 
ا يجعلني  ي لك ولكم جميعمن عتبي عليها لقلّة زياراتها لي، لكن حب
 يبث منكم  أحد  انتظار  في  الوقت  وأمضي  مه  وأتفه غيابكم  أعذر 
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ر على  الحياة في كل جوارحي. حبيبتي هبى، اعذريني، لكني أتحس
كل يوم مضى، حين كنت أضج بالحياة وبكم. أما اليوم فأشعر أن 
ا من كل جسدي، وأن روحي باتت تتوق  ا رويدً الحياة تنسحب رويدً
إلى الرحيل لألحق بأحبائي الذين سبقوني. الوحدة قاتلة وهي أهم 

. من أي مرض عضال ولا أتمناها حتى لعدو
هنا ونزورك كلّما  ا، أنت في بالنا أينما توج - أنت لست وحيدً

سمحت لنا الظروف.
الحكمة  هبى  حبيبتي  وجوه!  من  الكلمة  لهذه  كم  الظروف!   -
تقول بأن نتقبل الواقع كما هو. لم أعد كما في السابق وهذا واقع 
لا يمكن نكرانه. الانسلاخ يا هبى، انسلاخ الأحبة، مؤلم وسأخبرك 

ا، إنه ميزان الحياة. عن هذا الشعور لاحقً
إلى  وأعدته  الموضوع  تجاهلت  لكني  يقصد،  ماذا  فهمت 
الماضي قائلة: «لكن الذكريات الجميلة تنعش الروح وتبث الحياة 

في الجسد. وفاجأني بجوابه وهو شبه مغمض العينين:
- أما الحنين فهو قتّال، هو كالمبرد الذي يفتّت العظام.

أدركت حجم مأساته واحترت في كيفية التعامل معه لأخرجه من 
ر  إلا بإشغاله بأمر ما فقلت له: «أنا أتضو هذه الحالة ولم أجد ح

ا من العرق معها». ولة ونشرب كأسر التب ا بنا نحض ا، هي جوع
رتها في السابق  ر التبولة ويا ما حض أنا بأمر حبيبتي، سأحض -
للسيدة هولا وزائراتها في عصرية كل يوم من أشهر الصيف. كنتم، 
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لأيام  ادتي  زو وهما  وحيوية،  حياة  روحي  تملأون  الأشهر  تلك  في 
الشتاء، أيام غيابكم عنّي. هل ما زالت هولا تحب التبولة؟

 كلها بكل - كل يوم مساء تطلب منّي صحن تبولة وما زالت تأ
شهية؟

- والكبة النية؟
لة. تعرف أنها أكلتها المفض -

تجلس  والدتك  كانت  السابق؛  في  كما  تعد  لم  الكبة   لكن  -
ما  إلى  له  تحو حتى  الضاني  اللحم  على  ضربا  وتنهال  الجرن  قرب 
يشبه المرهم، ثم تضيف إليه البرغل والنعناع والبصل وتفوح الرائحة 
 عون حول الجرن وتناولكم أمك، لكل ة في كل أرجائي، وتتجمالزكي
واحد «لهمة» قبل أن تنقل الخليط إلى «جاط» تنقله إلى الطاولة 
وإلى جانبه البصل الأخضر والنعناع. ولا تمر دقائق إلا ونكون قد 
ة مرات في الأسبوع  كل «الجاط». وهو أمر كان يتكرر عدّ التهمنا 
 دق من  ألبير  أم  الدكتورة  تتعب  يسألني: «ألا  البعض  سمعت  حتى 
يحميها  سري: «اله  في  وأقول  أجيبهم  ولا  أضحك  كنت  الكبة؟» 
ا من «الديكور» وحلّت  من عيونكم». أما اليوم فقد بات الجرن نوع
محلّه «المولينكس» التي تطحن اللحم بكبسة زر. لم يعد للحاضر 
 لت الأيام حتى إننا لم نعد نرى رجا طعم زكي كما للماضي، تبدّ
يرتدون الغنباز والعقال، بت بين القلائل الذين يحافظون على هذا 
ولن  خليل  الشيخ  الأول  سيدي  إياه  ألبسني  الذي   الزي وهو   ، الزي
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ا لن  ورث ًا. حتى الطربوش الأحمر الذي أصبح مهله أتخلّى عنه أبدً
أرفعه عن رأسي وسيدفن معي.

ر ولا نستطيع إيقافه، يجرفنا من دون استئذان  هذا هو التطو -
يسبقنا  لا  لكي  مجاراته  إلا  يمكننا  ولا  الضرورة  بحكم  له  وننصاع 

الزمن ونصبح متخلّفين.
براس  «راسي  وحدي  أعاند  واتركوني  تريدون  كما  اتبعوه   -

هالزمن الماكر».
- دعنا من الزمن، هذا اللغز الكبير ولنعد إلى تحضير التبولة، أم 

أنك عدلت عن الفكرة؟
- وهل أنسى رغبة حبيبتي هبى؟ قليل من الوقت وتكون جاهزة. 
أكل  ليشاركنا  تشاءين  بمن  اتصلي  وأنت  وأعود  الخضار  سأشتري 

التبولة واحتساء العرق.
قال ذلك ولم يذهب بل راح ينظر إلى الحديقة التي هي مرجة 

خضراء. وحين سألته ماذا يفعل؟ أجابني:
- يعز علي شراء الخضار بعد أن كنا نقطفها طازجة من الحديقة؛ 
 دتي هولا تهتمكنت أزرع الحديقة بكل أنواع الخضار وكانت سي
كم كانت تحب الأرض.  بها وتتابع نمو كل نبتة. أطال اله عمرها 
كانت أيام خير تنعشها تلك المياه الجارية التي كانت تروينا وتروي 
الغريب  من  أليس  ت؟  جفّ وكيف  المياه  تلك  غارت  أين  الأرض. 
لها  بل  انية  مج ليست  المصادفة  تلك  والدك؟  رحيل  بعد   تجف أن 
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 ا لم أفهمه إ مدلولات كثيرة، على الأقل بالنسبة إلي. كانت إنذار
مع مرور الأيام.

- سأعفيك من تحضير التبولة لأستمع منك عن والدي، ابنك 
ل.  المفض

ل ولهذا السبب لن أختصر الكلام عنه.  صحيح هو ابني المفض -
» الكلام وسيكون  و ذ برنامجنا الآن وفي الخلوة المسائية «يحلَ سأنفّ

عن حبيب قلبي سامي كما ترغبين. 
في  الطاولة  زت  وجه التبولة  حضرت  ع  أتوقّ كنت  مما  بأسرع 
ولبت  وسواه،  المقلي  والبيض  البيت  حواضر  من  وملأها  الحديقة 
كل ونشرب حتى أظلمت  ا نأ حياة ويولا وغيرهما دعوتي وجلسنا مع
الدنيا، فانصرفتا واستفردت ب ـ«بيتي»، أدرت التلفاز، استمعت إلى 
وقت  وقال: «حان  ذراعيه  بين  غمرني   . وصمت أطفأته  ثم  الأخبار 

الكلام».
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- ١٩ -

على  يعمل  كان  الذي  «الراديو»  الآن  ّرت  تذك لماذا  أدري  لا  لا-   -
ا مصحوب بصوت ذلك العملاق،  ّري له هو دائم «البطارية»، وتذك
د في أرجائي وهو  جمال عبد الناصر، ذلك الصوت الذي طالما ترد
ا تصغون إليها وتنحازون  انة التي كنتم جميع يلقي خطبه الحماسية الرنّ

إلى مضمونها.
اقه.  ا من عشّ - رحمه اله كنّ

لم  أنه  ّد  ك متأ وأنا  قتلوه،  السبب  ولهذا  ة  الأم هذه  أمل  كان   -
ي عادي. رحمه اله ألف رحمة مع الأمل أن يأتينا  يمت بحادث صح
ه. لكن الحديث في  تنا المجد الذي تستحقّ قائد جديد يعيد إلى أم
ا في صدده، وكل رغبتي هي أن أتكلّم  ا كنّ هذا الموضوع يبعدنا عم

عنكم أنتم.
صمت لدقائق وهو مغمض العينين. وحين فتحهما قال:

شبه  جونيه  في  استقراركم  وبات  المدارس  دخلتم  أن  بعد   -
نهائي، وبعد ولادة زوزو واستكمال العائلة، شعر سيدي بأن حياته 
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ه  يجب أن تكون إلى جانب عائلته واستشارني في الموضوع وقال إنّ
ة في بيروت كي يظل قريبا منكم.  يرغب في الالتحاق بوزارة الصح
شهور  طوال  وحدي  سأصبح  أنني  يعني  الذي  هذا  لقراره  حزنت 
المدارس، لكن حبي لكم، وله بشكل خاص، دفعني إلى التضحية 
الذي  مسعاه  وبدأ  شكرني  قراره.  تنفيذ  على  عته  وشج بمصلحتي 
تكلّل بالنجاح وانتقل حبيبي إلى جونيه لمواكبتكم ومساعدة سيدتي 
إلى  يأتي  كي  فرصة  أي  من  يستفيد  كان  لكنّه  تربيتكم.  في  هولا 
الضيعة والمكوث في أحضاني ولو ليلة واحدة. دام هذا الوضع حتى 
كميل  أتباع  من  وكان  منطقتنا،  وجهاء  أحد  تسلّم  حين   ١٩٥٦ سنة 
ما  إلى  ه  ورد سياسي،  بقرار  والدك،  وأبعد  الصحة  وزارة  شمعون، 
ا من هذا القرار، بينما  ا للقضاء. استاء والدك جدكان عليه، أي طبيب
حياته  نمط  واستعاد   ، إلي سامي  حبيبي  عاد  وهكذا  به،  فرحت  أنا 
سيدتي   لكن فقط.  العطل  فترات  في  يزوركم  بات  بحيث  السابقة 
ا إلى الضيعة وتمكث معه لفترة أسبوع أو  كانت ترافقه أحيانً هولا 
لا  معكم.  لتكون  تها  جدّ أو  أمها  نت  أم قد  تكون  أن  بعد  أسبوعين 
أخفيك أن هذا الوضع أفرحني وبث في جوارحي الحياة من جديد 

على الرغم من استياء والدك منه.
فترة  في  الصحة  وزارة  في  عمله  من  والدي  إعفاء  حادثة   -
شمعون  تولى  حين   ١٩٧٦ سنة  ا  أيض معي  تكررت  شمعون  حكم 
وزارة الخارجية حيث كنت أعمل في مركز البحوث التابع لها. كنت 
سنوات  أربع  منذ  فتّال  أنطوان  يرأسه  كان  الذي  المركز  مع  متعاقدة 
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وحين عين كميل شمعون وزيرا للخارجية صرفني مع عدد من الزملاء 
د لنا العقد. من العمل ولم يجدّ

- علمت بذلك القرار في حينه، لكنّي كنت مطمئنًا إليك لأنك 
كنت قد نلت شهادة الدكتوراه التي فتحت لك أبواب الجامعة. أما 
الآن فلنعد إلى الفترة السابقة، فترة نشاط والدك وتخطيطه للمستقبل.

ا تلك الفترة  دً ا، لكنّي أذكر جي - لم أعلم بنشاطه ذاك إ لاحقً
الرقيقة،  كالنسمة  كانت  معنا.  والدتي  ة  جدّ بوجود  ا  جد نفرح  وكنا 
ا:  دائم د  ترد وكانت  كالبخور  ورائحتها  ا  جد مؤنس  وحضورها 
ا لغياب  كنا نحزن جد «النظافة من الأيمان». ولكن لا أخفيك أننا 
كثر من أسبوعين. أما حين  ا أ والدي عنا لفترات كانت تطول أحيانً
كانت ترافقه والدتي فكنت أشعر بالحزن العميق، بحزن يشبه اليتم. 

ويوم عودتهما إلينا كان كعودة الروح إلى جسدي.
كانت  إذ  ا  جد بك  فخورة  وكانت  عنكم  أمك  أسأل  كنت   -
البيت  متطلّبات  بكل  القيام  وتحسن  تعرف  باتت  «إلهام  تجيبني: 

ا». وأنا أتّكل عليها جد
على  بتي  ودر الطبخ  أنواع  كل  باكرا  علّمتني  لقد  صحيح   -
 يظل كي  البيت  احتياجات  من  وغيره  والجلي  النتظيف  وسائل  كل 
كانت تقول. وأنا الآن أدين لها بكل ما أعرف في  ا» كما  «مهفهفً
تحضير  في  طريقتها  على  الآن  حتى  حافظت  وقد  الخصوص  هذا 
ي  وأم المضمار.  هذا  في  الحداثة  به  أتت  ما  وراء   أنجر ولم  الطعام 
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له على طبخ شقيقتي أمال  الآن لا «تستطيب» إلا طبخي أنا وتفض
لم  التي  الحديثة  الوصفات  كل  وتجريب  التجديد  في  ترغب  التي 
رب على طعمها في صغرنا. ألم تلاحظ أننا خرجنا عن الموضوع؟  نُ

أعدني أرجوك إلى والدي.
- أنا لا أحب سير الكلام في خط مستقيم واحد وأفرح بكل 
التشعبات التي تدخلين فيها حتى ولو كنت أعرفها. أما عن والدك 
هذه  وخلال   .١٩٦٠ سنة  حتى  عليه  هو  ما  على  وضعه   استمر فقد 
ا في كل المنطقة  السنوات نشط والدك بشكل ملحوظ وبات معروفً
وصارت له شعبية تصغي إلى آرائه وتتبعه في كل اختياراته وبخاصة 
السياسية منها، وهو كان يحاضر في الضيع ويحث الناس على التمرد 
بحقوق  ويطالب  يستعبدونهم  الذين  الإقطاعيين  بعض  طغيان  على 
الأقليات في الأمور الانتخابية وبخاصة حقوق الطائفة الكاثوليكية، 
ا  دائم وكان  المنطقة.  عن  الأغراب  ا  دائم لها  يمثّ كان  التي  طائفته، 
لنا في البرلمان من ضيعتنا».  يقول لي: «سترى، سيأتي يوم يكون ممثّ
ويقول  يضحك  كان  لألبير؟»  الطريق  تهيئ  «هل  أسأله:  وكنت 
هزم مهما طال الزمن». كان  «صاحب الحق سلطان وإرادة الناس لن تُ
ا عن حيازته المرتبة الأولى في  ا بابنه البكر ويخبرني دائم ا جد فخور
والدك  فرحة  كانت  الحقوق  معهد  ألبير  دخل  وحين  الصفوف.  كل 
أ المرتبة  زها ابنه في آخر السنة حين تبو لا توصف. وهذه الفرحة عز
الأولى بين زملائه ونال جائزة كانت كناية عن منحة تعفيه من دفع 
«لم  ويقول:  يتباهى  كان  ووالدك  التالية.  السنة  في  الجامعة  قسط 
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أدفع إلا مرة واحدة على ألبير لأنه في نهاية كل سنة كان يعفى من 
وكان  الحربية  المدرسة  دخل  فقد  إدوار  أما  التالية».  السنة  أقساط 
وبين  الدار  أرض  في  ويختال  الأبيض  القلبق  ا  متقلّدً ا  أحيانً يزورني 
ه أمبراطور. وهنا تحضرني تلك الزيارة للضابط  الأهل والأقارب كأنّ
أنطوان سعد لأبيك هنا في أرجائي. في تلك الليلة كان والدك قد 
د أوضاع الجيش في منطقتنا. حين  دعاه إلى العشاء وهو كان يتفقّ
رأى ذلك الضابط المحنّك ك من إدوار وألبير وكانا لا يزالان في 
طور المراهقة، قال لوالدك: «ألبير للسياسة وإدوار للعسكر». كم كان 

ا! حكمه صحيح
زال  ما  وهو  لينام  الأرض  إدوار  يفترش  كان  حين  تذكر  ألا   -

به؟ طفً؟ وماذا كان يجيب والدتي حين كانت تؤنّ
- كيف لا أذكر؟ كان يقول لها: «أنا أتمرن على حياة الجيش». 
السير  في  العسكر  ويقلّدون  ا  فرقً رفاقه  مع  ل  يشكّ كان  صغره  منذ 
والتحق  الحربية  المدرسة  ودخل  ذلك.  إلى  وما  والحرب  والمعارك 
بالبحرية ونال شهادة الهندسة وطاف حول العالم في الباخرة الفرنسية 
الضيعة بعد  ا وكان الضابط الوحيد في  رج ضابط وتخّ «جاندارك» 

لك، وهو شفيق سلّوم، قد شارف التقاعد. أن كان من سبقه إلى الس
- إدوار اختار ما يحب ونجح في مهنته على الرغم من بعض 
المضايقات له والتي تلاشت حين أتى صديقه إميل لحود إلى رئاسة 

الجمهورية.
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ود وعلى الرغم من صداقته مع  تلاشت المضايقات، لكن لح -
حبيب قلبي إدوار، لم ينصفه كما يجب وكما يستحق.

 كل على  وتأثيرهم  الإخوان  وسطوة  المرحلة  تلك   تنس لا   -
ام وغازي كنعان.  القرارات في البلد، وبخاصة تأثير عبد الحليم خدّ
الضيعة  سبيل  وفي  سبيلنا  في  ونضالاته  والدي  إلى  أعدني  لكن 

والمنطقة.
تعيدينني إليه   ا عن السياق ثم تخرجينني دائم - أنت شيطانة، 

. هتِ ا لرغبتك وشطحاتك. لكن، لا بأس وسأجاريك أينما توج وفقً
تنحنح  أبي،  عن  الحديث  انقطع  أين  يتذكر  كأنه   ًقلي صمت 

وقال:
بالإصلاحات  بدأ  الجمهورية  رئاسة  شهاب  فؤاد  تسلّم  حين   -
سات الرقابية ومنها التفتيش المركزي الذي  واستحداث بعض المؤس
شمل كل القطاعات. ففي سنة ١٩٦٠ على ما أذكر، أعلن عن مباراة 
للتفتيش الصحي وأتاني والدك ليبلغني أنه سيشارك في تلك المباراة 
ا في عهد كميل  ة التي أخرجوه منها ظلم كي يعود إلى وزارة الصح
ر وشارك في تلك  شمعون. أتى بكل الكتب والوثائق وغيرها وتحض
ا  جد ا  فرح وكان   ل أو صنّف  أنه  بلّغني  النتائج  إعلان  وعند  المباراة 
ه، كان يود أن يكون قريبا منكم في  لأنه، وبالإضافة إلى استرداد حقّ
جونيه. فرحت لفرحه لكنّني في داخلي كنت حزينًا، لأن هذا الوضع 
الجديد سيحرمني إياه لفترات طويلة. لكني لم أبدِ امتعاضي أمامه 
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وباركت له بالوظيفة الجديدة وسمعته يقول: «سأساعد أبناء ضيعتي 
حقوقهم  تحصيل  على  وسأعمل  القانونية  الوسائل  بكل  ومنطقتي 
المهدورة وبخاصة في مجال الطبابة والصحة العامة». لم يفاجئني 
كلامه، فهو أمضى حياته في محاولة إعلاء شأن أبناء هذه المنطقة 
الفكر  أدخل  من  ا  دً جي تعرفينه  الذي  رزق  توفيق  صديقه  مع  وهو 
والدك،  من  فهمت  كما  الذي،  الفكر  ذلك  الضيعة،  إلى  الشيوعي 
من  المظلومين  حقوق  وبتحصيل  الثروات  وبتوزيع  بالعدالة  يقول 
 أيدي المستغلّين و... وكان يلقي المحاضرات بهذا المعنى ويحث
الشباب على التمرد على الظلم وعلى المطالبة بحقوقهم من الدولة 
وكل المستغلّين، وكانت لكلماته أصداء إيجابية، لكنّه لم ينشئ حزبا 
ا واكتفى بمحاولة نشر أفكاره التنويرية التي، كما كان  م ا منظ أو تجمع
ني أدفع الشبان والشابات  يقول لي: «لا بدّ من أن تثمر وبخاصة أنّ

إلى التعلّم وهم بدأوا يتجاوبون».
حقيبة  في  المحاضرات  هذه  بعض  وجدت  أنني  تعلم  هل   -
توجيه  من  به  يقوم  كان  ما  عاليا  رت  وقدّ وقرأتها  وفاته  بعد  والدي 

للشباب. رحمه اله، حتى آخر أيامه لم يتزحزح عن مبادئه.
ا إلى الحق والعدل  وأورثكم هذا الثبات على الانحياز دائم -
ك بالكرامة. أقول ذلك لأنني  ة النفس والتمس والمنطق وأورثكم عز
أسمع الآن الكثير عن الذين يبيعون مواقفهم وكرامتهم وربما أعراضهم 

من أجل الوصول إلى منصب أو غيره. 
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ق، إغراء المال بات لا يقاوم. - ما يحدث اليوم لا يصدّ
يزحف  الذي  وعند  ووصولي  رخيص  هو  من  عند  يقاوم  لا   -
هؤلاء  سة.  مؤس أي  أو  الدولة  في  ا  نافذً يراه  من  أقدام  تحت  ا  زحفً
ولكن  نفسها.  الحياة  من  أغلى  هي  التي  الكرامة  معنى  يعرفون  لا 
دعيني من هؤلاء الصغار واتركيني مع والدك الذي غادرني في بداية 
الستينات وانتقل إلى عمله في بيروت. قبل أن يغادر طلب من ابن 
ا على ألا  احتياجاتي. كان حريص بي ويلبي كل ه حبيب أن يهتم عم

ينقصني شيء في غيابه.
ننعم  وبتنا  ربحناه  نحن  لكن  المرحلة  تلك  في  خسرته  أنت   -

بوجوده كل يوم معنا في البيت.
يني ويعطيني القوة والصبر حتى يأتي فصل  كان يعز - هذا ما 
تحصيل  في  وبإنجازاتكم  بكم  وأفخر  جديد  من  وأراكم  الصيف 
ليهنئونا  كل الأقرباء  زارنا  حيث   ١٩٥٩ سنة  أنسى صيف  العلم ولا 
إلى  تصل  الضيعة  في  فتاة  أول  وكنت  بشهادة «البريفه»  بنجاحك 
هذا المستوى. في ذلك الصيف سمعت الجميع يقولون إن إصابتك 
بتلك الرصاصة في جبهتك كانت «صيبة عين». وأكثر من ذلك لقد 
حسدتك الفتيات حين علمن أن ذلك الضابط الوسيم «يلفي عليك» 

ويريد الزواج منك.
- الامتعاض من ذلك الضابط لم يقتصر على الفتيات فقط. ألا 
تذكر كل المضايقات له التي قام بها بعض شبان الضيعة حتى وصل 
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الأمر بأحدهم أن يرمينا بالحجارة حين رآه يسهر معنا على السطيحة 
لوا إلى قطع الطريق كي يفهموه أنه غير مرغوب فيه؟ وتوص

- أذكر، لكن إغلاق الطريق كان في اتجاه عودته من الضيعة 
وهذا ما دفع به إلى القول وعن طريق المزاح: «هذا يعني أن أهالي 
الضيعة يرحبون بي ولا يريدونني أن أخرج من عندهم». حين عاد 
ا وعلى الفور أرسل من يفتح له  إلى هنا وأخبرنا، استاء والدك جد
الطريق وكل وجهاء الضيعة أجمعوا على استنكار تلك الحادثة الغريبة 

عن تقاليدنا.
ب  بطرس يزورنا وكان والدي يرح وحين عدنا إلى جونيه ظل -
رون الجيش وهو كان له دور  به. في تلك المرحلة كان الجميع يقدّ
ا  أخي ألبير لم يكن مطمئن في حفظ الأمن وفرض هيبته. لكن مهم
إلى زيارات بطرس وكان يتمنى لي إتمام دراستي ودخول الجامعة 

كما فعل هو.
- في تلك الفترة كان ألبير قد دخل كلية الحقوق وذاع صيته 
أ لدخول المدرسة الحربية،  فيها، وإدوار كان في المرحلة الثانوية ويتهي
الأساتذة  مع  وتتعارك  التكميلية  المرحلة  في  تزال  لا  كانت  وأمال 
وتنصب لهم الأفخاخ ومع ذلك كانت تنجح في الدراسة. أما زوزو 
من  يهرب  كي  والمعلّمين  أمك  على  ويحتال  صغيرا  يزال  لا  فكان 
المدرسة. أخبرتني أمك أنه اختبأ مرة عند الجيران وحين كانت تنتظر 
عودته من المدرسة ولم يعد، انشغل بالها وأخذت تبحث عنه وتسأل 
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ا عنه، وقالت لها الجارة التي خبأت زوزو:  الجيران هل يعلمون شيى
«ابنك عندي، لكن عديني أنك لن تعاقبيه». وخرج زوزو من مخبئه 

ن من تلبية رغبة الجارة. ونال نصيبه من والدتك التي لم تتمكّ
معنا.  العيش  إلى  والدي  ينتقل  أن  قبل  وقعت  الحادثة  تلك   -
عن  الخروج  على  يجسر  منا  أحد  عاد  وما  الوضع  انتظم  وبوجوده 
مرة  ولو  منا  ا  أحدً يصفع  لم  أنه  مع  تربيتنا  في  ا  صارم كان  الطاعة. 

واحدة.
والدك  أخبرني  التفتيش،  في  الجديدة  الوظيفة  تسلّمه  بعد   -
ا ومطلّة على البحر،  أنّكم انتقلتم إلى بيت جديد له شرفة واسعة جد
نستقبل  وبتنا  صبية  صارت  وإلهام  الأولاد  كبر  قال: «لقد  أنه  أذكر 
الكثير من الشبان، رفاق إدوار وألبير، وبات من الضروري أن يكون 
بيتنا يليق بنا وبضيوفنا». وتابع: «في كل حال هذه رغبة هولا التي 
لاستقبال  لائق  وغير  ا  قً ضي بات  المدارس  قرب  بيتنا  بأن  أقنعتني 
من يزورنا بنية طلب يد إلهام». وسألته، يومها، عن الضابط بطرس 
ه يزوركم باستمرار وقد  الذي كثر اللّغط حوله في الضيعة وأجابني أنّ
ح إلى رغبته في التقرب منكم. وفي نهاية سنة ١٩٦١ زارني في  لم
طبت إلى الضابط. فرحت بالخبر  فترة عيد الميلاد وأخبرني أنك خُ
لت ملاحظة إذ قلت له: «ألا تظن أن إلهام ما زالت صغيرة؟».  وسج
ا رأي ألبير الموجود حاليا في باريس  برأسه وقال: «وهذا هو أيض هز

ا من الجامعة لمتابعة دراسته». ممنوح



۲۲۲

- ألبير لم يحضر حفلة خطوبتي التي ما إن انتهت حتى كتبت 
رنا فيها عن مشاعرنا وأملنا  إليه رسالة شاركني فيها خطيبي بطرس وعب
بالمستقبل، وبأقل من عشرة أيام أتانا جوابه حيث قرأنا رأيه الذي 
فتجيد  أما إلهام  ناضجة،  بطرس  التالي: «كتابة  بتعليق هو  عنه  ر  عب

استعمال الفواصل والنقاط».
بشكل  تجيدين  أنّك  وهو  مهم  تعديل  مع  الرأي  أوافقه  وأنا   -
ل السطر». تطوين الصفحة وتنهين  خاص استعمال «النقطة على أو

الموضوع في الصداقة كما في الزواج كما في غيرهما.
ح أيها المحتال؟ إلى ماذا تلم -

أنهيت  كيف  يتابع  فمن  توضيح؛  إلى  بحاجة  ليس  الأمر   -
زواجك الأول والثاني وبعض الصداقات يدرك أنّك «مايسترو» في 

طي الصفحة.
الكيل،  يطفح  أن  إلى  الكثير  ل  أتحم طباعي،  ا  دً جي تعرف   -

ولكن حين يطفح يأتي القرار الحاسم.
ا وأنت في ذلك ابنة هذا البيت الذي لا يعرف  - بت أعرفك جيدً
ا به. هذا  ف ولا الانسياق وراء أي أمر لا يكون مقتنعالمراوغة ولا التزل
كان مبدأ والدك وقد ناضل طوال حياته في سبيله ونجح في تحقيق 
ذين له؛  ا كان يصبو إليه على الرغم من محاربة المتنفّ قسط كبير مم
كان يطمح إلى تعزيز ضيعته ومنطقته بأن يمثّلهما أبناؤها لا الأغراب 
م  عنها وبخاصة تمثيل الأقليات التي كانت حقوقهم مهدورة ويتحكّ

بها إقطاعيو السياسة الكبار.
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ا عليه وفهمك كفاية. نا عدنا إلى ما كنّ - ألاحظ، ويا للأسف، أنّ
جهاد  عن  أخبرك  واتركيني  الآن  الموضوع  هذا  من  دعكِ   -
والدك في هذا المضمار؛ في ربيع سنة ١٩٦٤ حان وقت الانتخابات 
النيابية وكان ألبير تحت السن لخوض تلك المعركة، لكن والدك كان 
من  سنتين  قبل  ألبير  سن  تصحيح  وطلب  الموضوع  لهذا  ط  خط قد 
ح عن المقعد الكاثوليكي  نه من الترشّ موعد الانتخابات بشكل مكّ
لت اللائحة برئاسة المرحوم رياض طه  في منطقة بعلبك الهرمل. شكّ
واستقبالات،  مهرجانات  من  يسبقها  ما  وكل  الانتخابات،  وخاضوا 
كثر من شهر.  ة أ ار والمؤيدين لمدّ في حركة، ولا أفرغ من الزو وبت
المال  حي  مرشّ لمصلحة  والدك  عها  يتوقّ كان  كما  أتت  النتائج   لكن
ا والمستقبل  عة جد ها البداية ونتائجها مشج د: «إنّ والإقطاع وهو يرد
قد  أنت  كنت  الفترة  تلك  في  سالبيه».  على  الحق  وسينتصر  لنا 
تزوجت من ذلك الضابط، ولكن كما علمت من والدك كنت تمضين 
أغلب أوقاتك عند أهلك وأنت تتابعين دروسك في الجامعة. تألمت 
ني لم أحضر عرسك الذي أقيم في بيروت على طريقة أهل  ا لأنّ جد
ن  المدن، لكنّك واسيتني وجلبت معك «فيديو» العرس وهكذا تمكّ
من  بنوع  شعرت  وأنا  رؤيته،  من  النساء  وبخاصة  الضيعة  أهالي  كل 
ا تزوجت  قك في ذلك اليوم. وشقيقتك أمال أيضالعزاء حين رأيت تأل
بعدك بسنتين وعلى الرغم من أنها تزوجت من أحد أقربائنا إلا أنها 
ا تزوجت في المدينة ولم أحضر عرسها إلا عبر «الفيديو».  هي أيض
لكنّها كانت أنشط منك وأنجبت طفلها الأول زياد الذي بات حبيب 
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كمله. في ذلك النهار كنتم كلّكم هنا في  وبة» البيت بأ ته و«لع جدّ
أحضاني، جئتم للاحتفال بعيد «سيدة الراس». في نهاية ذلك اليوم 
ا إلى مستشفى رزق  المبارك بدأت أمال تشعر بالطلق ونقلتموها فور
ا  جد فرحنا  سامي.  لحبيبي  حفيد  ل  أو زياد  ولد  حيث  بيروت  في 
سنة  مرور  لم أره إلا بعد  لكنّي  الحلوى،  عنا  بقدوم هذا الطفل ووزّ
الضيعة.  في  الصيف  فصل  لتمضية  أمال  به  أتت  حين  ولادته  على 
ه  أم من  صادرته  التي  هولا  ته  جدّ عند  هنا  أمضاها  تلك «الصيفية» 
ت هي به. لكن ذلك الطفل كان كثير الحركة ويكره النوم حتى  واهتم
ا دفع بعض الجيران إلى  في الليل الذي يمضيه وهو يصرخ ويبكي مم
أن  والمستغرب  ينام».  ا  أحدً يترك  ولا  ينام  لا  الطفل  القول: «هذا 
ا منه وكانت تلبي له كل رغباته على عكس ما  ر يوم والدتك لم تتذم

كانت تتعامل معكم وأنتم صغار.
مع  متسامحة  تكون  ة  جدّ تصبح  حين  الأم  أن  المعروف  من   -
الأولاد  السبب  ولهذا  أولادها،  مع  عليه  كانت  ا  مم أكثر  أحفادها 

. يحبون الإقامة في بيت الجدّ عادةً
ّره أهالي الضيعة حتى  - في نهاية ذلك الصيف حدث ما يتذك
البكر  ابنه  زواج  لمناسبة  والدك،  أقامه  الذي  المهرجان  وهو  اليوم 
له  زوجة  واختار  ي  الصح الضمان  مدير  حينه  في  كان  الذي  ألبير 
في  بحفلة  ا  مرفقً بيروت  في  الإكليل   تم العمل.  في  زميلاته  إحدى 
ها  الزواج حتى عاد والداك إلى الضيعة ووج أحد الفنادق. وما إن تم
دعوات إلى كل وجهاء الضيع في المنطقة إلى غداء يقام على شرف 
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كان  الحفلة،  تلك  ولتحضير  بعلبك.  رأس  في  بيتهما  في  العروسين 
مت كل العمل ووزّعت المهمات على  إذ نظ ، لوالدتك دور أساسي
إلى  تحولت  وقد  فيها،  الضيعة  أهالي  كل  اشترك  وقد  المساعدين 
كل  ساهم  وقد  الحضور،  نوعية  إلى  نظرا  بامتياز  سياسي  مهرجان 
في   مثل مضرب  باتت  تنظيمية  ة  خط خلال  من  إنجاحه  في  الشبان 
الضيعة. وهنا لا بدّ من تسجيل ملاحظة وهي أن كل أهالي الضيعة، 
ومهما كان بينهم من خصومات سياسية أو غيرها، يشاركون في إنجاح 
ه منذ أن وجدت في  أي حدث يقوم به أحد أبنائها وهو أمر عايشتُ
هذه الضيعة؛ الفرح هو فرح الجميع والحزن هو حزن الجميع. لكن 
ر  يحض كان  لابنه،  زفاف  حفلة  إقامة  من  لأبعد  ط  يخط كان  والدك 
الجو للانتخابات النيابية التي كان موعدها في ربيع سنة ١٩٦٨ أي 
م ألبير  بعد أقل من سنة على إقامة الحفلة. وفي تلك الانتخابات قدّ
ل مع رفاقه لائحة في وجه لائحة السلطة وتحالف المال  حه وشكّ ترشّ
الضيعة  أهالي  من  وحلفائهما  والدك  مع  ونشط  السياسي  والإقطاع 
لمحاولة الفوز، لكن سلطة المكتب الثاني في تلك المرحلة وقدرته 
نته من إنجاح  ا له مكّ على تحويل النتائج كما يريد وكما كان مخطط
تلك  في  ورفاقه  ألبير  ق  يوفّ لم  وهكذا  يريد،  من  وإسقاط  يريد  من 
الانتخابات التي وسمها والدك بالتزوير من دون أن ييأس وهو يقول: 
ا  مرتكز ذلك  قال  المتسلّطين».   كل أنوف  من  الرغم  على  «سنصل 
على ما حصل عليه ألبير من أصوات المسيحيين في المنطقة وكانت 
ا كان يعني أن أبناء المنطقة المسيحيين يريدون  ا مم نسبتها عالية جد
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ً لهم. وتأييد أبناء الطائفتين، السنية والشيعية بخاصة كان  ألبير ممثّ
بة التي أقامها ألبير مع السيد موسى الصدر  ا بعد العلاقة الطي ع مشج
برفقة  وهو  المهرجانات  أحد  في  قال  حين  الشهيرة  مقولته  وإطلاق 
وباشر  والدك  عليه  عول  ما  هذا  شيعة».  الحرمان  في  السيد: «كلّنا 
َلالٍ ولا إحباط. وقبل ذلك التاريخ  تحضير دورة سنة ١٩٧٢ من دون ك
كانت قد ولدت لألبير ابنته الأولى ليلى التي لم تفرح أمك بمجيئها 
ق  ها تحب الصبيان كما تعلمين، وحين ولدت ابنته الثانية لم تصدّ لأنّ
وسألت ألبير، حين أخبرها: «هلّق إجت خلص؟». كانت تنتظر ولادة 
ا أنجبت أمال  ه. وفي هذه الفترة أيض الصبي الذي سيحمل اسم جدّ
ابنتها غادة، وظل زياد هو الذكر الوحيد بين أحفاد الست هولا وهو 
حتى  فيها  الصيف  ويمضي  الضيعة  إلى  يرافقها  كان  الذي  الوحيد 
ا كانت أمال تتابع  ا من كل الأهالي. وفي تلك الفترة أيض بات معروفً
دراستها في معهد التمريض وحصلت على الشهادة مع ولادة ابنتها 
وزارة  في  عملها  بدأت  أمال  لأن  ها  جدّ بيت  في  تربت  التي  غادة 
ة وباتت ترافق والدك كل صباح إلى بيروت. أما أنت فكنت  الصح
شبه مقيمة في بيت أبيك وتتابعين دراستك في علم النفس في بيروت 
ووضعك الزوجي لم يكن على ما يرام كما أخبرتني والدتك، وبالها 
مشغول من عدم إنجابك الأولاد. أما إدوار فقد تخرج في المدرسة 
الطب  كلية  زوزو  ودخل  البحرية،  سلاح  في  ا  ضابط وبات  الحربية 
الفرنسية. أذكر كل ذلك بفرح مشوب بالحزن، لأنني لم أعد أتمتّع 
ا هنا في الصيف كما في السابق. باتت زياراتكم لي  بوجودكم جميع
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تتقلّص وتندر، وهنا بدأت أشعر ببوادر النهاية إذ لا طعم للحياة من 
دون وجود الأحبة، وهكذا تحولت حياتي إلى فترات انتظار طويلة 

وموحشة يتخلّلها بعض الانفراجات حين يزورني أحد منكم.
- ولكن ثابرنا على تمضية الصيف في ربوعك كما في السابق.
- لا، السابق لن يعود. من ثابر على المجيء بشكل منتظم هو 
ا أنت. أما الباقون  حبيب قلبي سامي ووالدتك يرافقهما زياد وأحيانً

فقد بخلوا علي كثيرا وبخاصة الأحفاد الذين بالكاد تعرفت إليهم.
- كان كل واحدٍ منا يناضل لتحقيق ما يصبو إليه لتأمين حياته 

بشكل يليق بنا وبك أيها العزيز.
كان  ما  وهذا  ا  جميع بكم  فخور  أنا  بل  لا  ذلك،  أنكر  لا  أنا   -
يني في فترات غيابكم عنّي. لكن وعلى الرغم من فرحي بكم  يعز
وبطموحاتكم كان هنا في زاوية من كياني مسحة حزن وألم وشعور 

بالإهمال ولو غير المقصود من قبلكم.
بأمورنا  وانشغلنا  عنك  ابتعدنا  مهما  القلب  في   تظل أنت   -

الخاصة.
. سأعود  أعرف ولهذا السبب سأعيدك إلى زمن الفرح والعز -

بكِ إلى بداية السبعينات من القرن الماضي.
ا. ا بحاجة إلى الراحة كي تتابع غدً وأنت أيض وتعبت لقد نعست
وكما  يتعبني.  لا  سامي  حبيبي  عن  الكلام  لكن   ، صدقتِ  -

ا. تريدين أتابع غدً
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- ٢٠ -

صبيحةصبيحة اليوم التالي استفقت باكرا ولم أجده والصمت يخيم على 
ر  يحض وهو  أفاجئه  علّني  المطبخ  إلى  هت  توج الداخل.  أرجاء  كل 
الفطور لكني منيت بالفشل، وسارعت إلى الهرولة على السلّم لأبحث 
عنه في الحديقة. لم يخب أملي هذه المرة ورأيته تحت شجرة التين 
ا لي وهي من نوعية التينة التي كنا نتسلّق  يص التي كان قد زرعها خص
ا. كان، إلى جانبه، على  أغصانها في بيت جدي لأمي حين كنا صغار
. حين رآني  كواز التين البقراطي الشهي الأرض، صحن كبير طافح بأ
رمى «الباكورة» التي كان يحملها والتي استعان بها ليطال الأغصان 
ا إلى الطبقة  العالية، حمل صحن التين وقال: «اتبعيني». وصعدنا مع
العلوية حيث أجلسني على الشرفة وأمامي صحن التين وقال: «بينما 
لة، هذا هو فطورك  ذي أنت بهذه «الطيبان» المعس ر القهوة تلذّ أحض
اليوم، إياكِ أن تطلبي غيره». لم ينتظر تعليقي أو جوابي، أدار لي 

ه نحو الداخل. ظهره وتوج
مات: عاد بالقهوة، جلس إلى جانبي وباشر كلامه من دون مقدّ
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- في بداية السبعينات كان والدك لا يزال في وظيفته في التفتيش 
تطبيقه  بسبب  والتي  تلبيتها  في  برع  التي  الوظيفة  تلك  المركزي، 
الجميع يهابه.  بة وبات  منحته سمعة طي تمييز  للقوانين من دون أي 
أبناء  من  المحتاجين  كل  ساعد  ذلك  ومع  وجوده  فرض  باختصار، 
المنطقة في الوصول إلى حقوقهم المشروعة في الطبابة والمساعدات 
كان  فألبير  ثانية  ناحية  من  أما  ناحية،  من  هذا  وغيرها.  الاجتماعية 
ي بناء على شهاداته ومعلوماته في هذا  ا للضمان الصحن مديرقد عي
ا كبيرا في هيكلة هذا القطاع وتنظيمه، وكان  المجال، ونجح نجاح
مواطن  بين  تمييز  أي  دون  من  للقوانين  ا  وشرس ا  صارم ا  مطبقً كأبيه 
ا أو غيرهما. ووضعه هذا  ا أو اجتماعي وآخر إلى أي جهة انتمى طائفي
والمنطقة  الضيعة  أبناء  من  يحصى  لا  لعدد  وظائف  توفير  من  نه  مكّ
فيه  ليس  الضيعة  في  بيتًا  تجدين  لا  الآن  أنك  بحيث  السواء،  على 
كثر يدر على عائلته، ما يسمح لها بالعيش الكريم. إلى  ف أو أ موظ
ا إدوار الذي كان قد عاد من جولته حول  جانب أبيك وألبير كان أيض
صه بالسلاح البحري، وتسلّم مركزه الذي كان  العالم، في إطار تخص

بين صور وجونيه و...
هنا قاطعته لأقول: «وفي هذه الفترة شبعنا من ثمار البحر التي 
كان إدوار يأتينا بها وبخاصة من بحر صور. لم أذق، في حياتي ألذّ 

من تلك الثمار.
- ولكن، كما أعلم، أنت لا تحبين ثمار البحر.
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وأحببته،  طعمها  على  تعودت  الفترة  تلك  في  لكن  صحيح،   -
ا طازجة وليس كالتي نبتاعها من سوق السمك.  ربما لأنها كانت دائم
كل السمك. أما  على كل حال بعد تلك المرحلة ما عدت أستطيب أ

الآن فأعدني إلى ما كنا عليه.
ا إلى تشتيت فكري، ولكن لن تنجحي، وسأتابع  تسعين دائم -
له  كان   الشهي بالسمك  ّرك  ذك الذي  إدوار  تعليقك.  أسمع  لم  كأنّي 
دور كبير في مساعدة أمور كل شاب أراد الالتحاق بالجيش أو الدرك 
أو أي سلك من الأمن، وتسهيلها. أدخل العديد الى الجيش اللبناني 
كجنود وساعد كل من تعلّم ورغب في الالتحاق بالمدرسة الحربية 
بأس  لا  وعدد  الجنود  من  كبير  عدد  الآن  ولدينا  مبتغاه،  ينال  لكي 
وانضباطهم  اتهم  بمسلكي الوجه»  «يبيضون  وكلّهم  الضباط  من  به 
وتفانيهم في خدمة الوطن. وكلّهم يحبون إدوار وهو، على كل حال 
كان نموذج الضابط الحقيقي من حيث الخدمة والأخلاق والنزاهة 

ر على سرمايته». والجرأة بشكل أن لا أحد يستطيع أن «يغب
ق ما رأيته حين  ني لم أصدّ صمت قليً ثم قال: هل تعلمين أنّ
رفعوا صور رؤساء الأجهزة الأمنية في تظاهرات فريق ما يسمى بالرابع 
الجهلة  هؤلاء  تجرأ  كيف  بينها.  إدوار  صورة  وكانت  آذار  من  عشر 
على أن يفعلوا ذلك؟ لكن «اله كبير» لم يوقفوا إدوار والمحكمة 
أنصفت الآخرين ولو بعد أن دفعوا الثمن غاليا من حياتهم. لعن اله 
السياسة حين يديرها أناس جهلة لا يحركهم سوى الحقد والانفعال.
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ني  لأنّ ا  مطمئن كان  قلبي   لكن اليوم  ذلك  في  مثلك  فوجئت   -
ا وأعرف أن من المستحيل أن يتورط بعملية قتل أو  دً أعرف إدوار جي
إجرام من أي نوع كان. ولكن دعنا من هذا الموضوع الذي يدخلنا 
هذا  من  السبعينات  إلى  أعدني  خطرة.  وربما  كبيرة  تحليلات  في 

القرن. لن أسمح لك مرة أخرى بأن تستبق الأمور.
- أمرك سيدتي فأنا أكثر منك رغبة في العودة إلى ذلك الزمن. 
مجال  في  دراستها  أنهت  قد  أمال  كانت  السبعينات  بداية  ففي 
الكرنتينا،  مستشفى  في  الممرضات  قسم  رئاسة  وسلموها  التمريض 
المستشفى الحكومي ومأوى كل المرضى الفقراء والمحتاجين. وهنا 
لت  وشكّ منطقتنا  أهالي  كل  مساعدة  في  ا  جد كبير  دور  لأمال  كان 
مع والدك ومع ألبير وإدوار «سيبة» مربعة الزوايا حملت كل هموم 
ا في عملها واكتسبت خبرة  المنطقة بشبابها وشيبها. أمال نجحت جد
تحصيل  على  ثابرت  ذلك  ومع  أنفسهم،  الأطباء  خبرة  ا  أحيانً تفوق 
نقابة  وأنشأت  الدكتوراه  شهادة  نيل  في  طموحها  قت  وحقّ المعرفة 
ا مرت  ضين ودخلت مجال التعليم في الجامعة على الرغم ممللممر

به من صعوبات.
- أترك هذا الموضوع إلى حينه وتابع السياق، أرجوك.

ولكن  إرادي،  لا  بشكل  وتفيض  بالأحداث  مملوءة  ذاكرتي   -
سأحاول ضبطها. 

ا في مساعدة  قلت إن أمال ووالدي وألبير وإدوار ساهموا جد -
أهالي هذه المنطقة و...
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كِ  أنس لم  لا  النرجسية.  أيتها  الوصول  ين  تود أين  إلى  أعرف   -
لكنّك أنت في تلك الفترة كنت مثابرة على تحصيل العلم وغارقة في 

تساؤلاتك حول زواجك وعدم إمكان استمراره و... 
ني كنت بعيدة عن الشأن العام. - تقصد أنّ

ا لأن ما قمت به في كتابة رسالتك حول  - لا أقصد ذلك إطلاقً
ا ما زال حتى اليوم كل من  ا ضخم ل إنجازً تحرير المرأة في لبنان شكّ
يذكر  لم  ولو  حتى  تلك،  أفكارك  من   يعب المرأة  شؤون  في  يبحث 
ته. كل ما أسمعه اليوم في هذا الموضوع سبق لي أن سمعته  مرجعي
عاليا  صدح  الذي  لصوتك  صدى  أسمع  السبعينات.  بداية  في  منك 
ا عن حقوق المرأة وضرورة تسوية حقوقها بحقوق الرجل على  دفاع
الرغم من أنك كنت لا تزالين تسمين الأنثى «امرأة» قبل أن تنحتي 

مصطلحك الجديد «إنسى». 
- هل قرأت رسالتي تلك؟

ة  كتب بسهولة، لكن سمعي ودقّ ا ولا أ دً تعرفين أنني لا أقرأ جي -
متابعة  على  تساعدني  التي  الأدوات  هي  للمعرفة  وحبي  ملاحظتي 
كتاباتك، وقد سمعت من والدك الذي قرأ رسالتك تلك في حينه، 
ا وأنه متخوف من إمكان رفض اللجنة الفاحصة لها. أنها جريئة جد

كمال  وهو  اللجنة  أعضاء  أحد  ل  تدخّ لولا  ذلك  يحدث  كاد   -
كتشف  الحاج، رحمه اله، الذي أقنع الآخرين بقبولها على أمل أن أ
بنفسي حنكة تدوير الزوايا، تلك الحنكة التي نكتسبها من تجارب 

الحياة.
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في  وحتى  كتاباتك  في  وذلك واضح  خاب  أمله قد  أن  - أظن 
سيرة حياتك الواقعية. لا تسايرين على حساب اقتناعاتك وهذه سمة 

ا أنت وكل أشقائك وشقيقتك. تجمع في ما بينكم جميع
- ودفعنا غاليا ثمن هذه السمة، ولكن من دون أي ندم، ونحن 

ينا عليه. نا الذي رب ون في خطمستمر
- «مين خلّف ما مات» رحم اله والدك وأطال عمر أمك التي 

اشتقت إليها وإلى طلّتها الأبهى من طلّة القمر البدر.
م في العمر وعلى  - ما تقوله صحيح، فهي على الرغم من التقدّ
وبعض  سنة  عشرين  من  أكثر  منذ  السكري  بداء  إصابتها  من  الرغم 
بشرات  من  ا  إشراقً وأكثر  وأصفى  أنقى  بشرتها  زالت  ما  الضغط، 
هنا  إلى  المجيء  تتلافى  وهي   ًقلي ضعفت  همتها  لكن  الصبايا، 
لأن كلّما أتت شكت من عينيها وقالت: «أشعر كأن عيني مملوءتان 
من  الرغم  على  يناسبها  عاد  ما  هنا  الطقس  جفاف  ربما  بالرمل». 

رغبتها الدائمة في أن تكون بين ذراعيك.
- بلّغيها محبتي وشوقي إليها، كل أملي أن أراها ولو مرة واحدة 

قبل...
قال ذلك وصمت وأنقذ الوضع دخول أحد الأقارب الذي صاح 

من أول الدار: «شو هالجلسة الحميمة!».
بنا به وانتقلنا إلى أجواء أخرى وسمعنا منه كل أخبار الضيعة  رح
ًا لنا المجال لتحضير وجبة الغداء التي أصر «بيتي»  قبل أن يغادر تارك
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ر  على أن يفاجئني بها. تركني ودخل المطبخ ودخلت غرفتي لأحض
كان  بالفعل  الحديقة.  في  الزوار  واستقبال  الظهر  بعد  لفترة  نفسي 
ر علينا متابعة  ار كثرا ولم يغادروا إلا في ساعة متقدمة بحيث تعذّ الزو

الكلام وتأجيله إلى الغد.
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- ٢١ -

حيث  غرفتي  إلى  ودخلنا  باكرا  النور  أطفأنا  التالي  اليوم  مساءمساء 
استلقيت على السرير وجلس هو على حافته، وبعد أن استعرضنا ما 
حدث معنا في ذلك اليوم، صمت وغرق في ذاته فأدركت أن وقت 
الجدّ قد حان، وصمت بدوري وطال صمتنا لأكثر من خمس دقائق 
قبل أن يسند ظهره إلى الحائط إلى جانب السرير ويأخذ إحدى يدي 

بين يديه ويقول:
بداية  في  ووضعي  وضعكم  عن  كاملة  لوحة  أرسم  دعيني   -

السبعينات قبل أن أتابع.
ية فقط. - ومن يمنعك من ذلك، أنت سيد القول وأنا متلقّ

فقط!  ية  متلقّ «أنت  بين:  باستغراب  وقال  جوابي  من  ضحك 
ا ناشرة وبك سأحيا بعد رحيلي. أما الآن فاصمتي  نة ولاحقً أنت مدو

واتركيني أتجول كما أشاء في تعاريج ذاكرتي».
كلامه  فباشر  آخر،  تعليق  إلى  أستدرجه  لا  كي  بالصمت  لذت 

:ًقائ
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- سأرسم اللوحة باختصار شديد وذلك فقط لكي تدركي مدى 
غبطتي وافتخاري بتلك المرحلة اللذين كان سببهما ما كنتم عليه من 
ا  م أعادا إلي دبيب الدم في عروقي ولقيا صدى وتعاطفً نجاح وتقدّ
كبر وأكبر.  دا الطريق أمامكم وأمامي لنجاحات أ في كل المنطقة ومه
أبدأ بحبيب قلبي سامي الذي فرض نفسه وشخصيته في مجال عمله 
على  القانون  تنفيذ  في  والصرامة  بالنزاهة  مشرف  صيت  له  وبات 
لم  المراجع.  أعلى  لديه  طت  توس ولو  حتى  استثناء  دون  من  الكل 
سطوة  من  وإخراجها  الإدارة  إصلاح  بإمكان  مؤمن  بل  ا  عنيدً يكن 
ا  أيض فهو  ألبير  أما  يهم.  يسم كان  كما  السلطة  ومغتصبي  ذين  المتنفّ
ا في ذلك المجال وهو على  م قطاع الضمان وبات مرجع كان قد نظ
نته من  ته وفي ضرورة تطبيق القوانين التي مكّ خطى والده في شخصي
توظيف العديد من أبناء الضيعة والمنطقة على السواء، وهذا ساهم 
ا بين الشباب. وإدوار لم يشذّ عن القاعدة  ته وخصوص في تنمية شعبي
سته التي وهبها  ه لمؤسا في الأخلاق والنزاهة وحب ز ا ممي وبات ضابط
حياته وساهم في مساعدة كل من طرق بابه، من الطبقة الفقيرة، طالبا 
الالتحاق بالجيش. لكنّه في تلك الفترة كان لا يزال عازبا والصبايا 
ه كان يعشق اقتناء السيارات «السبور» الفخمة  يحمن حوله وبخاصة أنّ

ر، كما أخبرتني أمك وهي قلقة عليه. ويقودها ببعض التهو
حدثت  مضحكة  تلك، سأخبرك حادثة  السيارات  سيرة  على   -
بيروت  في  الأشرفية  منطقة  في  أسكن  كنت  الفترة  تلك  في  معي؛ 
ا  وطالبة في الجامعة اللبنانية وكان إدوار يزورني باستمرار وينام أحيانً
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وفي  اللون.  حمراء  سبور  «موستنغ»  سيارة  يملك  وكان  بيتي،  في 
صور،  في  البحرية  القاعدة  في  كثر  أ أو  أسبوع  ة  لمدّ غيابه  فترات 
كنت أقود سيارته تلك للذهاب إلى الجامعة. وفي أحد الأيام كانت 
ا في دير للرهبان  المحاضرة الأخيرة للأب جبر الذي كان يسكن أيض
إلى  أوصله  أن  عليه  عرضت  المحاضرة  انتهت  حين  الأشرفية.  في 
الذي  الرصيف  على  ورافقني  وافق  عادة.  أفعل  كنت  كما  الدير 
كنت أركن سيارتي إلى جانبه. ولكن حين دعوته إلى الصعود إلى 
نادى  أن  بعد  إلا  يدخلها  ولم  ارتبك  الحمراء،  «الموستنغ»  سيارة 
وجلس  جانبي  إلى  يجلس  أن  منه  وطلب  رفاقي  من  الطلاب  أحد 
هو على المقعد الخلفي على الرغم من ضيق ذلك المقعد وصعوبة 
الحادثة  تلك  بعد  للسيارة.  خلفية  أبواب  من  ليس  لأن  إليه  الصعود 
ل  شكّ ا  مم القاعة  نغادر  أن  قبل  السلّم  على  ويهرول  يتجنّبني  بات 

ر والتسلية. ا للتندّ لدينا، نحن الطلاب، موضوع
«تشمسيه»،  أن  خاف  لقد  مه،  أتفه» وقال:  «بيتي»  ضحك 

خاف على صورته وصيته وهو أب ناذر نفسه له».
- هذه الكلمة سمعتها مرة من أحد أعز أصدقائي موسى الذي كان 
ا بثلّة كبيرة من الصبايا طالبات الود. ففي فترة من زمالتنا في  محاط
ا في أغلب الأحيان.  التعليم الجامعي بتنا أكثر من أصدقاء ونكون مع
ا:  وفي إحدى جلسات سألته عن تحويم الصبايا حوله، وأجابني مازح

تيني». ه «شمسلعنك ال
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- أعتقد أن الكثيرين كانوا يودون أن «ينشمسوا» هكذا من قبل 
سيدة مثلك.

يها. - وتتهمني بالنرجسية وها أنت تغذّ
- أجمل ما فيك نرجسيتك حتى ولو أخرجتني بها عن السياق. 

ع لرغبتك وسأتابع. ولكن لم أنص
- تعلم أن كل رغبتي الآن هي أن أصغي إلى حكايتك. كنت 

تخبرني عن إدوار و...
- هل تعتقدين أنني نسيت؟ أما الآن فسأنتقل إلى حبيبتي أمال، 
هذه المناضلة الشرسة في تحقيق كل ما تصبو إليه. في تلك المرحلة 
كانت رئيسة قطاع التمريض في المستشفى الحكومي الكرنتينا وقد 
إلى  تحولت  ذلك  إلى  رياديا.  بات  الذي  بدورها  القيام  في  برعت 
ملجأ لكل المرضى الفقراء الذين كانوا بحاجة إما إلى الدواء وإما 
لت مع والدها وأخويها شبه  إلى الاستشفاء. ساعدت الكثيرين وشكّ
كل من احتاج إلى خدمة في مجالات  سة مساعدات يقصدها  مؤس
ز  ا في كلّية الطب حيث تميعديدة. أما جوزيف فقد كان لا يزال طالب
ا يحتل أحد المراكز الثلاثة الأولى في الامتحانات على  وكان دائم
الرغم من «شيطناته» و «الضروب» المضحكة الذي كان يقوم بها 
مع بعض أصدقائه. باختصار شديد يمكنني القول إن هذه الوضعية 
كملها ساهمت مساهمة فاعلة في نتائج الانتخابات النيابية  للعائلة بأ
سنة ١٩٧٢ وحصد حبيبي سامي ما كان يحلم بتحقيقه، وفاز ألبير عن 
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كبر نسبة تصويت فاقت ما ناله  المقعد الكاثوليكي في المنطقة ونال أ
رئيس اللائحة في حينه. وهنا بدأت مرحلة جديدة في حياتي، لكنّها 
والخاص  العام  الصعيدين  على  الأحداث  من  الكثير  تخلّلها  مرحلة 

منها المفرح ومنها المقلق.
قال ذلك ونهض من مكانه وهو يقول «لقد جف ريقي سأحضر 
بعض الفاكهة لنتناولها قبل أن أتابع. يبدو أن النعاس يجافينا هذه 

الليلة».
بعد أن تناولنا الفاكهة عاد إلى جلسته السابقة وقال:

شهرين  من  كثر  لأ مشرعة  أبوابي  ظلّت  السنة  تلك  ربيع  في   -
ا لألبير. لن أنسى  لاستقبال الوفود الآتية من كل أنحاء المنطقة تأييدً
تلك الحقبة التي أعادت إلي شبابي وحيويتي واندفاعي، وكل أرجائي 
د. أما  تعمل كخلية نحل حيث كان لكل فرد أو مجموعة دور محدّ
قاعة الاستقبال هنا في الطبقة العلوية فكانت غرفة القيادة والتنظيم 
بإدارة العم نقولا والد زوج أمال ومعه الشيخ فارس رئيس البلدية في 
عدا  ما  أحضاني،  في  هنا،  ا  جميع كنتم  اله.  رحمهما  المرحلة  تلك 
ا من حيث  ا تاريخي إدوار، تعلمين لماذا. أما يوم الانتخاب فكان يوم
الحركة، فكل منتخب كان يمر بنا قبل توجهه إلى صناديق الاقتراع 
ثم يعود بعد الإدلاء بصوته ويلازمنا بانتظار النتائج. حويت في ذلك 
يدين لوالدك ولألبير ولم يشذّ منهم إلا  النهار كل أبناء الضيعة المؤّ
لون ربع الأصوات  يك من قبله، وهم كانوا يشكّ خصوم والدك وجدّ
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تقريبا. مضى ذلك اليوم الطويل وأقفلت صناديق الاقتراع ولم يغادر 
عين في كل أرجائي ينتظرون  أحد من الأهالي ربوعي، ظلّوا هنا موزّ
معكم النتائج التي ما إن حلّت الساعة الثامنة مساء حتى بدأت ترد 
على والدك عبر الهاتف الذي لم يتوقّف رنينه في تلك الليلة. كان 
بما  لألبير   يسر فقط  كان  انفعال.  أي  عليه  يظهر  ولم  يستمع  والدك 
ه إلى مدينة  ارته وتوج سمعه. وحوالى الساعة العاشرة ركب ألبير سي
بعلبك حيث الفرز النهائي وقد تبعه الكثيرون من أبناء العائلة وأهالي 
وعن  بنفسه  النتائج  يتابع  أن  إلا  أبى  الذي  جوزيف  ومعهم  الضيعة 
ى مخابرة وأحاول  قرب. مرت الساعات وأنا أراقب والدك كلّما تلقّ
ا ولم يبدِ  رني بالخير، لكن وجهه ظل مغلقً أن أقرأ على وجهه ما يبشّ
يه  أي انفعال. ولكن حوالى الساعة الثانية بعد منتصف الليل وبعد تلقّ
اعة الهاتف إلى مكانها وقال: «انتهى  إحدى المخابرات، أعاد سم
الكاثوليكي  ح  المرشّ كان  وهو  المعلوف»  شحادة  فاز  لقد  الأمر 
نوع  الجميع  أصاب  غرفته.  إلى  ه  وتوج ذلك  قال  لألبير.  المنافس 
 من الخيبة وبدأوا بالانسحاب إلى أن فرغت من الجميع ولم يستمر
في أحضاني إلا أنتم وبعض الأقارب وعم الصمت بعد ذلك النهار 

الصاخب.
- أذكر تلك الليلة التي أويت فيها مع شقيقتي أمال خائبتين ليس 
ي، فاستلقينا على سرير واحد  تنا بل إلى غرفة واحدة ومعنا أمإلى أسر
د من وقت إلى آخر وتقول  من دون أي كلام. فقط والدتي كانت تتنه

بصوت خفيض: «مش معقول».
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دت  تبدّ ما  سرعان  لكنّها  ا،  جد صعبة  كانت  اللحظات  تلك   -
وقبيل الفجر بدأنا نسمع رشقات رصاص في مختلف أنحاء الضيعة، 
الكلب  «ولاد  القول:  إلى  والدتك  دفع  مما  فرح  رشقات  كانت 
الذين  هم  الضيعة  في  خصومنا  أن  حينه  في  ا  ظننّ فينا».  عميشمتو 
ا بخسارتنا، لكن الوضع لم يستمر طويً إذ دخل  يطلقون النار ابتهاج
ونا الخبر اليقين. دخل علينا  علينا جوزيف برفقة بعض الشبان ليزفّ
وهو يصيح بأعلى صوته: «كل اللايحة نجحت وألبير في الطليعة، 
الأجواء  انقلبت  هنا  نفسو».  اللايحة  رئيس  من  كتر  أ صوات  أخد 
على الرغم من حذر والدك الذي كان ينتظر قدوم ألبير ليعطيه الخبر 
كد.  اليقين وطلب من الجميع عدم القيام بأي عمل ابتهاجي قبل التأ
ل جوزيف وقال: «ألبير هو الذي أخبرني وطلب منّي العودة  هنا تدخّ
الشبان  في الوصول». هاج  ر  لن يتأخّ إياه وهو  كم  لأزفّ الضيعة  إلى 
موا الخبر وما هي إلا  عوا في كل أنحاء الضيعة ليعم من جديد وتوزّ
والرصاص،  النارية  بالألعاب  الضيعة  أجواء  اشتعلت  حتى  دقائق 
هم،  نصرهم  كان  الذي  النصر  لمشاركتنا  بالوافدين   ت غص وبلحظة 
ا وبات لنا في  قنا أمنيتنا جميع كما قال لهم والدك إذ قال: «لقد حقّ
هذه  إليه  تحتاج  ما  وكل  معاناتنا  يعرف  منا  واحد  النيابي  المجلس 
ا أن يكون ألبير  المنطقة المحرومة من أدنى احتياجاتها ونأمل جميع
نا به وأن يولي أهالي منطقتنا ما يستحقونه من اهتمام».  عند حسن ظنّ
نا خرطوشة فردو». شكر لهم  وصاح الجميع: «هو خير ممثّل لنا وكلّ
والدك اندفاعهم قبل أن يختلي ببعض أعيان الضيعة لتنظيم توزيع 
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ستزور  التي  الوفود  استقبال  فترة  في  والشابات  الشبان  على  العمل 
الضيعة للتهنئة.

التي  والدي  ابتسامة  هو  اللحظات  تلك  من  أذكره  ما  كل   -
أنارت  التي  الابتسامة  تلك  الانتخابية.  الحملة  فترة  وال  ط افتقدتها 
مت منها أمً كبيرا لمستقبل مشرق لهذه الضيعة وللمنطقة  وجهه تنس
ق ما كان يطمح إليه ولو بعد تعب كبير. كلّها. كانت ابتسامة من حقّ

أتعاب.  من  سبيله  في  عانينا  ما  ينسينا  إليه  نصبو  ما  تحقيق   -
 ا من جديد، وحين أطلوعدت شاب ثقل الماضي عن منكبي رميت
كلّه  الفضاء  ملأوا  الذين  الشبان  راحات  على   محمو ألبير  علينا 
ب ـ«الحوربة» والأغاني الحماسية، لم أتمالك نفسي وصدح صوتي 
بزغردة خرجت من أفواه كل السيدات الموجودات في ربوعي. أما 
والساخرة  المعبرة  ابتسامتك  فهو  خاص  بشكل  انتباهي  استرعى  ما 
مرفوعين  حبيبي إدوار وزوجك بيار  علينا من باب الدار   حين أطل
ا نظرتك إلى بيار كأنك تقولين  ان. أذكر تماما على راحات الشب أيض

له: «لا تعرف ماذا ينتظرك». 
البوح  إلى  ويدفعني  يميزك  ما  وهذا  العزيز  أيها  اح  لم أنت   -
إلى  ا  أحيانً تسبقني   كنت ولو  حتى  ومشاعري  أفكاري  بكل  أمامك 
ولم  بيار  ينتظر  ما  أنت،  عرفت،  كيف  أخبرني  ولكن  اكتشافها. 

ط له؟ أخط أعلمك، في حينه، ما كنت
- أنت أعلمتِ والدك وهو الذي أخبرني أنّك على أبواب طلب 
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بعد  الموضوع  ومعالجة  الأمر  تأجيل  على  معك  اتفق  وأنه  الطلاق 
الانتخابات.

- غريبا كان أمر تعلّق والدي بك!
تعلمين  قلبي.  على  مخلوق   وأعز وسيدي  ورفيقي  ابني  كان   -
كان  ر،  المبكّ يتمه  بسبب  ربما  سامي،   لكن ا،  جميع أحبكم  ني  أنّ
وسيظل رفيق دربي وابني الذي لن أنساه مهما طالت بي السنون من 

بعد رحيله.
ذاكرتك  د  وتتجم شيء  كل  ينسيك  سامي  ابنك  عن  الكلام   -
متابعة  عن  ويعميك  صدده  في  كنت  ما  عنك  ويغيب  وحده  حوله 

التسلسل الزمني للأحداث.
ابتسامتك  عنّي  تغب  ولم  المتابعة  على  ا  قادر زلت  ما  لكني   -
كبر  أ لدي  فرحة  من  وهل  اليوم  ذلك  في  هنا،  كنتم  جميعكم  تلك. 
زارتنا  التي  الوفود   كل معكم  وضممت  حضني  في  ضممتكم  منها. 
 وظل الثالث  اليوم  في  غادر  ألبير  الشهر.  حوالى  الأمر  ودام  للتهنئة 
الثاني  اليوم  في  غادر  إدوار  بينما  أسبوع،  نهاية   كل هنا  إلى  د  يترد
ا غادرت مثله بينما أنت ووالدك ووالدتك  ليلتحق بعمله وأمال أيض
بقيتم هنا كل ذلك الوقت وأخبرني والدك أنه سيستقيل من عمله في 
التفتيش ليتفرغ لمتابعة مطالب أهالي الضيعة والمنطقة ونقلها إلى 
خيرا  واستبشرت  هذا  بقراره  فرحت  تحقيقها.  في  لمساعدتهم  ألبير 
ع  ت بمرحلة تقطالحياة التي مر ا وسيعيد إلي لأنه سيكون معي دائم

دامت سنوات.
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لت إليها  ما سردته أمامي هو النتيجة التي توص المهم من كل -
وهي احتضانك لابنك الغالي سامي أطول وقت ممكن.

- لو علمت أنه سيرحل قبلي لما تركته يفارقني ولو ليوم واحد، 
ولكن سـ ...

- لا تكمل وعد بي إلى تلك الحقبة.
- خلال تلك الحقبة، قبل نيسان سنة ١٩٧٥ كانت من أجمل 
إليه  أوكله  الذي  دوره  أداء  في  ويبدع  يتألق  ألبير  كان  حياتي؛  أيام 
شعبنا وأهلنا في هذه المنطقة العزيزة، وكان إدوار يترقى في السلك 
وأمال  الطب،  دراسة  من  الانتهاء  يشارف  وجوزيف  اختاره،  الذي 
ل من نجاح إلى نجاح في مهنتها، وأنت كنت قد شارفت  تتألق وتتنقّ
زوجك  عن  انفصلت  أن  بعد  الدكتوراه  شهادة  على  الحصول  على 
وساعدك ألبير على الحصول على وظيفة في مركز التوثيق والبحوث 
بكم  وسعيدان  فخوران  ووالدتك  ووالدك  الخارجية،  لوزارة  التابع 

وبنجاحاتكم.
- وأنت؟

باستمرار  كنت  ني  لأنّ النشوة  ة  قم في  كنت  وتسألينني؟!   -
أحتضنكم  المناسبات،  بعض  وفي  ا،  وأحيانً منكم  ا  أحدً أحتضن 

ني أحيا بكم وموتي هو انقطاعكم عنّي.  ا. تعلمين أنّ جميع
هذه  ا  وجهه: «أم على  بادية  والحسرة  تابع   ثم د  وتنه ذلك  قال 

الأيام!...»
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ا، سأمضي كل وقتي  - ها أنا بين ذراعيك وكما وعدتك سابقً
معك بعد تقاعدي من الجامعة.

ني إلى صدره ووشوش في إذني: «إن شاء اله». كان صوته  ضم
يرتجف وحين نظرت إلى وجهه رأيت دمعتين تكرجان على وجنتيه. 
ني، من جديد إلى صدره  لته ولم أجد كلمة واحدة لمواساته. ضم تأم

وقال: «إلى الغد، تصبحين على خير».
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- ٢٢ -

- «بوسطة»- «بوسطة» عين الرمانة في ذلك النيسان من سنة ١٩٧٥ كانت 
را لإدخال لبنان في حرب لا  كان محض الشرارة التي أشعلت كل ما 
دة سقط فيها، عبثًا، ما يفوق المئتي ألف قتيل  بل في حروب متعدّ
خيرة  وأبعدت  والمفقودين  المعاقين  من  يحصى  لا  ا  عدد وخلّفت 
أخبرك  لن  لم يعودوا.  منهم  الغالبية  حيث  بعيدة  مهاجر  إلى  شبانها 
، وقد كتب الكثير في هذا الصدد، ما يهمني  ا فعلته الحرب بعامة عم
من كل ذلك هو ما عانيته أنا من خوفي عليكم وبخاصة على عزيزي 
ألبير الذي عارض بيئته المسيحية وتبنّى المواقف الوطنية التي يعتبر 
ها تصب في مصلحة الوطن وكل اللبنانيين. لكن موقفه هذا كلّفكم  أنّ
الكثير كما أخبرني والدك واضطررتم إلى مغادرة المنطقة الشرقية، 

ى في حينه، ولجأتم إلى بيت ألبير في الغربية. سم كما كانت تُ
- اضطررنا، صحيح، ولكن ألم يخبرك والدي كيف هربنا من 
بيتنا في تلك الليلة بعد أن بلّغنا أحد الأقارب، لا أدري من هو لأن 
ا عليه، أنهم سيهاجموننا لأسر أخي  ظ عن ذكر اسمه خوفً والدي تحفّ

ر مواقفه؟ جوزيف وللضغط على ألبير كي يغي
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- حبيبي جوزيف عانى الكثير هو الذي استلحقه ألبير في آخر 
اه مرة ثانية بعد  لحظة وخلّصه من الموت في ذلك السبت الأسود ونج
أن حاصر المسلّحون دار التوليد الفرنسية على خط الشام حيث كان 
الحادثتان  هاتان  الأحدب.  انقلاب  بعد  صه،  تخص إطار  في  يعمل 
صه  كانتا كافيتين لدفعه إلى اتخاذ القرار بمغادرة البلد لمتابعة تخص

في فرنسا ومن بعدها في الولايات المتّحدة الأميركية.
باريس  في  للعيش  نفسه  القرار  خاذ  اتّ إلى  بي  دفع  ما  وهذا   -
والبحث عن عمل هناك يبعدني عن كل أجواء الحرب المرعبة التي 

عشناها.
سامي  حبيبي  زارني   ١٩٧٦ سنة  من  وز  تم شهر  نهاية  في   -
مع  للسفر،  يستعد  أنه  يخبرني  أن  قبل  ليلتين  أحضاني  في  وأمضى 
والدتك، إلى فرنسا ليلتحقا بكما، أنت وجوزيف. قال لي: «سنغيب 
لم  اله».  شاء  إن  غيابنا  يطول  ولن  الحرب  انتهاء  بعد  ونعود   ًقلي
يطل غيابهما لكن الحرب طالت وطالت إلى ما بعد رحيله عن هذه 

الدنيا وكل ويلاتها.
- هل أخبرك عن معاناة السفر في تلك الأوقات حيث المطار 
يها القنص؟ هل أخبرك أنني مع جوزيف وأحد  مغلق والمعابر يغط
الأصدقاء غادرنا البلد ومعنا سيارة الصديق، على ظهر باخرة شحن 
هل  فرنسا.  وأخيرا  إيطاليا  إلى   ثم اليونان  إلى  ومنها  طرطوس  إلى 
تأوينا؟  صغيرة  ة  شقّ ونستأجر  نجد  أن  قبل  كثيرا  تعذبنا  أننا  أخبرك 
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هل أخبرك أنه سيسافر مع والدتي من مرفأ جونيه إلى اليونان ومن 
ارة التي شحناها معهما، إلى باريس؟ سيتابعان الرحلة، في السي ثم

- أخبرني حين عاد. أخبرني أنه مع والدتك لم يمكثا طويً في 
خالته  بنات  حيث  الأميركية  المتحدة  الولايات  إلى  وغادرا  باريس 

وابنة خاله وبعض الأقارب.
- وجوزيف لم يمكث طويً في باريس وبعد أن نجح في كل 
للسفر  استعدّ  وغيره،  امتحانات  من  الأميركية  الجامعات  تفرضه  ما 
في  لبنان.  إلى  العودة  أو  باريس  في  البقاء  بين  الخيار   علي وبات 
باريس لم أجد عمً يتناسب مع شهاداتي وتحصيلي العلمي، وفي 
د عقد عملي مع وزارة الخارجية. احترت في أمري و... لبنان لم يجدّ

ا والداك. لكنّكما عدتما إلى لبنان وعاد أيض -
ه إلى كاليفورنيا وأنا  ا لسفر جديد؛ جوزيف توج عدنا استعداد -

هت إلى لندن لدراسة اللغة الإنكليزية. توج
هنا  ومكثا  والداك  زارني  المتّحدة  الولايات  من  عودته  بعد   -
لفترة وعلمت منهما كل ما حل بكل واحدٍ منكم. أخبراني أن أمال 
ملجأ  من  بهما  ل  وتتنقّ وابنها  بابنتها  وتهتم  ع  بتقط ولو  عملها  تتابع 
ا.  إلى ملجأ تجنبا للقذائف وللقصف العشوائي الذي لم يرحم أحدً
أما إدوار فكانت حالته على غير ما يرام بعد أن انقسم الجيش فلزم 
بيته لفترة، ثم سافر إلى بولونيا حيث تعرف إلى زوجته الحالية التي 
ا صعبة قبل أن يعقدا قرانهما  لحقت به بعد عودته وعاشت معه أيام
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كان  ألبير  وحده  حينه.  في  عنه  سأخبرك  الذي  عامر  ابنهما  وينجبا 
المرحوم  جانب  إلى  ز  الممي موقعه  وله  السياسي  العمل  في  ا  منخرط
لكنّك،  المرحلة.  تلك  في  الوطنية  الحركة  زعيم  جنبلاط،  كمال 
سفر  قبل  كملها  بأ المنطقة   هز ا  مهم حدثا  أنسيتني  لاتك،  بتدخّ
والديك إلى باريس؛ ففي بداية صيف ١٩٧٦، ما عدت أذكر التاريخ 
بالتحديد، كان والداك هنا ومعهما الحفيدان زياد وغادة. كانا هنا 
ما   لكن مكان.  أي  إلى  السفر  وارد  في  يكونا  ولم  الصيف  لتمضية 
حدث هو الذي دفعهما إلى اتخاذ القرار بالسفر. ففي إحدى الليالي 
المسلّحين  من   عدد فطوق  المجاورة،  القاع  بلدة  على  الهجوم   تم
بعد  بيوتهم  مغادرة  على  أهاليها  وأرغموا  آخر   عدد ودخلها  الضيعة 
تلوا من قتلوا. حين وصل إلينا الخبر، هب شبان ضيعتنا ورجالها  أن قَ
التلال  على  عوا  وتوزّ مخابئها  من  أسلحتهم  أخرجوا  واحدة،  هبة 
با لأي مكروه وأتى بعض من شبان العائلة  المشرفة على الضيعة تحس
عوا، بحيث تمترس قسم منهم في كل أرجائي  بأسلحتهم الكاملة وتوزّ
دون: «لن يدخل أحد  قني القسم الآخر من الخارج وهم يردبينما طو
المدافع،  صوت  نسمع  بدأنا  وحين  أجسادنا».  على  إلا  البيت  هذا 
أتهما في غرفة العقد السفلى إلى  خافت والدتك على حفيديها وخب
إلى  يغادروا  أن  والدك  فقرر  والمدافع  القذائف  أصوات  هدأت  أن 
بيروت وذلك بعد أن اتصل بألبير واطمأنّ منه إلى أن ضيعتنا بأمان.

ت  رتنا من بيتنا في جونيه لكنّها نج ة هجمواقف ألبير الوطني -
كل أهالي الضيعة من كارثة، كما حصل لأهالي القاع.
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نا ارتعبنا في تلك الليلة وبخاصة أن بلدتنا هي  - لا أخفيك أنّ
كما القاع بلدة مسيحية صرف وأنت تعلمين ماذا كان يعني ذلك في 

تلك المرحلة بعد تهجير أهالي الدامور وغيرها.
- لعن اله تلك الحرب القذرة كم أزهقت وشردت من الناس 

الأبرياء.
- لعن اله كل الحروب لأنها لا تأتي إلا بالويلات. والمهم بعد 
ا. عشت فترات  ذلك أنّكم بتّم بعيدين عنّي ولا تزورونني إلا نادر كل
 من الوحدة القاتلة التي كان يخرجني منها في أغلب الأحيان ابن عم
 ران لي كل ان بشؤوني ويوفّ والدك حبيب وبو طوني اللذان كانا يهتم

ا بأسيادي. احتياجاتي كي أظل لائقً
- لا تعتقد أنك وحدك من عاش فترات وحدة، فحين سافرت 
إلى لندن، بعد مرحلة باريس، عشت مثلك وحدة قاتلة على الرغم 
ا على صعيد اكتساب اللغة الإنكليزية بشكلها  ني استفدت جد من أنّ
الأخبار  نشرات  إحدى  في  سمعت،  إن  ما  السبب  ولهذا  الصحيح، 
المسائية، بخبر اغتيال الزعيم كمال جنبلاط في آذار سنة ١٩٧٧ حتى 
اليوم  في  لبنان  إلى  للعودة  ا  مقعدً وحجزت  الطيران  بشركة  اتصلت 
التالي. ما زلت أذكر وصولي إلى بيروت في ذلك اليوم، إذ استقبلني 
إدوار في المطار وعدنا مسرعين إلى بيته لأن الشوارع كانت فارغة، 
ات الفعل على ذلك الاغتيال  ا لردب ا وتحس فً من المسلّحين، تخو إ
وقد أتت غاضبة وقاسية. اغتيل جنبلاط واغتيل غيره الكثيرون في 
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تلك الحرب، لكنّني تأثرت بشكل خاص على صديقين عزيزين هما 
الشيخ صبحي الصالح الذي وعلى الرغم من اعتراض الطلاب، في 
يها في حينه،  الجامعة، على آرائي حول تحرير المرأة كما كنت أسم
وعلى الرغم من استيائهم وشكواهم إلى مدير الكلّية الشيخ صبحي 
الصالح، ظل هذا الأخير يساندني ويدافع عنّي وقد ولدت بيننا، في 
العميدة  بتحبب،  ولكن  عليها،  حسدتنا  جميلة  صداقة  المرحلة  تلك 
ورة التي، حين زرتها بعد عودتي من لندن طلبا للالتحاق  زاهية قدّ
د لحظة واحدة وأبرمت  ة، لم تتردبقسم الفلسفة في الجامعة اللبناني
التعليم  في  الطويلة  ورحلتي  عملي  مباشرة  من  نني  مكّ ا،  عقدً معي 

والتي شارفت الآن نهايتها.
ا  دً جي أذكر  لكنّي  صبحي،  الشيخ  عن  قبل  من  تخبريني  لم   -
ا وكان ضحية  صداقتك مع المرحوم كمال الحاج الذي اغتيل هو أيض

من ضحايا تلك الحرب.
ني كثيرا على الرغم  أما كمال الحاج فكان أستاذي الذي شجع -
بعد  زملاء  نصبح  لي: «سوف  يقول  كان  بيننا،  الآراء  اختلاف  من 
ألتحق  أن  قبل  استشهد  للأسف،  ويا  ولكن،  دراستك».  تنهي  أن 
كان،  الذي  هو  أساتذتها  أهم  أحد  بغيابه،  فقدت،  التي  بالجامعة 
ا  ا لبقً ة بمعناها الصحيح ومحاورا، للديموقراطي ا صادقً بنظري، نموذج
إلغاء  يحاول  أن  دون  من  راقية،  بشراسة  وآرائه  أفكاره  عن  يدافع 

الآخر.
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ا وأنانيتي  - إن أردنا ذكر كل شهداء تلك الحرب، فلن ننتهي أبدً
تدفعني إلى العودة إليكم ومن خلالكم إلى ذاتي في محاولة أخيرة 

لاسترجاعها ورسم معالمها قبل أن...
ا أظنّه قد  لا قبل ولا بعد، فنحن نتقاسم ذكرياتنا أخبرك عم -
 إ فاتك  ما  أن  لاحظت  وقد  فاتني،  قد  تظنّه  ا  عم وتخبرني  فاتك 

القليل.
- ذلك يعود إلى والدك الذي لم يخف عنّي حتى ولو خاطرة من 

خواطره، لذلك أرجوك عدم المقاطعة إ حين أسمح لك.
- يعني حين تتعب.

- أو حين أغص ويختنق صوتي.
- أنا رهن أوامرك يا سيدي.

 ا لما يفرضه علي - اعفيني من مجاملاتك واتركيني أتابع وفقً
ا، لكنّني لن أخالفه مع محاولتي،  منطق الذاكرة الذي لا أفهمه أحيانً
ربما الفاشلة، لإرغامه على عدم القفز من موضوع إلى آخر من دون 

رابط في ما بينهما.
ذلك  أجد  فأنا  هواها  على  تعمل  ذاكرتك  واترك  تحاول،  لا   -

ه عفوي ومن دون تكلّف. أصدق لأنّ
- حبيبتي هبى، الصدق وعدم التكلّف هما من صفاتك الأساسية 
اد السذج. الصدق،  ولهذا السبب حوربت رواياتك من قبل بعض النقّ
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يا عزيزتي عملة نادرة. كلّهم يخبئون وجوههم بالأقنعة ووجهك سافر 
وناصع ونصيحتي لك أن تتابعي مسيرتك من دون قناع.

- لا «توص حريص» كما يقال بالدارج؛ فأنا ابنة هذا البيت 
ين اشتهر أحدهما بالحكمة وصوابية الرأي والآخر اشتهر  وسليلة جدّ

بشجاعته ووقوفه عند كلمته حتى ولو على قطع رأسه.
ا ومصدر قوتي. لقد رفعتم  وهذا مصدر اعتزازي بكم جميع -
جار  مهما  تنحني  لن  أنها   واثق وأنا   ، تنحن لم  رؤوسكم  لأن  رأسي 

عليها الزمن.
- ألم تلاحظ أننا ابتعدنا عن الحكاية؟

- هذا ما طلبته أنت، ألم تنصحي لي بعدم لجم منطق ذاكرتي؟
أينما  تجول  وأدعك  سأصمت  بإسكاتي.  ا  دائم تنجح  أنت   -

أردت.
من  عودتهما  بعد  والديك  من  سمعته  بما  سأخبرك  ا  إذً  -
كاليفورنيا؛ حين عدتِ من لندن على أثر سماعك خبر كمال جنبلاط 
نتم لهما  كان والداك لا يزالان في أميركا، ولم يعودا إلا بعد أن أم
ة في بيروت لأن سكنهما في شقتهما في جونيه ما عادت محبذة.  شقّ
وحدها أمال، وعائلتها، بقيت حيث هي. أخبرني والدك أن الشقة 
التي سكنوها في بيروت كانت في حي راقٍ وأنها واسعة وآمنة ولا 
ة معتمة  ا والدتك فقد أخبرتني أن الشقّ ا عن بيت ألبير. أمتبعد كثير
متل  ة  «شقّ ا:  حرفي وقالت  الجيران  شقق  على   إ  مطل لها  وليس 

المقبرة». 
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ة التي كنا قد اخترناها،  - صحيح، والدتي لم تحب تلك الشقّ
الصواريخ  هول  أمام  تصمد  ضخمة  بناية  ضمن  آمنة  ها  لأنّ بالضبط 

التي كانت تنهال، في أوقات عشوائية على المنطقة وغيرها.
ا فهي لا تطيق الجو المنغلق حتى ولو كان  - تعرفين والدتك جيدً
خطرا ولهذا السبب أصيبت بنوع من الإحباط أي «الدبريسيون» كما 
قلبها  حبيب  معهما  يسكن  أن  على  أصرت  السبب  ولهذا  ونه،  تسم
زياد، ابن أمال الذي تربى في أحضانها. سكن زياد مع والديك بعد 
وحيث كان  البيت  من  القريبة  فيغمان»  مدرسة «لويز  في  ل  سج أن 
أصرت  حين  إلى   ًقلي والدتك  إحباط   خف يدرسون.  ألبير  أولاد 
كي يعيش في بيته. أمام إصرار أمال طلبت  أمال على استعادة ابنها 
د زياد في البداية، لكنّه اختار  ك أن يترك لزياد الخيار. تردمنها أم
جونيه.  في  السكن  إلى  أمال  مع  وعاد  ته  جدّ وترك  النهاية  في  ه  أم
من وزنها،  الكثير  وخسرت  ا  ي كلّ ذلك وانهارت  ل  تتحم لم  فوالدتك 
لكن والدك عالجها وساعدها كي تخرج من وضعها، وقد نجح في 
من  امتعاضها  على  ثابرت  لكنّها  تها،  صح والدتك  واستعادت  ذلك 
ة، امتعاض لم ينته إ حين عادا إلى جونيه سنة ١٩٨٦ حيث  الشقّ
ة كبيرة و«شرحة» كما كانت تقول والدتك. لكن قبل ذلك  اشتريا شقّ

التاريخ كان قد مر الكثير من الأحداث سنعود إليها.
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- ٢٣ -

- تتالت- تتالت الأحداث المؤلمة وحبيب قلبي سامي ما عاد يزورني كما 
إدوار  ومن  منكِ  بالقرب  بيروت  في  والدتك  مع  سكن  السابق،  في 
كانت  الأخبار  لنشرات  متابعتي  لكن  ونسيني.  بذلك  اكتفى  وألبير، 
ل غيابه  تدفعني إلى الشعور بالندم على عتبي عليه، فأعذره وأتحم
على أمل أن تنتهي الحرب ويعود، معكم، إلى أحضاني. حبيبتي هبى 
ا، كم عذرتكم على  مت لغيابكم عنّي ولا تدرين، أيضلا تدرين كم تأل
ذلك. مرت سنوات وأنا وحدي أتابع أخباركم من بعيد، وعزائي، في 
تلك المرحلة، كان بعض زيارات ألبير الخاطفة للمنطقة وللضيعة التي 
فرحي  ة  وقم الأخبار.  آخر  منه  ليسمعوا  حوله  عون  يتجم أهاليها  كان 

كانت حين كان يقرر أن يبيت ليلة في حضني.
ة كانت في صيف  أنت تعلم كم عانينا من تلك الحرب والقم -

سنة ١٩٨٢.
ا على ألبير الذي بقي في  - اللعنة على ذلك الصيف! كنت قلقً
لكم بسرعة إلى جونيه حيث أقمتم في بيت أمال.  بيروت بعد أن رح
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مع  ل  يتنقّ وهو  الأمرين  عانى  فقد  ألبير  أما  ما،  ا  نوع أمانٍ  في  كنتم 
ة في بيروت الغربية التي كان العدو الإسرائيلي  ة إلى شقّ رفاقه من شقّ
ّها من دون رحمة. وقد أخبرني أن بيت والديك قد حماهم لفترة  يدك

قبل أن يعنف القصف ويقضي على أبنية بكاملها.
نا كنا آمنين في جونيه، هذا صحيح، لكن انشغال بالنا  - تقول إنّ
 على ألبير وإدوار، قبل أن يلتحقا بنا، كان يؤرقنا وقد أمضينا ليالي
بكاملها ونحن مرعوبون من رؤية النيران تتصاعد في سماء بيروت. 
على   المطل أمال  بيت  شرفة  على  ى  يتمشّ وهو  ينام  لا  والدي  كان 

العاصمة وهو يفرك بيديه ويصلّي.
ر فيكم في تلك المرحلة، كل بالي كان  - اعذريني، لكنّي لم أفكّ
اها».  عند ألبير وكما يقول المثل: «اللي بيعد العصي مش متل لبيتلقّ
على  الصيف  ذلك  انتهى  له  والحمد  ى.  يتلقّ كان  الذي  هو  وألبير 
خير؛ أخرج الفلسطينيون من بيروت، صحيح، لكن المقاومة الوطنية 
البطلة أخرجت الجيش الاسرائيلي من العاصمة على الرغم من ذلك 
عون العروبة. صمدت بيروت  الصمت المخزي من قبل غالبية من يدّ
المقاومة  بفضل  وانتصر،  صمد  كما  ا  صامدً  وسيظل لبنان  وسيصمد 
كبر انكسار للعدو منذ نشأته بعد  ل أ في الصيف الماضي الذي سج

اغتصابه الأرض الفلسطينية، مهد سيدنا المسيح.
صمت قليً ثم قال وهو يهز برأسه: «أمام هذا الإذعان العربي أنا 
سات في فلسطين، خائف على كنيسة القيامة  خائف على كل المقدّ
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وعلى المسجد الأقصى الذي سبق لهؤلاء المغتصبين أن أحرقوه مرة، 
وفي  العالم  في  ته  تشتّ يزداد  الذي  الفلسطيني  الشعب  على  خائف 
المخيمات، وخائف على لبنان من هذا الموضوع بالذات». صمت 
السنة  المقاومة،  انتصار   نفسه: «لكن يقنع  كأنه  تابع  ثم  جديد  من 

الماضية، يعطينا بصيص أمل. اله ينصر الحق».
دربك،  ورفاق  أبناءك  نحن  بنا،  إلا  تهتم  لا  أنك  أظن  كنت   -

لكنّك...
عليكم  خوفي  من  إلا  العام  للشأن  متابعتي  وما  كذلك،  وهو   -
الدينة  «أدير  أن  منّي  تريدين  كيف  ومستقبلكم.  أولادكم  وعلى 
وتحلّلونها  فيها  تتباحثون  كلّكم  وأسمعكم  المواضيع  لهذه  الطرشا» 

وتتّخذون منها المواقف المشرفة؟ 
؟ ها الرفيق الوفيك أيوتسألني كيف ولماذا نحب -

لم يعلّق على ما قلته على الرغم من التأثر الذي بدا على وجهه 
وتابع:

- أما أنت فكنت قد انتسبت إلى أحد الأحزاب اليسارية وزرتِ 
في  ذلك   كل كتبتِ  لأنّك  أتابع  لن  و...  منه  بتكليف  عديدة  ا  بلاد

رواياتك.
- حسنًا تفعل، فأنا جئت إليك لأستمع إلى ما اختزنته ذاكرتك 

أنت مما لا أعرفه.
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به  تحدسين  تجهلينه  ما  الشقية؟  أيها  أمر  عليك  يخفى  وهل   -
ني أمام مرآة وليس آلة تسجيل. وأشعر أنّ

- وهل تريدني آلة تسجيل؟
- لا، فأنت ابنتي التي تشاركني كل أحاسيسي على الرغم من 

أن ذاكرتي هي أشمل وأغنى من ذاكرتك.
ا.  قً ا أو تفو انتصار ل علي ه سج قال ذلك وانفجر من الضحك، كأنّ
له من تفوق، وحين أنهى ضحكه قال  لم أجبه وتركته يستمتع بما سج

فنا: ّر أين توقّ ه يتذك بعد صمت قصير، كأنّ
؛ تزوج حبيبي إدوار في تلك الظروف الأمنية  - فلنعد إلى الجدّ
أحضاني،  في  هنا  بزفافه،  الاحتفال  من  والدك  ن  يتمكّ ولم  الصعبة 
كما فعل مع ألبير. أقيمت حفلة زواجه بشكل بسيط في بيت ألبير في 
بيروت بعد أن عقد قرانه على إيفا بصيغة مدنية. وجوزيف كان قد 

ج، في كاليفورنيا، من ميلاني و... تزو
هما كانا ضدّ هذا الزواج؟ - هل أخبرك والداي أنّ

- علمت بذلك وعلمت أن والديك سافرا إلى أميركا حين علما 
عن  بالعدول  لإقناعه  سافرا  أميركية،  من  الزواج  في  جوزيف  برغبة 
تلك الفكرة وأذكر أنني، حين سألت والدك عن سبب اعتراضه على 
زواج جوزيف ولم يعترض على زواج إدوار، أجابني بشكل مقنع إذ 
قال: «إيفا أتت إلى لبنان لتقيم مع ابني الذي يعيش هنا بيننا. أنا 
لا أعترض على زواج أحد أبنائي من أجنبية لأنها أجنبية، اعتراضي 
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ا،  عنّ ا  بعيدً ويكون  الخارج  في  ابني  يعيش  أن  إمكان  على  هو 
 ة، في أميركا، يشعرني أنه سيقيم ويستمروزواج جوزيف من أميركي
ا عنا وعن عائلته هنا في لبنان. افهمني،  في العيش حيث هو بعيدً
ا».  ا عنّ فاعتراضي هو على إمكان استمرار جوزيف في العيش بعيدً
ع جوزيف  ني قلت له، في حينه، إن الوضع في لبنان لا يشج وأذكر أنّ
ه  وإنّ الموت،  من  مرتين  نجا  أن  بعد  هاجر  الذي  هو  العودة،  على 
ا، بعد انتهاء الحرب. لكن جوابي لم يقنعه وقال: «حين  سيعود، حتم
ينجب، أولاده سيكونون أميركيين وسيربون هناك وسيصعب عليهم 
هم العيش في لبنان إذا انتهت هذه الحرب اللعينة على خير،  وعلى أم
نًا». لقد  ها ستنتهي وأنا على قيد الحياة. أنا لست مطمئّ فأنا لا أظن أنّ
صدق تخوف والدك فلا الحرب انتهت قبل رحيله ولا عاد جوزيف 

إلى لبنان.
- رحل والدي قبل انتهاء الحرب، ولكن ألا تذكر أن جوزيف 
ل  قد عاد مع أولاده في نهاية سنة ١٩٩٧ وابتاع شقة في جونيه وسج

ا على البقاء في لبنان و... م ولديه في المدرسة وكان مصم
نه عاد إلى أميركا. سأعود إلى هذا الأمر في حينه ودعيني  - لكّ
ا مررت به من قهر وألم حين أخبرني والدك عن  ر لك عم الآن أعب
مرض أمال؛ لقد كتبتِ كل الحكاية في روايتك: «بالإذن من سفر 
بين  بمزجك  وأعجبت  ا  جد بها  واستمتعت  قرأتها  التي  التكوين» 
الواقع والمتخيل لخلق جوٍ مقنع وممتع من أجل إيصال فكرة الرواية 
الأساسية وهي العود الدائري الذي لم يفهمه الكثيرون وقد سمعت 
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سمعت  حين  وبخاصة  الموضوع  حول  المضحكة  التعليقات  بعض 
تحليل أحدهم للرواية وقد التبس عليه الأمر واعتقد أنكِ تروين عن 
خرافة «القرينة» الشائعة في بعض الأوساط الشعبية. لقد عجز، ذلك 
عن  تتكلّمين  أنك  فهم  عن  وشاعرا،  ا  مثقفً نفسه  يعتبر  وهو  التافه، 

جدلية الموت والحياة التي هي أم الجدليات على الإطلاق.
- أنا أعتبر أن من حق القارئ أن يفهم ما يشاء من الرواية وفهمه 

ا لضيق معرفته وثقافته أو وسعهما. ه الرواية أو يغنيها وفقً هذا يتفّ
إلى  هة  موج كتاباتك  أن  وأعرف  الأستاذة  أيتها  ذلك  أعرف   -
الشريحة  هذه  من  كن  أ لم  وإن  ذلك،  ومع  القراء  من  نة  معي شريحة 

و «بالكاد أفكّ الحرف»، فأنا أحب كتاباتك. 
- «بالكاد تفك الحرف» وتستعمل تعابير لا يتقن استعمالها إلا 

ف، مثل «جدلية» وغيرها؟ المثقّ
- هذا من فضلك وأنا لا أستعين إلا بما قرأته في كتاباتك وبما 
يزورونك  الذين  الشبان  وبين  بينك  النقاشات  على  تي  بتنص سمعته 
ويتباحثون معك حول آخر كتاباتك. أحببت روايتك تلك لكني، أنا 
رفيق الدرب، لم أجد أثرا لوجودي بين سطورها. أنت قارئة جيدة 
لكل أحاسيسي وأفكاري، لكنّك، في روايتك لم تذكريني ولم تلتفتي 
إلى ما عانيته من ألم وقلق وخوف على حبيبتي أمال. في بدايات 
قد  كان  الذي  جوزيف  لزيارة  أميركا  إلى  والداك  سافر   ١٩٨٦ سنة 
ي  سم ما  وقع  السنة  تلك  بدايات  وفي  الأميركية.  ميلاني  من  تزوج 
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إلى  بيتك  من  انتقلت  أنك  والديك  من  وعلمت  شباط»   ٦ «حركة 
ا في الرملة البيضاء. كثر أمانً عتبر أ السكن في بيتهما الذي كان ي

أحد  فيه  ليقيم   والدي بيت  ا  أيض تركت  المرحلة  تلك  وفي   -
الأصدقاء مع عائلته بعد أن هربوا من بيتهم القائم في منطقة خطرة. 
 لكن جونيه.  في  أمال  شقيقتي  بيت  إلى  وذهبت  البيت  لهم  تركت 
المضحك في الموضوع هو أن والدي في تلك الفترة، حاول الاتصال 
بي من أميركا وحين رد عليه صديقي حسين لم يستوعب الموضوع 
. ولكن حين حاول صديقي طمأنته إلى  أن بيته احتل في البداية وظن
أن  بعد  إلا   يطمئن لم  أمال،  عند  موجودة  ني  وأنّ بخير  شيء   كل أنّ 

اتصل ببيت أمال حيث شرحت له كل الأمر. 
- مرت أحداث ١٩٨٦ وأنتم بخير وعاد حبيبي سامي مع أمك 
مرض  عن  أخبرني  السنة،  تلك  نهاية  لي،  زيارته  وخلال  لبنان  إلى 
ا. ولكن وعلى الرغم من قلقه الظاهر كان يحدس  ا جد أمال وكان قلقً
بأن الأمور ستكون إيجابية. هل كان يتظاهر بذلك لكي يخفّف عني 
ني، حين سمعت  وقع ما سمعته منه؟ لا أدري، لكن كل ما أعلمه أنّ
ك  ما سمعته من سامي عن حالة أمال شعرت بأن كل مفاصلي تتفكّ
رحل  وكيف  يوسف  مرض  إلى  بالذاكرة  عدت  لقد  سأنهار؛  ني  وأنّ
ل افتقاد  ا على تحم ني لست قادر . شعرت أنّ ه بين ذراعي وأنا أضم
أحد منكم، وأنّ من الأفضل لي أن أرحل قبل أن يصاب أي منكم 
بمكروه. راقبت والدك وتصرفاته في تلك الأيام التي أمضاها هنا في 
ا وليس  ّد من أن حدسه حول وضع أمال كان صحيح ك أحضاني كي أتأ
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يا فقط؛ كان يهاتف ألبير باستمرار وبعد إحدى المخابرات قال  تمنّ
لي: «أمال ستخضع لعملية جراحية، والفحوصات المخبرية أظهرت 
كد أن  أن المرض ليس منتشرا خارج القسم السفلي من الرئة وأنا متأ
ا،  فور سأغادر  الشافي.  العلاج  هي  الحالة،  هذه  مثل  في  الجراحة، 
أستعيد  ذاتي  في  غرقت  غادرني  أن  وبعد  ا،  طبع عذرته،  اعذرني. 
أن   علي  وعز والمناضلة،  الطموحة  الشخصية  هذه  أمال،  حياة   كل
تنتهي وهي لم تصل بعد إلى الأربعين من عمرها. لعنت السيجارة 
هذه  عن  تقلعوا  أن  وتمنّيت  منهم،  ا  جميع وكنتم  المدخنين   وكل
ئة التي، كما فهمت من بعض ملاحظات والدك أنها من  العادة السي

الأسباب الرئيسية في مرض أمال.
ا عن التدخين. ينا رغبتك وأقلعنا جميع وها قد لب -

ضحك «بيتي» وقال:
نة  ئة هولا التي كانت مدخّ ل من أقلع عن هذه العادة السي أو -
كـ «نذر»  هذا  مت فعلها  الأبد وقدّ إلى  السجائر  علبة  رمت  شرسة؛ 
 لمريم العذراء كي تشفي ابنتها. أما والدك فقد اكتفى بالتقنين واستمر
ل سيجارة كل ساعة. والمضحك هو  في التدخين طوال حياته بمعدّ
مع  عودتك  بعد  زرتني  حين  ا  لاحقً أخبرتني،  كما  أنت  به  قمتِ  ما 
«أما  يومها:  سألتك  هناك.  لعلاج   خضعت حيث  أميركا  من  أمال 
وأتاني  شقيقتك؟»  مرض  من  الدرس  تتعلّمي  ألم  نين؟  تدخّ زلت 
بعد  المعلّم،  أيها  «اسمع   : قلتِ إذ  منطقه  أضحكني  الذي  جوابك 
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وغيرها  الشعاعية  للفحوصات  ا  جميع خضعنا  أمال  لمرض  اكتشافنا 
إن  لنفسي:  وقلت  معين  بتحليل  قمت  النتائج،  على  حصولنا  وقبل 
كنت مصابة فسأستمر في التدخين ولن أحرم نفسي في الأيام التي 
سأعيشها، متعة غالية على قلبي، وإن كنت غير مصابة فهذا يعني أن 
و...  بالسيجارة  التمتّع  بمتابعة  لي  تسمح  التي  المناعة  بعض   لدي

ولكنّك توقفت عن التدخين منذ سنوات، لماذا؟
فت عن التدخين حين انقلبت متعة السيجارة إلى إزعاج.  - توقّ
قها وأبتعد عن  ا استجيب لكل رغباتي وأحقّ وأنا، كما تعرفني جيدً

ا. ما يزعجني وأطوي صفحته نهائي كل
تحضرينه  ما  هو  هذه  طباعك  على  دليل  وخير  ذلك،  أعرف   -
أخبرتني،  كما   « يرنّ الهاتف   عنوانها «تركت سيكون  رواية  لكتابة 
وهي عن إحدى صديقاتك التي طويتِ صفحتها حين طفح الكيل 

منها ومن سلوكها تجاهك. 
تلك  عن   انقطعت أن  بعد  الرواية  هذه  كتابة  صدد  في  أنا   -
وتحليلها  بها  علاقتي  استعراض  من  خلالها  نت  تمكّ لفترة  الصديقة 

لها إلى آخرها. من أو
- لا أستغرب ما تقولين، فهذه هي طباعك؛ تعطين الآخر حتى 
ل  فتبتعدين عنه واضعة نقطة على أو لينه حتى يجف تنضبي وتتحم

السطر من دون حقد ولا ضغينة.
- حين تنتهي العلاقات، أو الأصح، حين تموت، تتحلّل معها 
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كل المشاعر السلبية والإيجابية على السواء لتتحول إلى ثقب أسود 
في قاع الذاكرة.

ونه  كم أنت قاسية! لا حلول وسط معك، ولا تعرفين ما يسم -
المسايرة، حتى مع ذاتك.

- من ساواك بنفسه لا يظلمك، أليست هذه الحكمة من تعاليمك 
أيها الصديق العزيز؟

- أنتم كل ذاتي وكياني وبكم أحيا، لكن...
- أعرف ماذا ستقول ولهذا السبب أرفض أن أسمعك تتابع لأن 

الموضوع يؤلمني كما يؤلمك.
أعرف  بالكاد  الأحفاد،  وأولاد  فالأحفاد  ا  دً جي فهمتني  لقد   -
ا سامي وهبى اللذين يرافقان  دً البعض منهم: من أولاد ألبير أعرف جي
في  أمضى  عامر،  إدوار،  وابن  الإنتخابية،  الحملات  في  والدهما 
أحضاني فترة ممتعة وهو طفل، ومن بعد ذلك ما عدت أستحق منه 
، كان زياد ابن أمال الذي بات الآن  إلا زيارات عابرة. الأقرب إلي

ا قد ابتعد. ا، لكنّه هو أيضطبيب
يتابعون  فالأحفاد  ا  جميع قلوبنا  على  الغالي  أيها  تلُمنا  لا   -
ا أن الحياة هي كفاح لا ينقطع و... دروسهم أو أعمالهم وتعلم جيدً

م كل ذلك، لكن التفهم لا يلغي الشعور بالأسى الناتج  أتفه -
ا إلى الرغبة في... عن معاناة الوحدة التي توصلك، أحيانً
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- لا تكمل، فأنا هنا معك، وكما وعدتك سأمضي تقاعدي هنا 
في ربوعك لنستعيد حيوية الأيام الماضية.

- «ما بيروح يوم وبيجي متلو، وبالنهاية ما حدا دايم». 
الماضي،  عن  يختلف  لن  والآتي  ومرارته  حلاوته  يوم   لكل  -
ا بوجودي  ومن الأفضل لنا أن نستمتع باللحظة الراهنة. ألست سعيدً

معك؟
- كل السعادة، لكنّها سعادة قلقة لأن وجودك بين ذراعي لن 
ا عنّي. يطول. ستغادرينني وتعودين إلى عملك وحياتك الخاصة بعيدً
في  الغوص  ل  وتفض الراهنة  اللحظة  عيش  على   عصي أنت   -

الماضي وتتخوف من الآتي...
؟ كل حياتي باتت وراء ظهري، وما استمراري المؤقّت  - أي آتٍ
إلا بسبب رغبتي في استرجاع الماضي ومحاولة تحويله إلى حكاية 
أرويها أمامك وأنا واثق أنها ستكون في أيدٍ أمينة قادرة على بعث 

الحياة في كياني، بعد رحيلي.
مع  يستريح  أن  منه  طالبة  الحوار  وأوقفت  كلامه  على  أعلّق  لم 

نا سنتابع الحكاية في اليوم التالي. وعدي له بأنّ
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بعد  أحزنك  وحيوية، «لن  نشاط  كلّه  وهو  وأيقظني  باكرا  استفاقاستفاق 
ر  أعكّ أن  دون  من  معي  بوجودك  الاستمتاع  وسأحاول  ا  أبدً الآن 
ني إلى صدره ويطوقني بذراعيه.  سعادتي هذه». قال ذلك وهو يضم
ممتع. ومضى ذلك النهار  ضممته بدوري واتفقنا على تمضية نهار 
ع من كثرة ما استقبلنا من أقارب وأصحاب. وفي  ا كنا نتوقّ بأسرع مم
المساء أدرنا التلفاز وتابعنا نشرات الأخبار قبل أن ننزل إلى الحديقة 
دناه ونحن صغار. ا كما تعو ونجلس تحت العريشة وكان الطقس ناشفً
- هذا هو المناخ الذي أحب والذي تميزت به ضيعتنا. قلت له 

كي أفتتح الحديث معه.
ل بعد رحيله. ر يا ابنتي... كل شيء تبدّ لكنّه تغي -

وسألته:  قوله  تجاهلت  لكنّني  والدي،  رحيل  يقصد  أنه  فهمت 
فت عن سرد الحكاية؟». «هل تذكر أين توقّ

أمتحن  لكي  أتناسى  أن  ا  أحيانً أحاول  لكنّني  أنسى،  لا  أنا   -
ذاكرتك أنت التي، على ما يبدو، ما زالت تعمل كما يجب.
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ذلك  لك  سأثبت  يجب  كما  تعمل  ها  بأنّ تعترف  أنّك  وبما   -
ّرك بآخر كلماتك، قبل أن نخرج عن السياق. وأذك

- المهم أن أمال نجت من ذلك المرض الخبيث وصدق والدك 
ة جيدة  ا». وها هي بصح ت نهائي ا: «أمال صح د دائم الذي كان يرد
كثر من عشرين سنة على مرضها. أما الآن فسأنتقل بك  بعد مرور أ
الفترة  تلك  إلى  ربوعي،  في  إدوار  حبيبي  أمضاها  التي  الفترة  إلى 
التي أعادت إلي شبابي وعزي. هذه الحقبة فاتتك وكان فيها إدوار 
هو سيدي، إدوار هذا النمر الذي ابتعد عنّي باكرا ولم يزرني إلا في 
المناسبات. أقام، هنا مع عائلته الصغيرة التي كنت أتمنى أن تكون 
كبر، أقام في ربوعي وبعث الحياة في كل خلية من خلايا جسدي  أ
و«عمرت الدار بصحابا». في تلك الفترة من نهاية الثمانينات من 
القرن الماضي، كان الجيش اللبناني بحالة تشرذم وتفتّت بحيث دفع 
ي جانبا، وقد اتّخذ القرار الصحيح بأن ترك  حبيبي إدوار إلى التنح
بيروت وعاد، مع عائلته إلى مسقط رأسه، إلى حيث الجميع يحبونه 
ويحترمونه. عاد إلى حضني وأنعم علي بالاستمتاع بابنه عامر الذي 
شغل كل الضيعة ب ـ«هوشلاته وزعرناته وحشريته» التي باتت حديث 

الناس.
ا خارج بيروت؛ والداي عادا  الفترة التي تتكلّم عنها كنا جميع -
ة جديدة و «شرحة» كما ترغب والدتي.  إلى جونيه بعد أن اشتريا شقّ
ة أهلي في قريطم  تي في الرملة البيضاء وسكنت شقّ أما أنا فتركت شقّ
زتها على مزاجي. في تلك  إليها أمتعتي ومكتبتي وجه بعد أن نقلت
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وهو  قتل  الذي  عامل»  أصدقائي «مهدي  أعز  أحد  فقدت  المرحلة 
ة،  في الشارع. قتل يوم إثنين وكان، مع صديق مشترك، هو نزار مرو
التي  المحاضرة  يناقشني  كان  اغتياله.  عشية  الأحد،  يوم  بيتي  في 
ا لذكرى أمين الريحاني،  كنت قد ألقيتها في الجامعة الأميركية تكريم
كان نزار يلقي نظرة على لوحاتي المعلّقة على الجدران وهي  بينما 

كلّها من عملي أنا كما تعلم.
ا. ألا تخجلين من نفسك؟ هل يعقل  شيى أعلم، لكني لم أر -

أنك، حتى الآن لم تزيني أحد جدراني بلوحة من لوحاتك؟
- أنت على حق وسأملأ جدرانك باللوحات حين أقرر العودة 
ا في نهاية السنة المقبلة بعد التقاعد كما وعدتك ووعدت  إليك نهائي

نفسي.
:ًصمت للحظة وانغلق وجهه، لكنّه سرعان ما عاد وابتسم قائ

ا «تنغيص» انطلاقتي. لن أتركك تنجحين هذه  تحاولين دائم -
المرة وسأعود إلى تلك الحقبة التي حضنت فيها إدوار كما حضنني، 
هو الذي أعاد الدم إلى عروقي والنبض إلى قلبي وأنعش كل كياني 
ا  نهار وخارجها،  الضيعة  داخل  من  والأصحاب  بالأقارب  أعج  وأنا 
في  بيتهم  في   ًطوي تمكثي  لم  أنك  والدك،  من  وعلمت   .ًولي
نت، بمساعدته، وبإلحاح من والدتك التي لم يكن  بيروت وأنك تمكّ
ا عنك، أن تنقلي سكنك إلى جونيه حيث اشتريت  يهنأ لها عيش بعيدً
ين  عنك ما كنتِ تود شقة في منطقة زوق مكايل. أما الآن وقد قلت
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قوله لكي تقاطعيني، فسأعود إلى إدوار الذي عاش، تلك الفترة، في 
ة لكل صاحب قضية  محج ربوعي وفتح أبوابي على مصراعيها وبت
ك خليل ووالدك رحمهما اله وأخيك  ا كما في أيام جدّ أو مطلب تمام
ا لكي يبقى لوجودي معنى. أما  ه بعمره وعمركم جميعألبير أطال ال
زوجته، إيفا فقد نجحت في استقطاب كل نساء العائلة على الرغم 
في  الظهر  قبل  فترة   كل تمضي  كانت  بالعربية.  بالنطق  تعثّرها  من 
الحديقة وقد زرعتها بكل أنواع الورود وحافظت بشكل أساسي على 
في   تستمر كي  آمنة  زاوية  إلى  نقلها  على  فأشرفت  الجورية،  الوردة 
الحياة بعد أن أهملناها لزمن غير قصير. أما بعد الظهر فكانت تتوارد 
كبيرة  حلقة  معها،  لن،  ويشكّ إيفا  مع  يجلسن  كي  الدار  على  النساء 
ا في  توازي حلقة الرجال حول زوجها إدوار، بينما يكون عامر شارد
ب به وتسمح  البيوت التي كانت ترح ة الضيعة ويقوم بزيارة كل أزقّ
له باللعب مع الهررة والكلاب وبحلب البقرات والماعز و... بحيث 
ا برائحة الحيوانات، فتغمره أمه بين ذراعيها  أنه كان يعود إلينا عابقً
أن  منه  تطلب  أن  قبل  تضحك،  وهي  وجهه «الوسخ»  على  له  وتقب
يخلع ثيابه القذرة ويستحم. ولكن وعلى الرغم من كل فرحي بإدوار، 
أسكت  لم  أتمنى.  كنت  كما  سعيد  وغير  مهموم  ه  أنّ ألاحظ  كنت 
لي: «والدي»  وقال  عيناه  واحمرت   غص قلقه.  سبب  عن  وسألته 
تأثري  مدى  لاحظ  وقد  بالسؤال  عليه  ألححت  وحين  يكمل.  ولم 
سمعت  حين  يرام».  ما  على  ليس  ي  الصح قال: «وضعه  ولهفتي، 
النهايات؛  برعشة  وشعرت  ي»  بوج الدني  إدوار «اسودت  من  ذلك 
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سامي هو آخر العنقود من أولاد سيدتي مريم ولن يهدأ لي عيش من 
بعده. وبعد أن ترنّحت لفترة، بعد ما سمعته من إدوار، عدت وسألته 
عن مرض والدك وطلبت منه أن ينقله إلى الضيعة كي أحتضنه وأفديه 
بحياتي، لكن صمت إدوار وعدم قدرته على الإجابة، أفهماني أن 
القضية ليست سهلة، فصمت بدوري وكتمت ألمي الذي تحول إلى 

الداخل ليخلخل كل كياني.
- كان يرغب في العودة إلى الضيعة قبل رحيله، لكن والدتي 
رفضت أن نلبي رغبته تلك وكنت أنا من رأيها ورفضنا أن يراه أحد 
وهو في تلك الحالة من الوهن والضعف. أردنا أن يحتفظ محبوه، 

ه.  ة وهو في عزلهم أنت، بصورته البهي وأو
كانت  - أمك إنسى كلّها عنفوان ورأسها لا ينحني، وأظن أنها 
ا، وعلى الرغم من كل ألمي، كنت  على حق في قرارها ذاك، فأنا أيض

ا، حقيقة وضعه قبل رحيله. سأوافقها الرأي بعد أن علمت، لاحقً
ا؛ أمال وأفراد عائلتها كانوا مقيمين في  ا أيض ى ووضعنا كان سي -
ايا هربا من القذائف المتبادلة بين فريقي عون وجعجع  فندق في عنّ
و... ألبير انتقل مع عائلته إلى قبرص، وإدوار كان هنا في الضيعة. 
أما أنا ووالدتي فبقينا إلى جانب والدي الذي بات يحتاج إلى عناية 
ته اتصلت بألبير في قبرص، فترك  خاصة. ولكن حين تدهورت صح
ا  ضممر له  ر  ووفَّ بوالدي،  الاهتمام  ليشاركنا  لبنان  إلى  وعاد  عائلته 
وكل الإسعافات اللازمة. لكن كل اهتمامنا لم يفد واستيقظنا صبيحة 

الخامس عشر من شهر حزيران لنجده ميتًا في فراشه. 
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- وصبيحة ذلك اليوم المشؤوم استفقت على أصوات الأجراس 
لماذا  أدري  لا  الموت.  نشيد  تعزف  وكأنها  الضيعة  كنائس   كل في 
ني  أنّ ا  لاحقً وأدركت  الصبيحة،  تلك  في  كعادتي  باكرا  أستفق  لم 
ا. نهضت من رقادي لأجد الأقارب وأهالي  كنت أود ألا أستفيق أبدً
الضيعة يحيطون بالغالي إدوار ووجوههم واجمة. لم أطرح عليهم أي 
سؤال، وقفت إلى جانب إدوار كي نتساند في تلك اللحظات ونحن 
والصائبة  المناسبة  القرارات  اتخاذ  من  ن  نتمكّ كي  دموعنا  نحبس 
للقيام بما هو مطلوب منا. وما هي إلا لحظات حتى انطلقت رشقات 
سلاح،  قطعة  يملك  كان  من  وكل  الضيعة  أنحاء  كل  من  الرصاص 
أخرجها من مخبئها وأطلق منها رشقات في الفضاء ولم تمر ساعات 
قليلة إلا وامتلأت بالوافدين من كل أنحاء المنطقة، لمشاركتنا حزننا 
على الفقيد الغالي على قلوبهم كما على قلوبنا. كان إدوار، في تلك 
الساعات الأولى، على اتصال مستمر بألبير الذي أخبره عن كل ما 
جرى مع والدهما في ساعاته الأخيرة وتداولا في تحديد يوم الدفن 
واتفقا على كل الترتيبات التي يجب اتخاذها، لأن الوضع الأمني لم 
يكن على ما يرام، وسمعت إدوار يقول قبل أن يقفل الخط مع شقيقه 
ك كل شي رح يكون متل ما لازم والشباب هون متل  ألبير: «لا يهم
بعت أوراق النعي ووزّعت المهام وتفرق الشبان  النمورة». بالفعل ط
ا  إلى تنفيذ ما أوكل إليه. وفي المساء، جمع إدوار عدد والصبايا، كل
أتى  أين  من  أدري  لا  الخرطوش،  من  صناديق  وسلّمهم  الشبان  من 
تحيط  التي  التلال   كل محتلّين  تكونون  وصوله  وقال: «ساعة  بها، 
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واحدة.  دفعة  رصاص،  من  حوزتكم  في  ما   كل وتطلقون  بالضيعة 
 مه إلى أبناء الضيعة وكل علينا استقبال جثمانه بما يليق بكل ما قدّ

المنطقة».
- وهذا ما حدث في كل البلدات والضيع التي مر بها جثمانه، 
ا ترشيش بعد  ا قد سلكنا طريق بكفي ا من زحلة حتى هنا وكنّ انطلاقً
لتهدئة  المحاور،  قادة  مع  ورفاقه،  ألبير  بها  قام  عديدة  اتصالات 
ا، لا  الوضع ولو لساعات ولأن طريق ظهر البيدر كانت غير آمنة إطلاقً

بل مقطوعة.
 كل زحف  حزيران،  من  عشر  السابع  في  الأحد  يوم  صبيحة   -
افة وفرقة النوبة وكل الأخويات إلى هنا، وكان  أبناء الضيعة مع الكشّ
كل أرجائي. حوالى الساعة  قرع طبول النوبة بالألحان الحزينة تملأ 
أنه  وعلمت  الاتجاهات   كل من  الرصاص  رشقات  سمعت  العاشرة 
من بابي  حتى دخل  قصير  الضيعة وما هو إلا وقت  ل  إلى أو وصل 
ووراءه  الأكف  على   محمو دخله  السوق،  على   المطل الواسع 
ي هناك حيث كانت  لا وهي تناديه: «يا رفيق دربي». سجحبيبتي هو
العريشة الكبيرة وحيث أقام له أخوه يوسف حفلة تخرجه في حينه. 
وصوت  يبكونه  الجميع  كان  تندبونه.  حوله  عتم  وتجم هناك  ي  سج
يرقصن  والنساء  النادبة  بالعتابا  يصدح  نادر  مطانس  الكبير  شاعرنا 
رقصة الموت حول التابوت. راقبت الجميع ولفت انتباهي صمتك 
بالبكاء  وتجهش  تولول  كانت  أمال  بينما  الكرسي  على  وجمودك 
وتلطم وجهها وتشارك في رقصة الموت. كنت كأبي الهول تخبئين 
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ين وضع حاجز بينك وبين ما يدور  ارات سود كأنك تود عينيك بنظ
حولك.

- كنت أصغي إلى نواحك أيها الغالي، نواحك الذي لم يسمعه 
د صفاته وتتمنى لو كنت  أحد سواي. كنت ترثي حبيب قلبك وتعدّ
ا: «يا ريت أنا اللي  ن من افتدائه بحياتك وقلت حرفي محلّه ولو تتمكّ
في التابوت، لشو حياتي بعدك». وأدركت أن حبك لابنك سامي هو 
نا لوالدنا؛ فلا أحد منا تمنّى لو كان محلّه في التابوت  كبر من حب أ

على الرغم من حزننا الشديد على فراقه.
ك بي! وما سمعته في تلك اللحظة  حبيبتي هبى، ما أرهف حس -
 هو صحيح، لكنّك لم تسمعي جواب أبيك لي؛ طلب مني أن أستمر
معكم وأحافظ على مصالحكم ووعدني بأيام سعيدة آتية. حاول أن 

يواسيني، لكنّه صدق بوعده ذاك.
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- ٢٥ -

 أم خالك،  رت  م»  :ًقائ النوم  من  أيقظني  التالي  اليوم  صبيحةصبيحة 
هرولة  السلّم  ونزلت  سريري،  من   هببت بالجنينة».  ناطرتك  ام،  غنّ
جلست  إن  وما  لتها  قب غالية».  يا  صباحك  تقول: «يسعد  وسمعتها 
بالقرب منها حتى أتانا «بيتي» بالقهوة «المهلّلة» التي وصلت إلينا 
نتبادل  وتركنا  صامتًا  معنا  جلس  نرتشفها.  أن  قبل  الشهية  رائحتها 
في  اتفقنا  الذين  المعارف  بعض  و «نملش»  ونستغيب  الأحاديث 
 ًفاتهم. لكنّه لم يصمت طويالرأي حول استسخافنا لكلامهم وتصر
ر  وأفكّ الفطور  ر  لأحض سأذهب  أنا  الناس»  استغيبو    ّي» قال:  إذ 
أن   إ غنّام   أم من  كان  فما  ظهرا».  العزيزة  للضيفة  سأطبخ  ما  في 
ة»  ب ـ«الغم الدكتورة  وعدت  أن  لي  سبق  نفسك،  تتعب  قالت: «لا 
ا وحين أعود إلى البيت  رها لها، وكل شيء بات جاهز واليوم سأحض
سأضعها على النار». شكرتها بقبلتين وانصرفت لتعود ظهرا ونتناول 
ة»  تلك «الغم بطعم  ّرتني  ذك و...»  الكراعين  مع  ة  أشهى «غم ا  مع
كلها مرة واحدة في السنة حين كانوا يذبحون «كبش»  ا نأ التي كنّ
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لون لحمه المهروم إلى قورما، نهاية كل صيف،  ن ويحو الغنم المسم
قبل عودتنا إلى المدارس في جونيه.

- حبيبة قلبي هبى، قال لي حين بتنا وحدنا في المساء، لقد زارني 
ا بتلك الابتسامة التي حين كنت أراها على  ر في المنام، كان وجهه منو
وجهه أستبشر خيرا. تلك الابتسامة نفسها التي ارتسمت على وجهه 
يوم نجاح ألبير في الانتخابات النيابية وفي كل مرة كان يخبرني فيها 
ه  عن نجاحات أحدٍ منكم. للحظة رأيته قبل أن أستيقظ وقبل أن أضم
إلى صدري وأشم رائحته. لكنّي فهمت معنى زيارته هذه ولهذا السبب 
سأطوي صفحة الأحزان لأتابع معك الحكاية، التي وإن كان رحيل 
 دي خليل، إحدى أهمسامي، بعد مريم ويوسف ومريم الصغيرة وسي
ني لن أهمل النواحي المضيئة  ر في نفسي، إ أنّ كثر ما أث اتها وأ محط
التي نورت وشرفت كل وجودي حتى بعد رحيل بعض الأحبة الذين 
ة من أجلكم، أنتم أحبائي الباقين، الذين أتمنّى أن  أستمدّ منهم القو

أرحل قبل رحيل أي منكم، «قلبي ما عاد يحمل».
ي نخله. ي فؤاد وعم لم تذكر بين الراحلين عم -

- لم أذكرهما لأنهما هاجرا باكرا وغابا عنّي وتزوجا وأنجبا و... 
كل ذلك وهم في الغربة... ورحلا إلى دنيا الآخرة في الغربة. حزنت 
ر  أتأث لم  صدق،   وبكل لكن،  بذلك.  والدك  أخبرني  حين  لرحيلهما 
كما يجب... يبدو أن المثل الذي يقول: «بعيد عن العين  لموتهما 

بعيد عن القلب» فيه شيء من الحقيقة.
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اها اله هنا في الضيعة بعد أن عادت  تي جوليا؟ لقد توفّ وعم -
من الهجرة.

بعيدة  حياتها  معظم  وأمضت  باكرا  وتركتنا  تزوجت  جوليا،   -
وشعرت حيال رحيلها ما شعرت به حيال رحيل كل من فؤاد ونخله. 
لم  ها  ا لرحيلها وبخاصة أنّ حزنت جد ني  عفيفة فأذكر أنّ ا سيدتي  أم
احة التي  تنجب إ ديب الذي انتهى في أحد بيوت الراحة. أما تفّ
فارقتني مع ابنيها حبيب وحنا، باكرا ولم أعد أراها إ في المناسبات 
لها  وداعي  كبير،  ألم  دون  من  وودعتها  عاديا  كان  فرحيلها  القليلة، 
زوجات  إحدى  كانت  بالنهاية  لأنها،  الواجب،  تأدية  من  ا  نوع كان 

ك خليل.  سيدي ومعلّمي، جدّ
- هل استغرقتك أجواء الفراق وأنستك متابعة الحكاية؟

سأوقفها  لكن  الحكاية،  صلب  في  هي  الأجواء  فهذه  لا،   -
إليها  جرنا  التي  المأسوية  الجولة  هذه  قبل  كنا  أين  ّر  أتذك ودعيني 

ا منه سأتابع. رحيل والدك الذي انطلاقً
صمت قليً وهو مغمض العينين، ثم فتحهما وقال:

- انتهت فترة التعازي وتفرقتم من جديد؛ ألبير عاد إلى قبرص 
في  بيتهم  إلى  وزوجها  زياد  ابنها  مع  عادت  وأمال  عائلته  حيث 
بة من الفراغ الذي  لا تركتني برفقتك إلى بيتها وهي متهيجونيه، وهو
أنعش  عائلته فبقي وحده هنا، وبقاؤه  مع  أما إدوار  فيه.  سيستقبلها 
سامي؛  الغالي  رحيل  بعد  الاستمرار  على  قادر  ني  أنّ وأشعرني  قلبي 
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 كل استقطاب  مركز   وبت الحياة  إلي  أعاد  الفترة،  تلك  في  إدوار، 
ك خليل  ّرتني بفترة حياة جدّ أهالي الضيعة والمنطقة. تلك الفترة ذك
ل  الذي كان المركز الذي تدور حوله كل الأمور في المنطقة. وما شكّ
لي مفاجأة جميلة هو عودتك السريعة مع أمك لتقيما في أحضاني 
بين  الإلغاء  بحرب  حينه  في  سميته  ما  انتهاء  بانتظار  قصيرة  لفترة 

جعجع وعون.
- هربنا، في تلك المرحلة من الحرب اللبنانية ولجأنا إليك أيها 
الغالي بينما لجأت أمال، مع عائلتها إلى الشمال. جئنا ومعنا القليل 

من الأمتعة لاعتقادنا أنّ إقامتنا هنا لن تطول.
كثيرة  أمور  حدثت  وخلالها  طالت  أنها  ي  حظ حسن  ومن   -
ومصيرية للبلد. عدتما في شهر آب، على ما أذكر، وفي نهاية ذلك 
النيابي  المجلس  في  زملائه   كل مع  ألبير  أن  إدوار  أخبرني  الشهر 
في  الحرب  لإيقاف   حل إيجاد  لمحاولة  السعودية  إلى  سيسافرون 
أحد  منها  يخرج  ولم  البلد  رت  دم التي  العبثية  الحرب  تلك  لبنان، 
قها  حقّ التي  البطولية  الإنجازات  نحصي  أن  من   وبد منتصرا، 
والجرحى  القتلى  عدد   إ  نحص لم  وقادتها،  الحرب  تلك  زعماء 
والمفقودين والمعاقين وكمية الدمار التي لحقت بالأبنية وغيرها من 
مخلّفات تلك المرحلة المجنونة، وحتى الآن ما زلنا نعاني ارتداداتها 
 ونتائجها التي أدت إلى الفرز الطائفي لبعض المناطق وهو أمر مضر
التي  الكبيرة  الكلمات  من  وغيره  التعايش  حول  به  نتغنى  بما  ا  جد
ومن   .إ ليس  طوائف  زعماء  هم  الذين  البلد  هذا  زعماء  دها  يرد
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كبيرة  طموحات  لها  ليس  صغيرة  طائفة  إلى  ننتمي  نا  أنّ حظنا  حسن 
ضمن تركيبة السلطة.

صمت قليً ثم تابع كأنه يكلّم نفسه:
- لا، ليس من حسن حظنا؛ فإذا كان من ضمن اللعبة السياسية 
ا فلماذا تحتكر الطائفة المارونية  ة مسيحيأن يكون رئيس الجمهوري
هذا الموقع؟ ألا يوجد في طائفتنا من هو جدير بإدارة البلد؟ ما هذا 

قون بالديموقراطية! أي ديموقراطية وأي بلّوط. الظلم! ويتشدّ
إلى  وأعدني  الكبيرة  الأمور  من  دعنا  لكن  انفعالك،  م  أتفه  -

الحكاية، حكايتك.
- الخاص ليس منفصً عن العام، يا عزيزتي، وأنت أدرى الناس 
ا  اتفاقً وأنجزوا  الطائف  في  واجتمعوا  السعودية  إلى  ذهبوا  بذلك. 
ا يلغي هيمنة المارونية السياسية لمصلحة  ا للبلد، اتفاقً ا جديدً سياسي
ا والذي يضم ممثّلين عن كل الطوائف بطريقة  مجلس الوزراء مجتمع
عادلة، ولكن بشرط أن يرأسه شخص من الطائفة السنية مقابل ترؤّس 
من  تجدين  هل  بربك  للجمهورية.  وماروني  النواب  لمجلس  شيعي 

تغيير هنا؟ ألم تكن هذه التركيبة قائمة قبل اتفاق الطائف؟
- بلى، لكن الصلاحيات تغيرت.

ا سمعته عن كتاب ألبير  هذا على الورق فقط، وكما فهمت مم -
لنا  ا إذ تحو الانقلاب على الطائف» هو أن التطبيق لم يكن سليم»
دخول  مع  السياسية  السنية  هيمنة  إلى  السياسية  المارونية  هيمنة  من 

الشيعة كشريك مضارب.
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ا  كلام السياسة،  في  ا  كلام منك  لأسمع  أزرك  لم  الغالي  ايها   -
وحدك  معك  كون  لأ جئتك  آخر.  شخص  أي  مع  أناقشه  أن  يمكن 
ولأتغلغل في دواخلك الحميمة. ففي تلك المرحلة كان إدوار وعائلته 
ا  مغتبط كنت  وأنت  وأنا،  أمي  إليهم،  انضممنا  ثم  أحضانك  في 

بوجودنا معك وتحاول المستحيل لإسعادنا، و...
- تطلبين المستحيل أيتها الغالية وهل من انفصام بين السياسة 
منكم في   ة وغيرها ومواقف كلالسياسي ألبير  وبيني؟ وهل مواقف 
شتى المواضيع لا تعنيني؟ أنت واهمة والسياسة هي من صلب تكويني 

ك خليل ولن أخون هذا التكوين حتى مماتي. منذ أوجدني جدّ
- أعتذر منك وأصمت.

- حبيبتي، لا انفصام بين العام والخاص في بنيتي، وتاريخي 
وتريدين  مطلب  وصاحب  محتاج  كل  ملجأ  كنت  ذلك؛  على  يشهد 
منّي أن أقصر الحكاية على قصصكم الداخلية الحميمة؟ قصصكم 
مساري. والآن   ص كل تلخّ لكنّها لا  ا  على قلبي جد غالية  الحميمة 
إلا  المقاطعة  عدم  وأرجو  فسأتابع  اعتذارك،   وقبلت اعتذرتِ  وقد 

.حين أطرح عليك سؤا
ني سأصمت. - أنا بأمرك يا غالي، وقد سبق أن قلت لك إنّ

- سأبدأ ببعض التصويبات قبل أن أتابع؛ أنت وأمك لم تعودا 
إلى أحضاني في شهر آب بعد وفاة سامي، بل عدتما في نهاية أيلول 
الطائف  اتفاق  أنجز  أن  بعد   ١٩٨٩ سنة  من  الأول  تشرين  بداية  أو 
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ورفضه الجنرال عون واندلعت حرب الإلغاء. في تلك المرحلة كان 
ي وزيرا للدفاع في أول حكومة بعد الطائف. ألبير قد سم

ألبير  تعيين  يوم  ا  جيدً أذكر  للمقاطعة،  وليس  فقط  للتوضيح   -
ا  ابتهاج الضيعة  اشتعلت  كيف  وأذكر  هنا  كنت  ني  أنّ للدفاع  وزيرا 
عاش  سامي  ريت  قلت: «يا  اليوم،  ذلك  في  لي  قلته  ما  أنسى  ولا 

لهاللحظة».
لفترة  جونيه  إلى  عدتما  بأنكما  ّرك  وأذك هذا  التوضيح  أقبل   -
صديقه  لتعيين  أخيه  مع  للعمل  إدوار  حبيبي  معكما  وغادر  قصيرة، 
ود في ذلك المركز وأقام في  ن أميل لحا للجيش. وعي إميل لحود قائدً
ًا عائلته في بيروت. وفي تلك الفترة  أبلح وكان إدوار إلى جانبه تارك
عدتِ مع والدتك إلى أحضاني ومكثتما هنا قرابة السنة. ما أجمل 

تلك السنة التي تعرفت فيها إلى هبى كما لم أعرفها من قبل.
 ، فت إليك وإلى الضيعة كما لم أعرفكما من قبل. كنتوأنا تعر -
الراحة،  وسائل  كل  أمي  وإلى  إلي  م  تقدّ تجلياتك،  أبهى  في  أنت 
كثرهم، في تلك المرحلة،  ا أبوابك لكل من قصدك، وما كان أ عمشر
يأتون لعرض قضاياهم ومطالبهم كي نوصلها إلى ألبير الذي وعلى 
الرغم من اهتماماته السياسية لم ينس مطالب أهالي ضيعته ومنطقته 
اللتين أنعشهما بتوفير عمل أو وظيفة أو... لكل محتاج قصده، وكان 
قد  كان  وإدوار  العام.  للشأن  يتفرغ  كي  فرنسا  إلى  عائلته  ل  رح قد 
مرحلة  بعد  الجيش  في  موقعه  ز  ز وع العسكري  المجلس  إلى  انتقل 
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نه من مساندة ألبير في كل الميادين.  ا مكّ من الإجحاف بحقه، مم
 كل ة ويوكل إليها  زة في دورها في وزارة الصحأما أمال فكانت مبر
المهام الدقيقة والصعبة ومن موقعها في مجال الصحة ساهمت كثيرا 
في مساعدة ألبير على تلبية مطالب أهل المنطقة وبخاصة في كل ما 
يتعلّق بالاستشفاء أو الحصول على الدواء. وما كان يحز في قلبي هو 
ا عنا وهو الطبيب الناجح الذي كان  وجود جوزيف في الغربة بعيدً
ل دكتوره في  فأو ، يمكن للبلد أن يستفيد منه ومن خبراته. أما أنتِ

الضيعة...
ا فعلت بي تلك الفترة؛ لقد أيقظت في  دعني أنا أخبرك عم -
جديدة  لغة  اختيار  على  زتني  وحفّ واحدة  دفعة  المشاعر  كل  داخلي 
وفي  الضيعة  في  إقامتي  أرفضها.  كنت  بل  لا  قبل،  من  أتقنها  لم 
اختياراتي   كل ومراجعة  ذاتي  إلى  أعادتني  السنة  تلك  أحضانك 
تني على قول جديد هو القول الروائي الذي حسدني عليه أحد  ودل
نت من إيجاد قولك الخاص». أصدقائي قائً: «أحسدك لأنّك تمكّ

ا تستبقين الأمور. لن أعلّق على كلامك وسأتابع حكايتي  دائم -
ر بحرقك للمراحل؛ فبعد إنجازات عديدة قام بها ألبير  من دون أن أتأث
على الصعيد الوطني وبخاصة في ما يتعلّق بحل الميليشيات المسلّحة 
ى  د الذي قام به الجنرال عون الذي أدوغيرها، أتى يوم حسم التمر
كما تبعه، ولكن إلى السجن،  إلى مغادرته للبلد ولجوئه إلى فرنسا 
سمير جعجع بعد قصة تفجير كنيسة النجاة في الزوق. ولكن ما لبث 
للحكومة  ا  رئيس كرامي  عمر  وانتخب  الحكومة  تلك  دور  انتهى  أن 
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الجديدة وأعيد توزير حبيب قلبي ألبير، ولكن هذه المرة عين وزيرا 
ني بت أراه كل يوم  للإعلام كما كان يرغب. فرحت باختياره هذا لأنّ
على شاشة التلفزيون، مما عوض علي بعده عنّي. وكلّما ظهر على 

الشاشة كنت أرفع الدعاء إلى اله كي يحميه ويرد عنه كل ضيم.
- هل تذكر كم كانت أم ألبير فخورة به؟

كوفئت  لكنّها  وتعبت،  وربت  أنجبت  لقد  ذلك،  لها   يحق  -
فهي  ا،  يوم  ينحن لم  ورأسها  الراس».  بيرفع  فيكم  واحد  لأن «كل 
ابنة البيت العريق، ابنة فارس الغنّام الذي يشهد الجميع على كبره 
وابن  الضيعة  في  طبيب  أول  زوجة  وهي  وزعامته،  ونبله  وشجاعته 
ا لأول نائب ووزير من الضيعة  أحد أكبر زعمائها، إضافة إلى كونها أم
ل دكتورة  ل لواء وهو من أنبل الذين دخلوا سلك الجيش، ولأو ولأو
رواياتها  في  الإنسى،  تطال  التي  المحرمات   كل هتك  على  تجرأت 
في  «المرأة»  تحرير  عن  أطروحة  كتب  من  ل  أو وكانت  وكتاباتها 
ي حتى قبل أن  ل ناشطة في المجال الصح ا لأو ة، وأمالجامعة اللبناني
 ،ًتحصل على درجة الدكتوراه التي أصرت على نيلها ولو متأخرة قلي
و «متلما  الخارج.  في  بلده  رأس  رفع  الذي  الأطباء  أهم  لأحد  وأم 
بيقول المتل: تعبت ولاقت». أطال اله بعمرها وكل أمنيتي الحالية 

هي أن أراها قبل...
تلك  إلى  العودة  إلى  وأدعوك  المرة  هذه  استطرد  الذي  أنت   -
من  نرجسيتك  إشباع  في  لرغبتك  تلبية  عنها  ابتعدت  التي  الحقبة 

خلال الكلام عن شخصية والدتي.
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- أنا نرجسي مثلك، أيتها الماكرة، وكلّكم خرجتم من هنا من 
حضني وهذا هو السبب في نجاحكم في خوض غمار الحياة.

والحضن  دربنا  رفيق  فأنت  الغالي،  أيها  لك  ر  نتنكّ لا  نحن   -
الدافئ الذي يشعرنا بالأمان.

ا بسبب غيابكم عني  حضني بات بارد أعرف، أعرف، لكن -
ل بوادر  لفترات طويلة، والحياة لا تستقيم مع الشعور بالبرد، فهو أو
لل إلى أطرافي، لكنّه سيعود  لل. وزيارتك هذه أوقفت تسلّل الشّ الشّ

بعد رحيلك، وقد بدأت أشعر باقترابه.
- أنت على حق، ولكن، كما وعدتك، سأعود في نهاية السنة 
كون قد تحررت من وظيفة التعليم في  المقبلة وأقيم معك بعد أن أ

الجامعة.
ا في ذاته إلى أن سألته:  هز برأسه ولم يجبني وظل صامتًا وغارقً
، ابتسم وقال: «حبيبتي  وماذا حدث بعد ذلك؟» تنحنح، نظر إلي»

ا». تصبحين على خير، لقد تعبت، نتابع غدً
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- ٢٦ -

حينحين اختليت به في اليوم التالي، بادرني بالقول:
وتلك  البلد،  بها   مر التي  المراحل  مع  تماشيا  البارحة  فت  توقّ
المرحلة التي أخبرتك عنها لم تدم طويً، ففي السادس من أيار سنة 
١٩٩٢ اسقطت حكومة كرامي بإحراق الإطارات التي كانت بوادر 

ام. مرحلة جديدة هي مرحلة الحريري - غازي كنعان - خدّ
ا للحكومة في تلك السنة  ن بعد الاستشارات، رئيسي لكن من ع -

وبعد ذلك الانقلاب كان رشيد الصلح وليس رفيق الحريري.
وتحضيرا  انتقالية  مرحلة  للوزارة،  الصلح  رشيد  ترؤّس  كان   -
تستمر  أن  المفترض  من  كان  الذي  النيابي  المجلس  ة  مدّ لتقصير 
تلك   ،١٩٩٢ سنة  الشهيرة  الانتخابات  ولإجراء   ،١٩٩٤ سنة  حتى 

الانتخابات التي لم يشهد لبنان مثيً لها في كل تاريخه.
ق  - قاطع المسيحيون تلك الانتخابات، لكن ألبير ترشح ولم يوفّ

و...
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سقط  الانتخابات  تلك  في  فألبير،  الرأي،  أوافقك  لا  لا،   -
في  لنقص  وليس  الانتخابات،  تلك  به  وصمت  الذي  للتزوير  نتيجة 
ا لما أقول هو ما عوملت به  ته التي كانت في أوجها. وتصديقً شعبي
السجلات  تلك الانتخابات، إذ إنها أتلفت بالكامل وهي  سجلات 
بدأ  تاريخه  ومن  النيابي.  المجلس  أرشيف  من  المفقودة  الوحيدة 
الانقلاب على الطائف الذي لم يتجرأ أحد على الكلام عنه سوى 
ألبير الذي وثق له في كتابه الذي حمل عنوان المرحلة الفعلي. وبعد 
ا ليس فقط في لبنان، بل وفي  شر كتابه الذي حصد صدى واسع أن نُ
ة  بهم  ،ًفاع ا  شريكً كانت  التي  سوريا  ومنها  العربية  البلدان  بعض 
وصفها  ما  مرحلة  بدأت  الانقلاب،  ذلك  في  ام،  وخدّ كنعان  غازي 
ألبير بمرحلة الجزمة والمال، فتسلّم الحريري الشق المالي الذي أدير 
بطريقة أنهكت البلد وأنزلتنا تحت ديون من الصعب الخروج منها، 
وتسلّم السوريون الشق السياسي الذي انضوى تحته الأزلام ليحصدوا 
ث مع  كانوا يحلمون بها. وقد سمعت ألبير في حينه يتحدّ مواقع ما 
الذات  مع  والصدق  العنفوان  البيت  هذا  علّمنا  ويقول: «لقد  زواره 
جزمة  تخيفنا  فلا  بمبادئنا  ك  التمس على  ينا  ترب ونحن  الآخر،  ومع 
مرحلتنا،  ليست  المرحلة  هذه  السبب،  ولهذا  مال،  يغرينا  ولا  طاغية 
لكنّهم لن يسكتوا صوتنا الذي سنرفعه بوجههم فاضحين ممارساتهم. 
 القيم التي تربينا عليها ولن نرضخ وسنظل إنها مرحلة انحلال لكل
كبر منهم ولن  كين باقتناعاتنا مهما جارت الأيام علينا. نحن أ متمس
يجرونا إلى وحولهم، لكن خوفي هو أنهم يجرون البلد إلى الانهيار 
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لونه إلى مزرعة يرعى فيها قطعان ماشية لا مواطنون،  والسقوط ويحو
ويديرها مرابون ينهبون محاصيلها مطأطئي الرؤوس، ورقابهم تحت 
قوا له ووعدوه بالوفاء له ولمواقفه  الجزمة». أذكر أن الحاضرين صفّ
إليه  اشتاقت  التي  لعائلته  ألبير  تفرغ  المرحلة،  تلك  في  المشرفة. 
واشتاق إليها وأمضى معظم وقته في الكتابة بحيث نشر، بعد كتابه 
«موت  وعنوانه  الثاني  كتابه  الطائف»،  على  «الانقلاب  الأول، 
جمهورية»، وبعدهما نشر مؤلفه الثالث وهو حول وضع المسيحيين 
العرب في الشرق وعنونه: «قدر المسيحيين العرب». أما على صعيد 
العائلة فقد اهتم مع زوجته بزواج ابنتهما البكر ليلى في صيف سنة 
١٩٩٣ وهي كانت قد أكملت دراستها في باريس وتعرفت إلى شابٍ 
 علي تكرموا  حتى  ولا  العرس  كان  كيف  أعرف  لم  وأحبها.  ته  أحب

وعرضوا «فيديو» له هنا في أرجائي.
صمت قليً ثم تابع بحسرة: «في تلك السنة تزوج زياد ابن أمال 
وتزوجت أخته غادة، وكلاهما لم يتذكرني». صمت من جديد قبل 
 في قلبي ويقهرني؟ لكن كل أن يقول: «هل تعتقدين أن ذلك لا يحز

ذلك يهون عند غيابي عن حفلة زواج سامي بن ألبير».
أن  المعقول  غير  فمن  الغالي  أيها  الظروف  م  تتفه أن  عليك   -
ب المدعوين إلى هنا وأنت تعرف موقع ضيعتنا الذي هو على  نعذّ

ارة. ا ويبعد عن بيروت حوالى ثلاث ساعات بالسيالحدود تقريب
ا غير مقنعة، فعرس ألبير اقيم هنا  لا تحاولي أن تجدي أعذار -
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في حضني ولا أعتقد أن مدعوي أعراس كل من ليلى وسامي وزياد 
ا أو أهمية من الذين حضروا إلى هنا في عرس ألبير. كثر عدد كانوا أ

- معك كل الحق، لكن عليك أن تعترف بأن ظروف الأعراس 
هذه كانت مختلفة عن الظروف التي رافقت عرس ألبير.

يبعد  جيل   كل بأن  بدورك  تعترفي  أن  عليكِ  ولكن  أعترف،   -
ا،  إطلاقً يفارقني  لم  خليل  جدك  سبقه؛  الذي  الجيل  من  كثر  أ عنّي 
ا، لكن حياته  والدك كان شديد التعلّق بي على الرغم من غيابه أحيانً
ا  ر الوضع؛ صغار كلّها كانت هنا. أما معكم أنتم أولاد سامي فقد تغي
أشهر.  ثلاثة  حوالى  معي  وتمضون  صيف  كل  في  تقصدونني  كنتم 
وحين كبرتم وبدأتم حياتكم الخاصة بتّم تزورونني في المناسبات. 
ته إلى  أما الأحفاد فبالكاد تعرفت إليهم. وحده زياد كان يرافق جدّ
بعض  زاروني  والباقون  جميلة.  ا  أيام ربوعي  في  أمضى  وقد  هنا 
ا من الوقت وبخاصة  ات وهبى وسامي أقاما في أحضاني بعضالمر
في فترات التحضير للانتخابات. لن أنسى عامر الذي أمضى معي 
بة،  الضيعة ذكرى طي ا برفقة والديه أيام الحرب وقد ترك في كلأشهر

ا. لكنّه الآن نسيني على ما أعتقد وما عاد يزورني إلا نادر
 ا»، حتى صمت وغرق في ذاته وهو يهز وما إن نطق بكلمة «نادر
برأسه قبل أن يقول: «الوحدة قاتلة، تنخر الداخل وتفتّت العظام».

في  مطبوع  أنت  القول،  إلى  سارعت  ينساك،  منا  أحد  لا   -
ح لك حول تفتيت  أن أصح ا، ثم أود ذاكرتنا وفي وعينا ولاوعينا مع

جز هما السبب وأنت ما زلت... م في العمر والع العظام؛ التقدّ
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مع  اجتمعا  إن  «وكيف  وأجاب:  جملتي  كمل  أ يتركني  لم 
الوحدة؟».

- لكنّك ما زلت شابا وقامتك منتصبة وهامتك عالية وطربوشك 
ر لونه. الأحمر لم يتغي

ر  يغي لا  لكنّه  ينعش،  الجميل  الكلام  بخاطرك»  يجبر  - «اله 
الواقع، فهو كعمليات التجميل التي يلجأ إليها بعض نسوة هذا العصر 
ا سخام».  ا رخام ومن جواللواتي ينطبق عليهن المثل القائل: «من بر
اللواتي  السيدات  ين»  ب ص «تَ يزعجك  فيما  الساخر،  أيها   -
م في السن؟ إنهن حرات في التعاطي مع أجسادهن كما  يرفضن التقدّ
، وأعرف أنك  وليس لأحد سواهن ن هو ملك لهن يشأن، أليس جسده

توافقني الرأي في هذا المجال.
في  حرات   وهن  ملكهن هي   أجسادهن أن  الرأي  أوافقك   -
ا، فكرنا هو ملكنا وبالتالي  التعامل معه كما يشأن، ولكن نحن أيض
تغيير  في  حرات   هن أمامنا؛  يجري  ما  على  الحكم  في  أحرار  نحن 
شكلهن ونحن أحرار في آرائنا. ألا توافقينني في ذلك؟ والحمد له 
معها  يتعاطين  ولا   أجسادهن يحترمن  نساء  مجتمعنا  في  زال  ما  أنْ 
ونه «العولمة»  كسلعة للبيع أو للعرض على الرغم من موجة ما يسم

التي اجتاحت كل الكرة الأرضية.
د والغوص فيه يجرنا إلى متاهة تخرجنا عن  - هذا موضوع معقّ
دْ إليك  ع سياق الحكاية التي نحن في صددها. فلنقفل الموضوع ولنَ
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في  تجميل  لعمليات  خضع  أنه  نكران  يمكنه  لا  الذي  الغالي  أيها 
حياته.

، كل ما قام به سامي وألبير في تحسين وضعي لم يكن  - أرجوكِ
من باب التجميل، بل من باب الحاجة. كل ما قاما به يندرج تحت 
ة وليس تحت عنوان التجميل الرخيص. عنوان المحافظة على الصح
ا أنت على حق أيها المعلّم وترفض أي نقاش لأفكارك.  دائم -
ا وأوفر  أصمتي أيتها التلميذة وأصغي إلى من هو أكبر منك سن -
الذات  مع  الصدق  وبخاصة  الكثير  الحياة  علّمتني  لقد  خبرة؛  منك 
عن  أسكت  لا  أن  وعلّمتني  الذات،  هذه  مع  السلام  عن  والبحث 
حتى  مني  سمعته  ما   كل بأن  وأقر  الثمن،  كان  مهما  والخطأ  الشواذ 
الآن ليس سوى الحقيقة، وسأتابع على المنوال نفسه لأقول لك إن 
التغييرات التي حصلت لي لم تمر من دون ألم وما زلت أحتفظ في 
لكنّني  خليل،  ك  جدّ عليها  وضعني  التي  الأولى  بصورتي  ذاكرتي 
را بشكلي  ا على حبيبي سامي ومن بعده ألبير اللذين غي لست حاقدً

ا لظروف كل منهما وحاجاته. وفقً
ل شكلك الخارجي وقلبك ما زال  - أنت جميل ورائع مهما تبدّ
ا على إقرارك بأنك تقول  هو إياه، منذ أن خرجت إلى الحياة. ورد
ه بها، ولهذا السبب  كلمة تتفو ق كل ني أصدّ الحقيقة أقر بدوري بأنّ

أنا كلّي سمع.
الفترة  تلك  في  رغبتك؛  وسألبي  سماعه  ين  تود ماذا  أعرف   -
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التي أبعد فيها ألبير عن غمار السياسة المباشرة كان إدوار إلى جانب 
ود وفي المجلس العسكري، وأنتِ وأمال في  قائد الجيش إميل لح
وظائفكما وجوزيف في غربته. وعلى صعيد الأحفاد فقد تم زواج 
بيروت  في  أقيم  سبقته،  التي  الزيجات  وكما  الثانية  ألبير  بنت  لمى 
القول،   علي وللحقيقة  العام،  الصعيد  على  أما  فيه.  يشركوني  ولم 
ني لم أشعر بأي تغيير مهم وظللت مقصد كل محتاج لأي خدمة،  إنّ
ار الذين ازداد عددهم وكلّهم نقمة  الزو عة لاستقبال كلوأبوابي مشر
الحدث  أما  الانتخابات.  تلك  به  وسمت  الذي  التزوير  ذلك  على 
الذي أثلج قلبي فهو كتابتك لروايتك الثالثة «صوت الناي أو سيرة 
ونافذة  ثاقبة  رؤية  فيه  قرأت  والذي   ١٩٩٥ سنة  شر  نُ الذي  مكان» 
وسررت  البلد،  في  السياسي  الصعيد  على  ويحدث  حدث  ما   لكل
فين  ا بكل النقاشات التي دارت بينك وبين شبان الضيعة المثقّ جد
الذين  بعض  من  ا  وفهم ا  عمقً كثر  أ أنهم  ولاحظت  الحديقة  في  هنا 
في  الغوص  عن  وعجزهم  السطحية  قراءتهم  بسبب  العمل  انتقدوا 
إدوار  بقي  بينما  الكتابة  إلى  هتما  توج وألبير  أنتِ  ا  إذً النص.  خفايا 
وأمال في وظيفتيهما حيث كانا يقومان بواجباتهما بكل أمانة وصدق 
ونجاح، ويفرضان احترامهما على الجميع. أما جوزيف فاستمر في 
عوا  صه. والأحفاد توزّ ا في مجال تخص ا جد الغربة حيث كان ناجح
كل في سبيله وقد اختار سامي بن ألبير الإقامة خارج لبنان وهو، كما 

تعلمين، يعيش مع عائلته في البرازيل. 
- ألا تلاحظ أنك أنت الآن من يحرق المراحل؟ كنا في المرحلة 
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التي تلت انتخابات سنة ١٩٩٢ وإذا بك تقفز إلى ما هو قائم الآن 
ونحن في سنة ٢٠٠٧.

على  واعذريني  سردها،  يروقني  كما  الحكاية  أروي  اتركيني   -
عدم احترامي التسلسل الواقعي للأمور، وذلك يعود إلى طعم المرارة 
 الذي يطغى على كل ما عداه في فمي، وبخاصة حين أتذكر ما مر

ا خلال الحرب وكم مرة نجوتم من الموت. بكم جميع
فرد  ولكل  ناجون،  لبنان  في  نا  وكلّ عامة  كانت  الحالة  هذه   -

حكايته مع النجاة من الموت.
- أما نجاة إدوار من ذلك الانفجار سنة ١٩٨٤ فكان أعجوبة، 

ق. وحين أخبرني عن التفاصيل لم أصدّ
ا. ا دولة الرئيس سليم الحص الذي كان مقصود ونجا منه أيض -

ولم  البيت  في  سيارته  مفاتيح   ينس لم  إدوار  أن  لو  تخيلي   -
يسكن،  كان  حيث  الخامسة  الطبقة  إلى  العودة  على  ذلك  يرغمه 
تخيلي لو باشر ممارسة تمارينه الرياضية جريا على عادته كل صباح 
ا كما تطايرت  أمام مدخل البناية، اله ستر، وإلا لكان جسده تطاير نتفً
 كل أجساد الكثيرين من الأبرياء. بعد أن أخبرني بتلك الحادثة بت
يوم  جوزيف  ى  نج كما  نجاه  الذي  اله  إلى  الشكر  صلاة  أرفع  يوم 
ى  السبت الأسود وكما نجى أمال يوم الهجوم على الكرنتينا وكما نج
 كل ومن   ١٩٨٢ السنة  في  بيروت  حصار  خلال  عديدة  مرات  ألبير 

التهديدات التي أحاطت به خلال كل المراحل من تلك الحرب.
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في  تتداخل  المراحل   كل «اعذريني،  قال:   ثم  ًقلي صمت 
 رأسي، لذلك سأتوقّف عن الكلام لأستعيد ترتيب ذاكرتي. على كل

حال لقد تجاوزنا منتصف الليل. أراك في الصباح».
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- ٢٧ -

استقبلنياستقبلني «بيتي» الغالي صبيحة اليوم التالي وهو يقهقه وقال:
- لم أخبرك بأطرف تعليق سمعته في حياتي وهو التعليق الذي 
رة لانتخابات سنة ١٩٩٢ وحينما  أدلى به ألبير إثر إعلان النتائج المزو

سئل عن نجاح أحد أفراد أهالي الضيعة بذلك المنصب.
- أعرف ذلك التعليق وقد أخذ في حينه ضجةً كبيرة.

«النائب»  ذلك  شبه  حين  أحد  ببال  يخطر  لم  تعليق  وهو   -
بالذبابة على قفا الخيل في السباق وتعتقد أنها فازت بفوز من هي 
على قفاه. على كل حال انتبه الحزب إلى غلطته تلك وتخلّى عنه 
في الانتخابات التالية. وهنا لا بدّ لي من البوح بعتبي على حزب 
اله الذي ساهم مساهمة فاعلة في إغلاق أبوابي؛ ففي انتخابات سنة 
وانصاع  مشرفة  مواقف  وصاحب  شجاع  حليف  عن  تخلّى   ١٩٩٦
ام وغازي كنعان، في اختيار أفراد لائحته، وأبعدوا ألبير  لأوامر خدّ
ا  واثقً كان  وإن  الموقف  لتثبيت  فقط  الانتخابات  تلك  خاض  الذي 

من عدم نجاحه.
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ده ألبير باستمرار وهو أن الشخص هو  ا ما يرد - أنت تعرف جيدً
الذي يصنع المنصب وليس العكس كما هو سائد.

ل  ا للمراحل ولا يبدّ - حبيب قلبي ألبير رجل مبدأ ولا يتلون وفقً
ر  سيغي أنه  على  راهنوا  الذين  هم  وكثيرون  للمصالح؛  ا  وفقً قناعاته 
لا  فهم  خسئوا  لكن  و ١٩٩٦،   ١٩٩٢ سنتي  انتخابات  بعد  موقعه 
يعرفون معدن هذا الرجل، وأنا أعذرهم لأنّ رجال الدولة الحقيقيين 

هم إلى اضمحلال في وطننا الكريم.
أوافقك  لا  لكنّي  رأيك.  ة  صح يثبت  والواقع  حق  على  أنت   -
لت الحزب هذه الفعلة؛ لا يستطيع  الرأي بأنّ أبوابك قد أغلقت وحم
الحكمة  أنك ابن  نسيت  علا شأنه. هل  أبوابك مهما  يغلق  أن  أحد 

ا؟ والوفاء كما أخبرتني سابقً
- لم أنس لكن عتبي كبير.

يحنون  لا  الذين  طينة  من  نا  أنّ الغالي،  أيها  تفهم،  أن  عليك   -
ولا  القيادة  وصعب   حر رجل  وألبير  المكسب،  كان  مهما  رؤوسهم 
عليه من هو أكثر  لون  السبب يهابونه ويفض يرضخ لأمر أحد، ولهذا 

طواعية و...
اعتزازي   محط وهذا  ا  جميع فيكم  رأيي  هو  هذا  أحسنت،   -
ني بلغت المئة والسبع سنوات من عمري، وسأرحل  واستمراري مع أنّ
ورأسي مرفوع بكم وبكل من عاش في حضني. أما الآن فدعيني 
أتابع الحكاية كما رتّبت أحداثها ليلة البارحة في ذاكرتي وسأنتقل 
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إلى المرحلة التي تسلّم فيها إدوار مديرية أمن الدولة؛ حين انتخب 
سيستلم  إدوار  أن  ا  دً ّـ ك متأ  الكل كان  للجمهورية،  ا  رئيس ود  لح إميل 
كان  الذي  ود  لح إميل   لكن ا.  ع توقّ م كان  كما  العام  الأمن  مديرية 
لإدوار وألبير اليد الطولى من استلامه قيادة الجيش، لم يجرؤ على 
مخالفة الهيمنة السورية التي كانت سائدة في حينه، وحاول أن يرضي 
سواه  تعيين  الفعلي  الحاكم  قرر  أن  بعد  الدولة  أمن  بمديرية  إدوار 
م الواقع وتسلّم المركز  ا، تفها وفي للأمن العام. وإدوار، بصفته صديقً
في  كان  الذي  الحكومة  لرئيس  مباشرة  ا  تابع وكان  فيه  ين  ع الذي 
حينه، رفيق الحريري وذلك منذ سنة ١٩٩٢ على أثر تلك الانتخابات 
الفضيحة وما تبعها من انقلاب على الطائف. تسلّم إدوار المديرية 
لها إلى أداة فاعلة في المحافظة على  منصب شغله، حو وكما في كل
أمن الدولة، وكان يزور الحريري مرة كل أسبوع مع وجوده الفاعل 
في مجلس الأمن الذي كان يعقد بمشاركة رؤساء كل الأجهزة الأمنية 
الأمور،   كل في  رأيه  يفرض  أن  يحاول  كان  الذي  السوري  والوكيل 
كما  له  قال  إذ  ا،  حد له  ووضع  وجهه،  في  إدوار  مرة،  انفجر،  حتى 
مما  لك»،  وليس  لي  والأمر  رتبة  منك  أعلى  «أنا  ا:  لاحقً أخبرني 
ود مع إدوار لتسوية الوضع  ة إميل لحل رئيس الجمهوري استدعى تدخّ

بعد أن علم بما حدث في ذلك الاجتماع. 
- قلت لي إنك ابن الحكمة والوفاء وأقول لك إن والدي أضافا 
ا ثالثًا وهو الشجاعة التي ورثناها من والدتي ابنة  ة حدإلى هذه الثنائي
الشيخ فارس الذي كان لا يهاب الموت عندما يتعلّق الأمر بكرامته، 
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ولهذا السبب لا أستغرب موقف إدوار الذي كان سيتّخذه كل واحدٍ 
منا لو كان في موقعه.

الذي  الثالث  الحدّ  هذا  على  دليل  وخير  مؤمنًا،  تقنعي  لا   -
تكلّمت عنه هو كتاباتك في السيرة وفي تحرير الـ «إنسى» التي لم 
ل أحد، حتى الآن، إلى أن يقاربها من حيث الشجاعة. أسمع  يتوص
لكنّي لم  الآن العديدات من النساء اللواتي يطالبن بالتحرر وغيره، 
أجد في قولهن سوى الصدى لما قلته وكتبته منذ عشرات السنين، 
ولكن،  رائدات.   أنهن ويعتقدن  سبقهن  من  بحق  جاحدات   لكنهن
 ون أنفسهن ان عند من يسميا عزيزتي، الجهل كما التجاهل هما سي
ونها  فات وناشطات في سبيل تحرير ال ـ«إنسى» التي ما زلن يسم مثقّ

«امرأة».
ّرك بأنّك كنت تحكي  - «بيتي» لقد حدت عن الموضوع وأذك

عن الفترة التي...
- سأعود إلى السياق، ولكن كان لا بد من التعليق ولو السريع 
ني أجهله في بنية شخصياتكم المتنوعة على قاعدة  على ما ظننتِ أنّ
أين  تذكيري  إلى  بحاجة  ولستِ  ذكرته.  الذي  المثلّث  على  الثبات 
ا  جد ا  وفي وكان  الدولة  أمن  مديرية  إدوار  تسلّم  لأستطرد.  فت  توقّ
مع  ا  صادقً وكان  خياراته،   كل في  جانبه  وإلى  ود  لح إميل  لصديقه 
ا بين  ز أسبوع ممي رئيس الوزراء رفيق الحريري الذي كان يزوره كل
وضعه الوظيفي ووضعه كشقيق ألبير الذي كانت مواقفه وتصريحاته 
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وق البلد إلى  كلّها في نقد الوضع القائم الذي كان يرى فيه س تصب
دة  فرغ محاصيلها في الصناديق المتعدّ الانهيار وتحويله إلى مزرعة تُ

التي كانت جميعها تحت سلطة رئيس الوزراء. 
- وهل تعتقد أن مواقف ألبير تلك لم تربك إدوار في أداء دوره 

كما يجب؟
ًا لألبير المجال السياسي، وكل منهما  - إدوار تعاطى بالأمن تارك
أدى دوره بكل إخلاص للذات وللبلد أو على الرغم من المحاولات 
لكن  الشقيقين.  بين  للتفريق  وغيرهم  السياسيين  قبل  من  العديدة 
تماسكهما ووحدة نظرتهما إلى كل الأمور كانت أقوى من كل تلك 
مرة  ولا  ظنّه  يخب  لم  الذي  قلبي  يثلج  كان  ما  وهذا  المحاولات، 
بمن ولد وترعرع تحت طربوشي الأحمر الذي زين به هامتي سيدي 

ك خليل.  ومعلّمي، جدّ
- ولن يخيب ظنّك بنا أيها المعلّم وسنبقى أولادك المخلصين 

إلى مماتنا.
ابتسم بمرارة وقال:

- أرجو أن تظلّوا مخلصين لي بعد رحيلي وأطلب من اله أن يطيل 
والبعض  ا  حتم سينساني  الأولاد  من  الجديد  الجيل  لأن  بأعماركم 
ني لا أعرف أولادهم. ولكن للأمانة  ا، حتى إنّ منهم لم يزرني إلا نادر
علي الاعتراف بأن البعض منهم زارني وأذكر، كالحلم، أولاد الدكتور 
زياد بن أمال وأبناء ليلى ولمى وغادة. حتى ابنا جوزيف زاراني مرة 
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بين  خلاف  أثر  على   ١٩٩٧ سنة  أميركا  من  والدهما  مع  أتيا  حين 
ا  يت الأمور بين جوزيف وزوجته، عادوا جميعوالديهما. وحين سو
إلى أميركا ولم أعد أراهم... وهل يعقل ألا أتعرف إلى أولاد سامي 
 ز أحتل بن ألبير مع علمي الأكيد بتعلّق سامي بي... لا أدري أي حي
ا،  موقع هؤلاء الأبناء... الكائن لا يموت ما دام يحتل في ذاكرة كل
لنا  ما  ولكن  رحيلي...  بعد  فيكم  ما وسأحيا  في ذاكرة  صغر،  مهما 
ولهذا الموضوع وسأعود بك إلى نهاية التسعينات من القرن الماضي 
كان عليه وظل ألبير  وبداية الألفية الجديدة؛ استمر الوضع على ما 
ا عن السياسة المباشرة وظل على ثباته وثبات مواقفه بينما لم  مستبعدً
ز وضع  ر شيء في وضعك ووضع أمال، بل على العكس فقط تعز يتغي
بة مع كل من  أمال في وظيفتها وذلك بسبب نشاطها وعلاقاتها الطي
هت أنت نحو كتابة الرواية بحيث بت تنشرين  تعاونت معه، بينما توج
كل سنتين تقريبا رواية جديدة. أما جوزيف فاستمر في أميركا حيث 
ا في ميدان اختصاصه وساعد زياد، ابن أمال، الذي  ز ا وممي كان نشيط
صه بعد أن  ه إلى أميركا، مباشرة بعد زواجه، لمتابعة تخص كان قد توج
اختار ما اختاره خاله من قبله، وهو ميدان التوليد والجراحة النسائية. 
أن  قبل  اختصاصه  مجال  في  وبرز  خاله  توقعات  يخيب  لم  وزياد، 
سامي  بينما  الغربة،  في  البقاء  ا  قاطع ا  رفض ا  رافض لبنان  إلى  يعود 
ص في هندسة «الكمبيوتر» فاختار الإقامة في  ابن ألبير الذي تخص
البرازيل بعد أن تزوج من سيدة برازيلية. أما عامر فقد اختار العمل 
 نه يقيم في لبنان. والبنات كلّهن ل بين لبنان والخارج، لكّ الحر والتنقّ
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مقيمات مع عوائلهن في لبنان. ولكن، في النهاية لا فرق عندي بين 
المقيمين في لبنان والمقيمين في الخارج، فجميعهم لا يزورونني إلا 
ا، وحين يزورونني، لا أشعر بقربهم مني كما أشعر بذلك معكم  نادر

أنتم أولاد حبيبي سامي. 
- هذه هي حال كل العائلات اللبنانية التي نبتت جذورها في 
وضعهم  والمهجر.  الوطن  أرجاء   كل في  أغصانها  وتوزّعت  الضيع 
الكبير،  بالانفجار  يسمونه  وما  الكون  هذا  قصة  كبير  حدّ  إلى  يشبه 
د الذي  أو «البيغ بانغ» الذي منه بدأ تكون هذا العالم بفعل التمدّ
أحدثه ذلك الانفجار، وليس أمامنا خيار سوى الخضوع لهذه العملية 

التي لا تبالي بالأفراد ولا حتى بالجماعات والـ...
ك خليل كان بمثابة الانفجار الكبير،  - أفهم من كلامك أن جدّ
أقاصي  إلى  ة  ممتدّ أغصانها  باتت  التي  العائلة  لهذه  سميته،  كما 
ا جانيت،  الأرض، ابتداء من أستراليا مع نخله وفؤاد وجوليا، ولاحقً
وإلى أميركا حيث جوزيف، وإلى البرازيل حيث سامي، وإلى بيروت 
مكاني  زلت  فما  أنا  أما  لبنان.  في  المقيمين  أنتم  لكم  وضواحيها 
 دي الذي بتحيث ولدت ولن أتزحزح من موقعي إلا إلى جانب سي

ه ينتظرني. أشعر أنّ
تجاهلت تعليقه وعدت به إلى الوقائع الملموسة وطلبت منه أن 
بعد.  تفرغ  لم  أنها  ا  جيدً أعرف  التي  ذاكرته  وتعرجات  سرده  يتابع 
م تهربي من الكلام حول النهايات وقال، كأن الاستطراد الأخير  فهِ

لم يحدث:
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- لدي، بعد، الكثير من الكلام، ولكن أطلب منك أن ترحمي 
بنوم  استمتع  واتركيني  الطويل  التركيز  على  قدرتي  وتضاؤل  شيبتي 
هادئ وأنت في حضني. أعدك بأن الصباح سيكون زاخرا بالكلام 

حول كل ما عايشته بكل حلاوته ومرارته، ووعد الحر دين.
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صبيحةصبيحة اليوم التالي أيقظني من النوم باكرا وقال:
إلى  وسأعود  البارحة،  إليه  انتهيت  بما  ليس  الكلام  سأبدأ   -
المرحلة التي حكم فيها البلاد الرئيس إميل لحود والتي لم تنصف 
ا من الرئيس ولعب  ا جدبإدوار كما يجب، على الرغم من أنه كان مقر
ت تسع سنوات كانت  دوره بكل أمانة وصدق. تلك المرحلة التي امتدّ
جائرة بحق ألبير، وذلك بسبب التسلّط السوري ومشاركة الحريري فيه 
وتشكيل تلك البدعة التي أطلقوا عليها اسم «الترويكا» بحيث بات 
الجمهورية  رئيس  يحكمها  أن  من   بد رؤساء  ثلاثة  البلاد  يحكم 

ا.  ومجلس الوزراء مجتمع
ة فقط: تلك البدعة،  - اسمح لي بملاحظة صغيرة، وذلك للدقّ
الياس  عهد  في  بل  لحود،  إميل  عهد  في  ركّب  تُ لم  «الترويكا» 

الهراوي.
ني هو نتائجها على البلد  ّبت، ما يهم ك ني في عهد من ر لا يهم -
حيث احتكر «ابن الحريري» مجلس الوزراء وبات هو الناطق باسمه. 
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احتكر السلطة هذا الوافد إلى لبنان والذي اسقط ب ـ«البراشوت» من 
دون أن نكون قد سمعنا به من قبل. وأطلق على عهده صفة الإعمار 
ا أنه كان عهد الإفقار الذي أنزل البلد تحت ديونٍ  بينما تبين لاحقً
أغرقته إلى «ولد ولده». المهم هو أن ألبير، في تلك المرحلة أبعد 
عن المشاركة في الحكم هو الذي اعتقد الجميع، أنه سيشارك في 

ود. ف في عهد لحوزارة تؤل كل
- لكنه شارك سنة ٢٠٠٤. كنت أنا، في تلك المرحلة، في أميركا 

أزور جوزيف وسمعت الخبر هناك.
- شارك في حكومة ألفها دولة الرئيس عمر كرامي، ابن الأصل 
والبيت الكريم الذي يعرف الأصول ويعرف من هم رجالات الدولة. 
ولم يقبل ألبير الاشتراك في تلك الحكومة إلا كرمى لرغبته هو الذي 
أصر على أن يكون ألبير إلى جانبه ولو بوزارة من دون حقيبة. تلك 
لحود  لرئاسة  د  يمدّ لكي  ل  دّ ع الذي  للدستور  ًا  انتهاك شهدت  السنة 

ثلاث سنوات.
للرئيس  للتمديد  قبل،  من  بلدنا  دستور  انتهك  أن  سبق  وقد   -

الهراوي.
- بلد لا يحترم دستوره ليس ببلد، هو مزرعة كي لا أقول «كر...». 
على كل حال لبنان كان مزرعة يديرها غازي كنعان الذي سلّمه رفيق 
الحريري مفتاح بيروت. تصرف رئيس حكومة لبنان، في حينه، كأنه 
القائد  لذلك  أهداه  وقد  يريد،  لمن  يهديه  أن  حرية  وله  البلد  يملك 
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السوري الذي كان السبب المباشر في خسارة ألبير في الانتخابات، 
تعليماته  عليهم  وأملى  البقاعية  البلدات  كل  مخاتير  استدعى  حيث 
ا ضدّ  ح التي كانت أوامر، والتي تدعوهم إلى انتخاب من كان مرشّ
تبين  حين  الانتخاب،  يوم  قبل  الأخيرة  الأيام  في  ذلك  فعل  ألبير. 
 لكن الناخبين.  لحرية  الانتخابات  تركت  لو  الناجح  هو  ألبير  أن  له 
«اله كبير». ونال هذا المغتصب لإرادة الشعب نصيبه كما حدث 
حينه،  في  سموه  بما  سمعت،  يوم  فرحت  ني  أنّ أخفيك  ولا  ا.  لاحقً
كبيرا حول ذلك الفعل، ولكن انتحر أو  ا  انتحاره». وسمعت لغط»

انتُحر هما سيان عندي ما دامت النتيجة هي واحدة. 
ر لا يطاق وفي النهاية  لا أستطيع إلا أن أوافقك الرأي لأن التجب -
ينال عقابه، لكنّني عاتبة على فريق لبناني هو الأقوى في منطقتنا، 
 ة ويظله من الناحية الاستراتيجي يدين لخط كثر المؤّ كيف يتخلّى عن أ
ثابتًا على مواقفه على الرغم من كل الإجحاف الذي لحق به بسببهم 

و... 
- لا تكملي، ألبير ليس سهل المراس وهو رجل مبدأ، لا يزيح 
عن اقتناعاته مهما بلغت المغريات، وينتقد بكل موضوعية حتى من 
النهاية،  في  هو،  الأمور.  بعض  في  يخطئون  أنهم  وجد  إذا  يدهم  يؤّ
ا  كثر مم رجل حر بكل ما لهذه الكلمة من معنى، وشخص مثله يهاب أ
نا من فهم كيف  ، إلا من أمثاله وهم، في بلدنا قلّة، وإ لما تمكّ حبي
كانوا،  الذين  من «الرجال»  الكثيرين  شراء  الحريري  رفيق  استطاع 
مبدئيا، في السابق، ضد الخط الذي انتهجه. الضمائر التي تشترى 
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للظروف  ا  وفقً كتف  إلى  كتف  من  البارودة»  والتي «تنقل  بالمال 
العزيزة  أيها  أنتم،  منها.  لسنا  نحن  الضيقة،  الشخصية  وللمصالح 
بون ولا  إلهام وحبيبتي هبى، لستم من هذه الطينة ولهذا السبب تحار
قون ما تطمحون إليه إ بعنادكم ونضالكم وثباتكم. نجاحاتكم  تحقّ
ومبدئيتكم  وجودكم،  فرض  الذي  هو  فيه  عملتم  ميدان  أي  في 
تهيب  في  السبب  هو  ا،  حق ترونه  لما  ا،  دائم وانحيازكم،  وصدقكم 

الآخرين مقاربتكم بسهولة.
مبالغة  كلامك  اعتبر   وإ أحد  يسمعنا  ولا  وحدنا  نا  أنّ حسنًا   -
زائدة، لكنني أتفهمها لأنّك شديد التعلّق بنا كما نحن شديدو التعلّق 

بك وترانا كما نراك أفضل ما في هذا الوجود.
- أنا شديد التعلّق بكم، صحيح، لكنّي لا أبالغ إن وصفتكم بما 
أنتم عليه فعً وذلك ليس بشهادتي وحدي بل بشهادة كل من تعاطى 
معكم وخبركم عن قرب. وأحمد ربي أن تركيبة بنيتكم الشخصية قد 
انتقلت إلى الأحفاد الذين أسمع الكثير عن مواقفهم وسلوكهم. أما 

الآن فلنعد إلى الوقائع.
ني أحاول التهرب من سماع الإطراء وأرغب  اه لأنّ - هذا ما أتمنّ
في الكلام عن الأحداث التي مررنا ومررت معنا بها، لأنها هي التي 

ل التاريخ، تاريخنا وتاريخك أيها الغالي. تشكّ
هنا، صمت «بيتي» لدقائق وهو ينظر إلى الأفق البعيد، ثم قال:

الحقبة  تلك  ففي  أتابع؛  أن  قبل  المعطيات  تجميع  سأحاول   -
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دت وبات لزياد، ابن أمال ولدان، لكنّه أنهى  كانت جذوعي قد تمدّ
، في العائلة،  زواجه وافترق عن زوجته وهو ثاني شخص، بعدك أنتِ

من قام بهذه الخطوة.
ه  جدّ بيت  في  ترعرع  وقد   إلي الأقرب  هو  زياد  أن   تنس لا   -

ه. ورافقته في كل فترات نمو
ا: دعيني أغظك قليً لأقول  ضحك الشيخ الجليل وقال ممازح
ضد  ني  أنّ يعني  لا  هذا  لكن  عزيزتي».  يا  التربية  هذه  اله  «لعن 
الطلاق حين تصبح الحياة المشتركة غير جيدة، مع العلم أن غالبية 
من هم مستمرون في الزواج ليسوا سعداء ولولا وجود الأولاد لكان 

الكثيرون منهم طلّقوا وتحرروا. 
ني ابنة هذا  - إن تلعن تربيتي فهذا يعني أنّك تلعن نفسك لأنّ
البيت الذي يأبى التمثيل على الذات حتى ولو كان في ذلك مخاطرة 

كبيرة.
ودعيني  الآن  ولوجها  في  أرغب  لا  متاهات  إلى  تجريني  لا   -
كمل استجماع أفكاري للمتابعة؛ بعد زياد أنتقل إلى ليلى بنت ألبير  أ
ثم  أنجبته،  طفل  ل  أو فقدت  أن  بعد  ولدان  لديها  بات  والتي  البكر 
ل حفيدة أنثى  غادة التي بات لديها ولدان، ولمى التي أنجبت لنا أو
بين هذه المجموعة من الذكور عند ليلى وزياد وغادة وتلاها سامي 
بإنجاب  تلتها  لكنّها  البرازيل،  في  ولكن  ابنة،  زوجته  أنجبت  الذي 
ه ألبير بالكامل. وهبى كانت قد تزوجت ولم تنجب  ذكر أعاد اسم جدّ
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ا على وفاق مع شركائهم في هذه الحياة.  بعد، وآمل أن يكونوا جميع
لا أعرف كل الأحفاد لكنّي أتمنى للجميع الخير. ولم يظل من دون 
زواج سوى عامر بن إدوار، وجوي وماتيو ابني جوزيف اللذين كانا 
ما زالا صغيرين، وأطلب من اله أن يهديهم إلى حسن الاختيار حين 
د  تمدّ أوقفت  التي  الوحيدة  أنت  أنك  يبقى  الزواج.  على  يقدمون 

ا في قلبي. أغصان هذه الشجرة التي تمتدّ جذورها عميقً
- وهل تلومني على ذلك؟

كون كي أحكم على صحة اختيار ما في الحياة أو خطأه،  - من أ
كل ما أستطيعه هو أن أبارك حرية اختيار كل واحد منكم.

- أنت حكيم أيها الغالي.
ني ابن الحكمة والوفاء؟ - ألم أقل لك، منذ البداية، إنّ

، لكنّي أبديت ملاحظة خطرت في  ذلك، وأنا لم أنس قلت -
بالي.

البيت  هذا  سلالة   كل أوضاع  وبسرعة،  ذهني،  في  راجعت   -
ا في وضع جيد قبل أن يقع اغتيال الحريري وتبدأ  نا كنّ لأقول لك إنّ

ها كانت قصيرة قبل أن تنجلي الأمور. مرحلة صعبة ولو أنّ
- اغتياله أحدث زلزا في ذلك النهار. 

ما  ذلك  وليس  عديدة،  بلدان  وفي  اغتيلوا  الزعماء  من  كثر   -
ني، وما أغاظني في تلك الحقبة هو رؤيتي لصورة حبيبي إدوار  يهم
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عن  كمسؤولين  الأربعة  الضباط  مع  المتظاهرين،  قبل  من  مرفوعة، 
اغتيال الحريري. 

كان  وإدوار  الأمنيين  المسؤولين   كل صور  حينه  في  رفعوا،   -
المدير العام لأمن الدولة.

ن  ة فعل الشارع على تلك الفعلة، ولكن ما لم أتمكّ أتفهم رد -
من فهمه، تلك السرعة في صنع الشالات الحمر والبيض، وتوزيعها، 
تحليل  إلى  يجرنا  ذلك   لكن الحدث.  وتنتظر  جاهزة،  كانت  ها  كأنّ
اته، وأنا لا أرغب  حيثي سياسي يوصلنا إلى القرار الرقم ١٥٥٩ وكل
ي متابعة ما كان سيحصل لحبيبي  هم في خوض هذا الموضوع وكل
إدوار. لكن ألبير طمأنني وقال: «لن يطالوا شعرة من إدوار إلا على 

جثّتي، ولن أدعهم يفعلون ذلك».
- ما ساعد إدوار، في تلك المرحلة هو توجيه الاتهام بالاغتيال 
إلى السوريين وكان من الواضح لدى الجميع سوء علاقة ألبير، ومن 
أن  إمكان  حول  الشكّ  أبعد  ا  مم لبنان  في  برموزهم  إدوار،  خلاله، 
يكون إدوار قد اشترك معهم في تلك العملية، وأعتقد أنك لاحظت 
أنهم لم يرفعوا صورة إدوار إلا لفترة وجيزة، من بعدها اكتفوا برفع 
لأن  براءتهم،  من  ّدة  ك متأ أنا  الذين،  الأربعة  الآخرين  القادة  صور 

ا، في لبنان. ا جميع كبر منّ المؤامرة، بنظري كانت أ
 إ أقتنع  ولم  الموضوع  حول  التحليلات  من  الكثير  سمعت   -
بالتحليل الذي قال إنّ اغتيال الحريري أتى في سياق تطبيق القرار 
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١٥٥٩ وفي الانتقال إلى مرحلة ما سمته كونداليزا رايس ولادة الشرق 
طائفية،  دويلات  إلى  العربية  الدول  فتّت  تُ بحيث  الجديد  الأوسط 
نشئ  تُ لكي  بينها  ما  في  تتناحر  طائفية  كيانات  ألبير،  يقول  كما  أو 

م بكل المنطقة. إسرائيل دولتها اليهودية وتتحكّ
كن أدري أنّك متابع إلى هذه الحد. - لم أ

التلفزيونية  المقابلات   كل أتابع  ني  أنّ عزيزتي،  يا  تنسي،  لا   -
التي تستضيف حبيب قلبي ألبير الذي لا يراوغ ولا يساير ويقول رأيه 
كما يقوله هنا أمام من يقصده  ا  وضوح وصراحة واقتناع تمام بكل
ه بالفعل رجل المواقف الثابتة  من أهالي الضيعة أو أهالي المنطقة. إنّ

إن كان داخل الحكم أو خارجه.
كثر من يعرف أن هذا المعطى، خارج التركيبة السياسية  - أنت أ
نا أبناؤك  أو داخلها، لا يلعب أي دور في كيفية التفكير عند ألبير. وكلّ

من هذه الناحية.
خليل  الشيخ  أنتم أحفاد  والشجاعة،  الحكمة  سلالة  أنتم من   -

والشيخ فارس، ودوري ينحصر بالرعاية فقط.
ا الآن فأنا من يعتذر منك للتوقّف  ها الغالي. أمالرعاية أي م ع ون -
ني على موعد مع ابنة خالي حياة للذهاب إلى حمص  هنا اليوم لأنّ
ا هنا خلال الحرب. كي أزور أسواقها التي لم أدس أرضها منذ أن كنّ

ية أمك. لا تطيلي الغياب. - رافقتكم السلامة ولا تنسي هدّ
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- ٢٩ -

زرنا زرنا أسواق حمص وابتعنا كل ما رأيناه مناسبا من ملابس وخضار 
رات و... فترة الظهيرة تناولنا وجبة الغداء في  وفاكهة وبهارات ومكس
أحد المطاعم الشعبية وقبل العودة طلبت من حياة أن ترافقني إلى 
ر الذي كان يقصده والدي  سوق السمنة، وقصدت متجر الحاج مهي
قد  كان  الذي  الحاج  أجد  لم  حموية.  سمنة  أفخر  ليبتاع  سنة   كل
استقبلني  نفسي،  عن  عرفته  حين  الذي،  ابنه  واستقبلني  اله  اه  توفّ
أحسن استقبال قبل أن أبتاع منه السمنة اللذيذة التي تصر والدتي 
كلها الشهية  على شرائها كل سنة لكي تستعملها في تحضير أطباق مآ
وبخاصة الأرز «المفلفل». وحين عدت في المساء قرأت الاستياء 
على وجه رفيق دربنا، قبل أن ينشرح من جديد ويقول: «الحمد له 
كل هذا التأخير؟ لقد استهوتك أجواء حمص  السلامة، لماذا  على 

ني سأنام باكرا». على ما يبدو، وانتقامي منك هذه الليلة هو أنّ
ني كنت منهكة وغير جاهزة  حسنًا فعل رفيق دربنا تلك الليلة لأنّ
إ للنوم الباكر الذي اتفقنا عليه حتى ولو كان اتفاقنا هذا لأسبابٍ 
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ا بالقرب  مختلفة. وفي صبيحة اليوم التالي استفقت ولم أجده واقفً
أن  قبل   ًطوي عنه  بحثت  الزيارة.  تلك  في  عودني  كما  سريري  من 
أراه يدخل باب الدار ورائحة الصعتر تفوح منه وهو يقول: «أتيتك 
ا، جائعة فالبارحة مساء لم تتناولي أي طعام».  بالمناقيش، أنت، حتم
قته بذراعي وقبلت جبهته وقلت: «هذا يعني أنك رضيت عنّي».  طو
 صافي يا لبن». ّكثر؟ ي وأجابني بسرعة: «وهل يعقل أن أعاقبك أ

كانت  بل  فقط،  المناقيش  لتناول  الصباحية  جلستنا  تكن  لم 
جلسة استعاد خلالها «بيتي» مرحلة من مراحل حياته. وما إن ناولني 

منقوشة ملفوفة بورقة بيضاء حتى قال:
ألبير  على  وبخاصة  ا  جميع علينا  قاسية  كانت   ٢٠٠٥ سنة   -
وإدوار. ولكن بعد اغتيال الحريري ورفع صور رؤساء الأجهزة الأمنية 
كمسؤولين عن تلك الجريمة لم نبق صامتين. وفي يوم من تلك الأيام 
المنطقة  طرقات   كل على  كبيرة  لافتات  رؤية  على  استفقنا  العصيبة 
إدوار  قلبي  حبيب  بمناقبية  كلّها  تشيد  لافتات  بعلبك،  حدود  حتى 
ا  الفعل ذاك واعتبرته تلميع وأخلاقه وإخلاصه وأصالته. فرحت برد
لصورة إدوار التي حاول بعض الغشماء تدنيسها. بالفعل أتت النتيجة 
ع، إذ أوقف الضباط الأربعة للتحقيق، ثم السجن بينما  ا نتوقّ كنّ كما 
كن  ني لم أ ة وهي أنّ ة مهما. وهنا يجب التنبيه إلى قضيإدوار حر ظل
ا يمكن أن يصدر بناء على  ا بما قاموا به ولا أعتقد أن حكم مقتنع

اتهام سياسي ليس له أي دليل مادي وواضح.
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- لكنّهم وضعوا إدوار بتصرف رئيس الوزراء.
ا لضابط أمضى حياته المهنية في خدمة الوطن؛  وهذا كان ظلم -

لم يتّهم بأي جرم فلماذا اتخذوا هذا التدبير المجحف بحقه؟
ا ورفاقه الآخرون سجنوا؟ ه إجحافً - تعدّ

- سجنوا بسبب اتهام سياسي كان من المستحيل أن يطبق على 
إدوار، والظلم لا يبرر الظلم. لا تحاولي إقناعي بما لستِ مقتنعة أنتِ 
ل السطر. ضابط من طرازه وإخلاصه،  به؛ إدوار ظلم ونقطة على أو
يجب أن يكرم في نهاية خدمته لا أن يعامل كما عومل حبيب قلبي.
- قولك صحيح، ولكن لا تنس الفوضى والضياع اللذين أعقبا 

هم كان الثأر من النظام السوري. هم اغتيال الحريري، كل
 لكن لبنان،  من  السوري  الجيش  وانسحب  يريدون  ما  ونالوا   -

كل ذلك لا يبرر تعنّتهم وتجبرهم.
ا. را والضياع مبرالمصاب كان كبير لكن -

غير  الصبية  من  زمرة  عن  أم  دولة  رجال  عن  تتكلّمين  هل   -
الناضجين؟

- ما كنت أعرف أنّك تختزن كل هذا الحقد.
حييت.  مهما  له  أغفر  ولا  عدوي  هو  منكم  ا  أحدً يظلم  من   -
المرة  هذه  لكن  أخرى،  جائرة  أجواء  إلى  نقلتني  هذه  وملاحظتك 

بحق ألبير. 
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- أ....
تلك  صيف  في  نظري.  وجهة  أشرح  ودعيني  تقاطعيني  لا   -
تحالفات  خلال  من  النيابية  الانتخابات  أجريت  المشؤومة  السنة 
يت، كما تعلمين، بالتحالف  غريبة استبعد عنها الجنرال عون، وسم
الرباعي. وهنا لا أخفيك استيائي من حزب اله الذي استبعد ألبير 
عن لائحته، في الأيام الأخيرة قبل موعد الانتخابات. كنا نعرف أن 
السوريين،  إلى  تعود  كانت  السابقة  الانتخابات  في  محاربته  سبب 
أما وقد انسحبوا في تلك السنة فاستبشرت خيرا وبخاصة أن الحزب 
لكنّه  المنطقة.  في  الكاثوليك  حين  المرشّ أقوى  هو  ألبير  أن  يعرف 
خيب أملي وأمل ناخبين كثر إذ وضع على لائحته أحد أعضاء الحزب 

القومي السوري. 
- الحزب القومي السوري هو حليف لحزب اله.

من  يختار  أن  اله  حزب  باستطاعة  كان  ولكن  ذلك،  أعرف   -
اختيارهم  أفهم  لا  لكنّي  مارونيا،  أو  ا  سني أو  ا  شيعي القومي  الحزب 
الحليف  هذا  لألبير  ا  استبعاد إلا  القومي،  الحزب  من  للكاثوليكي 
أو  للخيانة  تعرض  مهما  مواقفه  في  والثابت  الصلب  الاستراتيجي 
من  مواقفه  ر  سيغي ألبير  أن  يعتقدون  الكثيرون  كان  بالفعل  الإبعاد. 
حزب اله بعد أن استبعدوه وبالتالي أسقطوه في الانتخابات. لكن 
لاقتناعاته  الأخير  الرمق  حتى  ومنحاز  كالصخر  صلب  ألبير  عزيزي 
د تلاقيه مع الآخر  ومبادئه. وهذه المبادئ والاقتناعات هي التي تحدّ
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كانت مغرية. فحزب اله في فعلته تلك أساء  وليس المصلحة مهما 
إلي ولن أغفر له ما اقترفه مهما طال الزمن فهو ساهم مساهمة فاعلة 

في عزلتي وشعوري بالوحشة التي لم أعرفها طوال حياتي.
- لكن المسامح كريم.

كريم ولا «بلّوط» حين تكون خيبة الأمل كبيرة وآتية ممن  - لا 
أنت  كوني  والتوجهات.  المواقف  من  الكثير  يشاركك  أنه  تعتقدين 
ر عن حقيقة مشاعري، أنا الذي لم أخفِ عنك  كريمة واتركيني أعب

ا من كل ما عشته برفقتكم، بحلاوته ومرارته.  شيى
- لكنّك غيرت موقفك في السنة التي تلت تلك الانتخابات.

الكيان  وبين  بيننا  تموز  حرب  خلال  موقفي  تقصدين   -
والعام؛  الخاص  بين  التمييز  ينبغي  عزيزتي  يا  هنا،  الاسرائيلي؟ 
بالخاص موقفي لم يتغير، أما في العام فكنت مع اقتناعاتي وشعرت 
بالعزة والكرامة والفرح العارم بما أنجزته المقاومة في تلك الحرب. 
ا على الرغم من أنوف كل من  وبعد النصر الذي رفع رؤوسنا جميع
ها  ا بتلك المقالات التي نشرت تواطأ مع العدو وخان بلده، فرحت جد
في صفحة رأي في جريدة «الأخبار»، وكنتِ في تلك المقالات خير 
نا بتنا قادرين  ر عن رأيي وأحاسيسي وكل ما شعرت به من فخر بأنّ معب
اجتياح  يستسهل  كان  الذي  الصهيوني  الكيان  بوجه  نقف  أن  على 
ا اليوم فهو يحسب ألف حساب قبل أن  أراضينا كلّما يحلو له ذلك. أم

يجرؤ ويقوم بأي عمل حربي ضدّ لبنان. 



۳۱٤

ا بحقنا؟ - ألا يكفي ذلك لكي تغفر له ما تعتبره إجحافً
- حبيبتي، تجاربي علّمتني التمييز بين الأمور الخاصة والشأن 
كون إلا  ا من مبادئي واقتناعاتي، لا يمكنني أن أ العام؛ أنا، وانطلاقً
ته، هو الذي كان في السابق  ما يرفع من شأن هذا الوطن وقو مع كل
 ًسياسته مع العدو على هذا الأساس، ومتّك ا كليتغنى بضعفه وباني
على قرارات مجلس الأمن التي لم يحترم الاسرائليون أيا منها. هذا 
الالتزام بالشأن العام لا يلغي عندي ملكة النقد وأقولها بكل وضوح 
إن الحزب قد أخطأ في استبعاد ألبير عن النيابة وخسر بهذا الاستبعاد 

ته واستمراره حتى النصر النهائي. أهم من دافع عن قضي
ا  شيى الحزب  يخسر  لم  وبالتالي  هو  كما  زال  ما  ألبير  لكن   -

باستبعاده.
- الصوت داخل البرلمان ليس كخارجه وفهمك كفاية. ومهما 
إلى  معي  سأحمله  العتب  وهذا  العاتب،  موقفي  ر  أغي فلن  تقنعني 

كون... ني لن أ مثواي الأخير لأنّ
الآتية،  الانتخابية  الجولات   كل في  وسترافقنا  معنا  ستكون   -

وستظل رفيق دربنا وحامينا حتى مماتنا.
نظر إلي بحنان وعيناه تكادان تدمعان، هز برأسه وصمت. ومن 
ني فقدت كل كلام في تلك اللحظة. دخل علينا أبو  ي أنّ حسن حظ
وهكذا  كرومه.  من  تين  وسلّة  عبيدي  عنب  سلّة  يحمل  وهو  طوني 
نت مع رفيق دربنا من الابتعاد عن المسار الذي كنا قد وصلنا  تمكّ
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ّرنا أبو طوني  إليه في حديثنا السابق وانتقلنا إلى أجواء دينية حيث ذك
ستشهد  السهرة  أن  يعني  ا  مم الصليب،  عيد  ليلة  هي  الليلة  تلك  بأن 
اس وحيث تلعلع المفرقعات والرصاص  أجواء العيد حيث يقام القدّ
وإشعال «القبولات» على جبل مار توما وغيرها من حيثيات تقاليد 
ذلك العيد. وأتى المساء وأنير الصليب على سطح كنيسة مار توما في 
أعلى الجبل وطغى صوت المفرقعات النارية على صوت الرصاص 
ا استدعى تعليق رفيق دربنا الذي قال: «لقد  مم الذي كان خجو
نت الضيعة، واستعاضت عن الرصاص بالمفرقعات كما هو دارج  تمدّ
فالعولمة  حسن،  ن  تمدّ ي: «إنه  رد وأتى  الراقية».  المدن  في  اليوم 
دتا بين كل التقاليد وانتقلتا إلى كل البيوت».  والتكنولوجيا قد وح
للعولمة  السلبية  الناحية  على  د  وشدّ ا  كلي الرأي  يوافقني  لم  لكنّه 
وبخاصة التكنولوجيا التي ساهمت في عزل الناس بعضها عن بعض، 
مت ماذا يقصد لكنّني لم  وفي رميها في حالات الوحدة القاتلة. تفه
ر لمغادرته والعودة إلى بيتي، وهو  ني بدأت أتحض أعلّق، وبخاصة أنّ
ا تلك  سلوكه. أم كان يحدس بذلك وأقرأ هذا الحدس في عينيه وكل
والأصحاب  الأقارب  مع  سهرتنا  وطالت  خير  على  مرت  فقد  الليلة 
نا أوينا مباشرة إلى النوم بعد انصراف  حتى ساعة متقدمة، بحيث أنّ

ار. الزو
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أمتعتي  بتوضيب  بدأت  النور،  أضيء  أن  دون  ومن  غرفتي  دخلت دخلت 
ا للمغادرة في الغد. تلك الاستعدادات  ووضعها في الحقيبة استعداد
ومع  بصمت،  تراقبني  بنظراته  أشعر  كنت  ني  إنّ إذ  مريحة  تكن  لم 
دت على السرير لاغية من ذهني كل تفكير.  ذلك أنهيت عملي وتمدّ
لكن تلك الليلة لم تمر على خير، إذ ما إن بزغ الفجر حتى بدأت 
أسمع هدير الرعد البعيد. نهضت من فراشي وإذ به أمامي ليطمئنني 
يل  ويطلب منّي أن لا أخاف، لأن ذلك الرعد ينبئ عادة بقدوم الس
ته. بالفعل ما هو إلا وقت قصير حتى  ن بقو الذي لا أحد يمكنه التكه
يل من باب «التنية»، وبدأ هجومه الذي تخطى المجرى  هجم الس
الأراضي  على  وطاف  لاستيعابه،  حفرته  قد  البلدية  كانت  الذي 
هل والقرى المنتشرة فيه.  المجاورة وهو يهدر ويتابع طريقه إلى الس
ع، لأن هناك فاصً من  لكنّه لم يغمر أرض الدار عندنا كما كنت أتوقّ
البيوت والدكاكين بيننا وبين مجراه وهذا ما سمح لنا بمشاهدته من 
الشرفة المطلّة على السوق. ولست أدري بأي سرعة حضر المراسلون 
في  وعرضها  الصور  لالتقاط  التلفزيونات  وكاميرات  الصحافيون 
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كثر  نشرات الأخبار وعلى صفحات الصحف. وقفنا على الشرفة لأ
ق السيل بالانحسار ويخف هديره. وما  من ساعتين قبل أن يبدأ تدفّ
ا ليبدأ إحصاء الأضرار التي  ق نهائي إن أتت الظهيرة حتى وقف التدفّ
بعض  وربما  البساتين  بعض  دعم  و «حيطان»  بالمزروعات  بها  سب

الضحايا. 
ا إلى أن الأضرار  بعد أن استمعنا إلى آخر نشرات الأخبار واطمأننّ
كانت مادية بحيث طالت المزروعات وبعض الماشية فقط وليس من 
في  أجلس  أن  منّي  وطلب  التلفاز  دربنا  رفيق  أقفل  بشرية،  ضحايا 

حضنه. غمرني بين ذراعيه، قبل جبهتي وقال:
حفيدة  مع  جديدة  ليلة  منحتني  التي  الإلهية  الرعاية  أشكر   -

ا كي أختم الحكاية. ا إضافي دي ومعلّمي. كنت سأطلب منك يومسي
- ظننت أنك ختمتها البارحة حين أخبرتني عن ارتياحك إلى 
إلى  واطمئنانك  الدفاعية  لقدراتها  المقاومة  إثبات  بعد  البلد  وضع 
تّهم أو يسجن بقضية الحريري وبعد أن عرضت،  وضع إدوار الذي لم ي
مة على  حال سأغادر مصم منا. وعلى كل بجولة سريعة، أوضاع كل
ني سأمضي معظم وقتي  زيارتك باستمرار وكي أفي بوعدي لك بأنّ

معك بعد تقاعدي في نهاية السنة المقبلة.
إلى  ني  ضم  ثم بصمت،  عيني  في  ونظر  براحتيه  وجهي  طوق 
صدره بحيث ما عدت أرى وجهه، وقال بصوت خفيض وبنبرة هادئة:

- لم يصمد من كياني حتى الآن إلا ذاكرتي، أما جسدي فقد 
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ن من الوقوف على رجلي. هل  بلي وعظامي نُخرت وبالكاد أتمكّ
يعقل أن أرافق أحفاد سيدي سامي وأنا بهذه الحالة؟ لقد تخلّيتِ 
أنت  عنّي؛  تخلّوا  وجوزيف  وإدوار  ألبير  وحتى  وأمال،  أنت  عنّي 
وأمال اكتفيتما ببيت الأهل في جونيه، بينما ألبير وإدوار وجوزيف 
ثوني، بعد إسقاط حقك وحق أمال لمصلحتهم، لأبنائهم الذكور،  ور
سامي  قلبي  لحبيب  الوحيد  الذكر  الحفيد  هو  زياد  يكون  وهكذا 
الذي خرج من كل هذه التنازلات فقط لأنه ابن أمال وهي أنثى. 
والعادات والتقاليد، في ضيعتنا تقوم على توريث الذكور فقط. أنا 
عامر  زوجة  ستكون  من  أدري  ولا  ألبير  بن  سامي  زوجة  أعرف  لا 
في  هل  أدري  ولا  جوزيف،  ابني  وماتيو  جوي  وزوجتا  إدوار،  ابن 
ل  استطاعتي أن أرافقهم كما فعلت معكم وأنا بهذه الحالة من التره

والعجز. 
- أنا أسقط حقي بك، على الورق فقط، لأن ليس لدي وارث 
ا أمال فكانت تمانع في  كما تعلم، وكنت سأتنازل لإخوتي الأربعة. أم
ني ضعيفة ولم أقاوم التقاليد  ل زياد، وهي تتّهمني بأنّ البداية قبل تدخّ
عي في كتاباتي. لكن من أقنعها بالقبول هو  والعادات البالية كما أد
زياد نفسه الذي دفعها، غصبا عنها، إلى أن تفعل مثلما فعلت أنا. 
ولم تقبل بإسقاط حقها إلا نزو عند رغبة زياد الذي قال لها: «لا 

أريد أي مشكل مع أخوالي».
- هنا لا بد من الإشارة إلى أن ألبير تعامل مع بناته كما تعامل 
ه منسجم مع نفسه، ومن ساواك بنفسه  معك ومع أمال وهنا أرى أنّ

ليس بظالم.
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الإشارة  من  بدّ  لا  وهنا  الظلم.  يبرر  لا  الظلم  أن  أرى  وأنا   -
ولو السريعة إلى ملاحظة، حاولت السكوت عنها وعدم إثارتها لأنّي 
طالما عالجتها في كل كتاباتي، ولكن يبدو أنك مصر على سماعها 
 ومنّي بالذات لأنك لم تقتنع بما سمعته حول ما قمنا به أنا وأمال؛ أقر
ة التقاليد التي يبدو أنها ليست بالية،  نا فشلنا أمام قو أمامك الآن بأنّ
لأنها تستيقظ في الوقت المناسب وتفرض نفسها حتى على الذين 
عون أنهم تحرروا منها ومن ظلمها. تخلّينا عن اقتناعاتنا التي ناضلنا  يدّ
في سبيلها طوال حياتنا من أجل المساواة بين الرجل والإنسى، وقبلنا 
مكرهتين، بإخراجنا من أحضانك. ولكن إلى أين المفر؟ فأنت في 
 ننا، أنت ذاكرتنا وجذورنا، وحضورك فينا هو أقوى من كل صلب تكو
ما يخط على أوراق رسمية. حقوقنا فيك وحقّك علينا ستستمر مهما 
في  الذكر،  إليها  يعود  النهاية،  في  التي،  والتقاليد  الأعراف  قهرتنا 
تها  ر، حين تكون لمصلحته، وهي في غالبي بلادنا، مهما تعلّم وتطو
كذلك. وهنا لا بدّ من التنويه بموقف صغيرنا الدكتور جوزيف الذي 
كان ولا يزال ضد فكرة التنازل الذي قمنا به أنا وأمال لمصلحتهم، 
هم الذكور. هل تعتقد أن عيشه في الخارج حيث تساوي القوانين 

بين الذكر والأنثى أثر في تفكيره المختلف هذا؟
- في أميركا، كما أسمع، حقوق الإنسى تفوق حقوق الرجل.

تقاليدنا  من  بالكثير  يؤمن  زال  ما  جوزيف   لكن صحيح،   -
لها على بعض التقاليد الأميركية، لكنّه يعتبر أن موقفه هذا هو  ويفض

من باب العدل بين الإخوة وهو ما زال مصرا على موقفه هذا.
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قلت ذلك وصمت عن الباقي من الذي كان يجول في خاطري، 
بيتنا  من  إخراجنا  يقصدوا  لم  بها  قاموا  التي  بالخطوات  أنهم  وهو 
 ا سيأتي بعده. لم أقل له ذلك كي لا أفتح له مجا هذا، ولكن مم
والسكوت  الغاضبة  نبرتي  أمام  لكن «بيتي»،  الرحيل.  عن  للكلام 
 ًمتجاه ا،  ظلم يته  سم ا  مم والتخفيف  تهدئتي  حاول  تلاها،  الذي 

الصمت، وقال: 
في  الأهل  بيت  عن  تخلّوا  الذكور  إخوتك  حال،   كل _على   
ق المساواة بينكم على  جونيه لمصلحتك ومصلحة أمال، وهو أمر حقّ

. ما أظن
كثر من يعلم أن ليس لكما القيمة المعنوية نفسها؛ أنت  - أنت أ
وروح  وجذورنا،  منبتنا  أنت  أبونا،  وولد  ولدنا  أن  منذ  دربنا  رفيق 
أنت  أنحائك.  كل  في  ترفرف  بها  وأشعر  رحابك  تفارق  لم  والدي 
«بيتي»، أسكنك وتسكنني مهما حاولوا. أما بيت جونيه فهو رفيق 
دربٍ قصيرة وهو الشاهد على وفاة والدي ووحدة والدتي من بعده. 

ا وقد أتخلّى عنه بكل سهولة. هو لا يعني لي شيى
ما  التي  والحقوق  التقاليد  حول  الأمور  هذه   كل من  دعينا   -
ا: قلت لك إن كل كياني كان  دً جي صغي إليا، واعادت تعني لي شيى
قد تحول منذ فترة طويلة، إلى ذاكرة فقط، ولم أستمر في الحياة إلا 
ة  أحداثه، وقصتي هي قص ا كلني كنت أعيش في الماضي محيي لأنّ
فرغ منهم  غالبية البيوت اللبنانية التي تكون عامرة بأهلها قبل أن تُ
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سبقه  الذي  الجيل  من  أكثر  عنها  يبعد  جيل   وكل السنين،  مرور  مع 
إلى أن تصبح الديار فارغة وتستمر فقط بفعل اجترار الماضي كي لا 
ا لأنك  تموت من البرد ووحشة الوحدة. لكنّني أعتبر نفسي محظوظ
حكايتي  «هيدي  يقال:  وكما  لقلمك.  حبرٍ  إلى  ذاكرتي  ستحولين 
يتها»، فافعلي بها ما تشاءين، مع حدسي الأكيد  ك خبحكيتها وبعب
لينها إلى رواية، ولهذا السبب أقترح عليك العنوان الذي  أنك ستحو

ا: «كان يا ما  كان».  سيكون حتم
ا ولطالما سمعته  ا جديدً - هذا العنوان الذي تقترحه ليس عنوانً

تي ووالدتي و... كمطلع على كل حكاية. منك ومن جدّ
كثر ذكاء و«بتلقطيها عالطاير». وما قصدته  - كنت أتوقع أنّك أ

هو التالي: «كان -  يا - مكان».
في  فانتفضت  قصده،  فهمت  الكلمات.  بين   ًفاص ذلك  قال 

حضنه وأخذت وجهه بين راحتي وقلت له بنبرة حاسمة:
«في  سيكون:  روايتي  وعنوان  ا  أبدً ماضيا   ًفع تكون  لن   -

حضرة المكان». وستظل الحاضر الدائم.
استمراري  في  رغبتكم  وفي  لي  محبتكم  في  ا  يوم أشك  لم   -
ألبير  بهم  أتى  الذين  الخبراء  من  ه  سمعتُ ما  وبعد  أنا،  أما  معكم، 
توا المثبت وأنا أدرى منهم بضعفي وعدم قدرتي على  لمعاينتي، فثب
كثر وعلى مجاراة نمط حياة أسيادي الجدد. أما الآن وبعد  ل أ التحم
ل كل ذاكرتي وكياني قد نطقت  أن اطمأننت إلى أن الصور التي تشكّ
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وتحولت إلى كلام بحضورك معي، فما عاد لي سوى رغبة واحدة، 
وأرجو منكم تلبيتها.

ة:  قال وفي صوته غص ثم ًصمت قلي
- أرجوك، بلّغي ألبير رغبتي في أن يزورني في أقرب وقت. أنا 

واثق أنه سيفهمني ويرحمني.
لأيام،  حضنه  في  ومكوثي  له  زيارتي  على  شهر  من  أقل  بعد 
كنا مجتمعين يوم الأحد كالعادة عند الوالدة، حين دخل علينا ألبير 
أخرج  سؤال،  أي  إليه  ه  نوج أن  دون  ومن  وجهه،  على  بادٍ  والحزن 
ه نحونا صورة وقال: «هذا كل ما بقي  ال من جيبه ووجهاتفه الجو
منه». وأجبته: «هذه الصورة باتت كل الحكاية». وما إن قلت ذلك 
حتى لمع في رأسي عنوان جديد لروايتي وهو: «صورة على هاتفٍ 

جوال».


