
 1 

WHO IS HE OF THE TWO 

A Novel 

By Ilham Mansour 

 

First Published in July 2003 

Copyright # Riad El-Rayyes Books S.A.R.L. 

BEIRUT- LEBANON 

elrayyes@sodetel.net.lb . www.elrayyes-books.com 

. www.elrayyesbooks.com 

 

ISBN 97 89953 21139 8 

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a 

retrieval system, or transmitted in any form or by anymeans, electronic, mechanical, 

photocopying, recording or otherwise, without prior permission in writing of the 

publishers 

 

 تصميم الغلاف: محمد حمادة
 2003الطبعة الأولى: تموز/ يوليو 



 2 

 

  توطئة

حين ينقر اسم أحدهم باب ذاكرتها، تفتح ذاكرة ليال بابها ليخرج منه اثنان، رجلان لا 
«. ترى أيُّهما هو؟»يشبه أحدهما الآخر. تنظر ليال إليهما بدهشة كبيرة وتتساءل بصمت: 

نهما سمعا صمتها، ثم يعودان من حيث أتيا. يُغلق الباب ينظران إليها ويبتسمان معاً كأ
وراءهما وتعود ليال إلى الإحساس بالخفة التي ألفتها وأصبحت تنعم بها وتتمتع برخائها 

إنها خفة محتملة جداً وممتعة جداً، على عكس »كأنها نوع من الخدر اللذيذ وتقول لنفسها: 
 l'insoutenable légèreté de«تملخفة الكائن التي لا تح»ما قال صاحب كتـاب 

l'être. 
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 الفصل الأول

  

كنا معاً في مكان لا أعرفه، غرفة صغيرة فيها سرير كبير وعلى الحائط قبالة السرير 
سجادة، رسومها تمثِّل ولادة المسيح حيث الطفل في مغارة بين مريم ويوسف ويظهر من 

لهدايا للوليد الذي أشارت إلى مكانه بعيد المجوس الآتون على ظهور جمالهم يحملون ا
نجمة مذنبة في السماء. ما كنت أعرف هذا المكان، إلا أن السجادة فلطالما شاهدت مثيلتها 
وراء المقعد الذي تجلس عليه والدتي باستمرار لدرجة أنه أصبح محلها الذي لا يحاول أحد 

 لى ابنتها في يوم زفافها.منا منافستها عليه. تلك السجادة القديمة هي هدية من جدتي إ
 

وجدت نفسي مع والدي في تلك الغرفة الغريبة. كان يضع يديه وراء ظهره، ينظر إلي 
ذ به يحمل مسدساً صغيراً:  «. ليال خذيه»ويبتسم. بعد قليل مدّ أحد ذراعيه إلى الأمام وا 

 قال:
 لا أجرؤ على حمل السلاح. —
 لقي النار في الهواء.لا يؤذيك، خذيه، اخرجي به إلى الشرفة وأط —
 

بالفعل ما كنت أجرؤ حتى على لمس السلاح، أي سلاح، لكني أخذت المسدس من 
يد والدي وخرجت إلى الشرفة. فجأة وجدت نفسي في بلدتي على مدخل دارتنا هناك في 

فعلت. ثم ردد: «. أطلقي بعد»قال والدي. فعلت. ردد: « أطلقي النار»منتصف الساحة. 
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علت ومن دون أن أسمعه من جديد لأنه صمت، حاولت أن أطلق النار من ف«. أطلقي بعد»
 جديد، لكن المسدس كان قد فرغ من الرصاص.

 
لم أنتبه إلا بعد لحظة أن ثلاث طلقات رصاص متقطعة تعني في بلدتنا أن أحدهم قد 

 «.من مات؟»توفي. لم أنتبه إلى ذلك إلا حين رأيت الناس يتراكضون وهم يسألون: 
 

إلى داخل الغرفة ورأيت شيئاً غريباً، رأيت أحد الجمال على السجادة يخرج من  نظرت
مكانه، رأيت والدي يسحبه بالرسن إلى أن أدناه من عتبة الدار حيث كنت لا أزال واقفة. 
طوى الجمل قوائمه وبرك على الأرض. أتى أحدهم ووضع على ظهره هودجاً، وهو المقعد 

قال والدي. صعدت. « اصعدي»تجلس عليه العروس. الذي يزين به ظهر الجمل كي 
هل تذكر والدي ما تمنيته »كانت المرة الأولى التي أعتلي فيها ظهر جمل. قلت لنفسي: 

جلس والدي بالقرب مني على الهودج، انتصب الجمل ورفعنا معه. «. يوم عرس أخي؟
في طرف البلدة. حشود  دفعه والدي للسير نحو الساحة. هناك أداره نحو الشرق نحو الجبّانة

 غفيرة كانت تملأ الطريق، موكب مهيب، تتقدمه ثلاثة نعوش.
 لمن هذه النعوش الثلاثة؟ سألت. —
 الأمر لا يهم. أجابني والدي. —
 كيف لا يهم، وكل البلدة تشيعهم؟ —
 

تهيأ لي أني بدأت أسمع ندباً على لحن ما قيل لجدي حين توفي وبدأت أردد ما 
مالك يا زعيم القوم مالك، رايح وتارك »وقت. كانت البلدة كلها تقول له: سمعت في ذلك ال

 «.رجالك، والناس تبكي وتنوح، منين تجيب زعيم بدالك
 أسمع ندباً، من هم هؤلاء؟ سألت من جديد. —
 ستعرفين لاحقاً. أجابني وهو يضحك بصوت عالٍ. —
 

راق النهائي هي لحظة تكثُّف ليال يا ابنتي، لحظة الف»صمت قليلًا ثم قال بكل جدية: 
الزمن وتحوّله إلى بعد واحد هو الحاضر. أنا الآن في الحاضر الذي هو الزمن كله، لهذا 
السبب تكشّفت أمامي كل غوامض المستقبل وابيضَّت كل الثقوب السوداء في الذاكرة. في 
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هَروب زمن كهذا حيث الغابر والآتي يندمجان بالحاضر، في زمن كهذا حيث اللحظة ال
تستوعب كل الزمن، في هذه اللحظة بالذات يرى المرء أن الآتي ليس بأهم من الماضي، 

ابتسم ابتسامة عريضة، ابتسامته الجميلة قبل أن «. فيرحل بسلام آخذاً معه كل الزمان
 يضمني إليه ويقبلني.

 
ك استيقظت مذعورة. هل مات والدي؟ لماذا تكلم عن لحظة الفراق النهائي؟ كان آنذا

مريضاً جداً وأصبح الممرض يلازمه ليلًا ونهاراً لأنه رفض الذهاب إلى المستشفى. لكنني 
تلك الليلة شعرت أن وضعه كان جيداً نسبياً، فعدت للنوم في مكتبي الذي هو بيتي في 

 الوقت نفسه.
استيقظت مذعورة وبسرعة توجهت إلى بيت أهلي الذي يبعد مسافة قصيرة عن بيتي. 

يخرقه بكاء ونحيب أمي وهي تقول بصوت إنسى صمت الصباح
)*(
يا حسرتي، يا »فاجع:  

كانت تبكي بالقرب من سرير والدي يطوقها أخي بذراعيه. حين دخلت الغرفة «. ضيعانو
 انحنيت على وجه والدي، قبلته وغسلته بدموعي.«. العوض بسلامتك»قال لي الممرض: 

 
كان ذلك وداعه لي؟ لكن لماذا التوابيت هل أتاني في الحلم ليقول لي إنه راحل؟ هل 

الثلاثة؟ يا إلهي هل سيرحل معه أحد؟ خفت جداً، خفت على أمي وأخي وأولاده الذين كانوا 
في ذلك الوقت مع أمهم في فرنسا. سكنني القلق لمدة طويلة كنت أذعر خلالها كلما علمت 

ممن أحب. لكني ظللت أن أحداً من أحبائي مريض. الحمد لله، مرت سنون ولم يمت أحد 
أذكر ذلك الحلم من دون أن أفهمه، أنساه أحياناً وأحياناً أخرى وبخاصة في مراسم جنازة 

 ما، يعود ويمثل أمامي. 
 

حين عُلم في البلدة أن والدي قد توفي، أطلق أحد الأقارب ثلاث طلقات نارية متقطعة 
 صاص.في الفضاء بعدها أمت الجموع دارتنا واشتعلت البلدة بالر 

 
لم يظهر في الموكب الذي رافق والدي إلى مثواه الأخير سوى نعش واحد، نعش 
والدي. ووري الثرى ورحل إلى حيث لا ندري، إلى حيث لا أحد يدري. رحل ليبقى معي، 
يرافقني ويسكن ذاكرتي ويعود إلي في أحلامي الليلية وأحلام اليقظة. في كل تلك الأحلام 
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والدي في حديقة بيتنا في البلدة، أو أمسك بيده ونسير معاً في كنت طفلة أسير إلى جانب 
أزقة البلدة قبل أن نصل إلى أحد المقاهي، تلك المقاهي البدائية التي لم يُسمح للنساء 
بدخولها حين كنت طفلة. أرى نفسي معه في تلك المرحلة من حياتي التي قضيتها في لبنان 

تي توزعت بين مدرسة الراهبات في الأشرفية في فصل قبل السفر إلى فرنسا، تلك المرحلة ال
 الشتاء والضيعة صيفاً. 

 
لماذا استفاقت تلك المرحلة في أحلامي، في لاوعيي؟ هل استفاقت لأنها تحمل معاني 
وانفعالات كبتّها في حينه؟ استيقظت البلدة في داخلي، سكنتني، أحببتها من جديد بعد أن 

كما أسميها عادة وكما « الضيعة»ي ردني إلى بلدتي، ابتعدت عنها لفترة. موت والد
سأسميها من الآن وصاعداً. موته ردني إلى تلك المشاعر الملتبسة واللذيذة في الوقت 
نفسه. لم يكن لي أصحاب أو أصدقاء في الضيعة سوى بعض الأقارب، أقارب والدي. 

تعرفت إليه في إطار الشخص الغريب الوحيد الذي دخل حياتي في تلك المرحلة، هو شاب 
 المدرسة في بيروت. كان اسمه الأستاذ كامل.

 
بعد وفاة والدي وانتهاء فترة التعازي في الضيعة، عدنا إلى بيروت. والدتي لا تحب 
الضيعة وفي أغلب الأحيان كانت إقامتها فيها، في فصل الصيف، مجرد مسايرة لوالدي 

ان يشعر فيها بوجوده وبقيمته وبتميزه، الذي هو على العكس منها يعشق الضيعة. ربما ك
بينما في بيروت هو رجل، صحيح ثري، لكنه مثل الكثيرين من أصحاب الثروات والمراكز 
المميزة. على العكس من والدي، كانت أمي تحب بيروت لأنها ولدت فيها، تعشق التسكع 

والدي في آخر في أسواقها وشراء الملابس والمجوهرات. ظلت هكذا طوال حياتها حتى أن 
سني عمره، وكلما اشترت والدتي ثوباً جديداً أو قطعة مجوهرات، كان يبتسم ويقول لي وهو 

فترد عليه بين المزاح والغضب: «. تظن نفسها ما زالت في سن العشرين»يشير إليها: 
لا، على العكس، أحب أن أراك دائماً أنيقة »ويجيبها: « وهو كذلك، هل يزعجك الأمر؟»

 هل كان يحب فعلًا ذلك أم أنه كان يحاول شراء سكوتها وتلافي فجورها فقط؟«. ومسرورة
 

عدنا إذاً إلى بيروت. بعد فترة التعازي في العاصمة، سافر أخي مع ثلاثة من أولاده 
وزوجته الذين كانوا قد عادوا إلى لبنان لتلك المناسبة. رافقتْ والدتي أخي وعائلته إلى 
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روت ابنته ليال الصغيرة، بقيت معي لتمضية بعض الوقت في باريس وبقيتْ معي في بي
لبنان قبل أن يبدأ العام الدراسي في فرنسا. حين غادروا، شعرت برغبة في العودة إلى 

 الضيعة، كنت أحب أن تتعرف ليال الصغيرة إلى ضيعة والدها، إلى ضيعتها.
 

الضيعة أخذ الشبان  كانت ليال الصغيرة في الرابعة عشرة من عمرها. حين عدنا إلى
الصغار يحومون حولها واستأثر باهتمامها واحد منهم. وهو شاب لطيف رافق ليال في 
نزهاتها وعرّفها إلى كل معالم الضيعة. في المساء كان يأتينا بالعنب والتين من كروم أهله، 

ب الذي التي نشويها على الفحم في السهرات. فرحت بذلك الشا« عرانيس»يأتينا أيضاً بالـــ
أظهر اهتماماً كبيراً بليال. لقد أيقظ في ذاكرتي أيام حبي الأول، أيقظ في داخلي الضيعة 

 وحبي للضيعة.
 

أهل الضيعة أصحاب نخوة. لم يتركونا لحظة واحدة لأننا كنا وحدنا، أنا وليال 
ددوا الصغيرة. شعروا أنهم مسؤولون عنا. لذا أحاطونا بعطف واهتمامٍ كبيرين. بين الذين تر 

علينا شاب كان من أقارب الأستاذ كامل وهو شاب مندفع جداً حاول تلبية كل رغباتنا. ذات 
يوم من أيام إقامتنا القصيرة تلك في الضيعة، سألته عن أخبار قريبه الأستاذ كامل. ابتسم 
ابتسامة معبرة، أخرج من جيبه مفكرة وطلب من ليال ورقة وقلماً. سجل على الورقة عنوان 

تستطيعين أن تعرفي أخباره مباشرة »تاذ كامل ورقم هاتفه ثم قال وهو يعطيني الورقة: الأس
 أخذت منه الورقة ولم أعلق على الموضوع.. «. منه

 
كان لي آنذاك من حياتي، صديق سويسري زارني بعد وفاة والدي، قدم لي تعازيه 

زرت ذلك في جنوب فرنسا. كنت قد « كان»ودعاني إلى تمضية عطلة صغيرة في 
الصديق مراراً وأقمت عنده في البيت وبدأت تنمو بيننا علاقة عاطفية من النوع الحر خارج 
قالب الزواج التقليدي. كان هو يعيش في عالمه وتجارته في سويسرا وأنا أعيش في بيروت 
في عالمي واهتماماتي ونلتقي حين نقرر ذلك، فنمضي معاً أوقاتاً ممتعة في كان أو نيس 

ريس أو ماربايا أو روما أو فنيز أو.... نمضي عطلة أسبوع أو أكثر ويعود كل منا أو با
 إلى عالمه.
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بعد وفاة والدي اتصل بي ذلك الصديق عدة مرات لكني لم ألبِّ دعوته إلا بعد فترة 
طويلة خلالها كان ينمو في داخلي شعور بضرورة الاتصال بالأستاذ كامل الذي يعيش 

الفرنسية. قرابة عيد الميلاد وبعد اتصالات عديدة من صديقي  وحده في مدينة ليون
السويسري قررت أن نلتقي فاتصلت به وأعلمته أنني آتية لتمضية العطلة بصحبته وأجابني: 

ونذهب إلى مونتي كارلو و...الجنوب الفرنسي جميل جداً في « كان»نلتقي إذاً في »
 «.الشتاء

 
طت الطائرة في مطار شارل ديغول حيث كان اتفقنا، وفي اليوم المحدد سافرت. ح

علي الانتظار أكثر من ساعتين قبل أن تقلع الطائرة إلى نيس. تمشيت في المنطقة الحرة 
 لفترة ثم خطر ببالي أن أتصل بكامل.

ألو. .. سمعت صوته. لم يتغير هذا الصوت، لا زال صوت ذلك الشاب  —
 الوسيم. 
 أنا ليال، كيف حالك؟ —
 هذا صحيح أم أنني أحلم؟ أين أنت؟ليال؟ هل  —
 أنا في باريس وخطرت ببالي، هل أزعجك؟ —
 

 «. أنت تزعجينني! هيا تعالي إلى ليون»ضحك بصوت عالٍ متوترٍ وقال: 
 لا شكراً فقط أردت الاطمئنان إليك.  —
 إذاً آتي أنا إلى باريس، كم تبقين هناك؟ —
 . لا، لا تعذب نفسك فأنا مسافرة الآن إلى كان —
 وكم تبقين في كان؟ —
 أبقى لأسبوع تقريباً.  —
 هل تعودين إلى باريس؟ —
 لا، أعود إلى روما ومنها إلى بيروت.  —
 متى تزورينني؟ —
 متى تزور أنت لبنان؟ —
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ما كنت أرغب في ذلك وبخاصة بعد أن توفي والداي، لكن الآن وقد سمعت  —
 دما أنهي عملي في الجامعة. صوتك سأذهب حتماً إلى لبنان خلال فصل الصيف عن

 إذاً أراك في الصيف. —
 حتماً. لكن ما هو رقم هاتفك في بيروت؟ سأتصل بك حين تعودين. —
 

أعطيته رقم هاتفي، أقفلت الخط وركبت الطائرة إلى نيس حيث وجدت صديقي 
 ينتظرني.
 

كنا في  حياتي في الضيعة كانت حياة شقاء لكنه شقاء لذيذ شاركني فيه غالبية رفاقي.
حالة فقر لا نحسد عليها. ثيابنا كانت رثة، من صنع وحياكة أمهاتنا. في الصيف كنا 

وهو كناية عن قطعة مطاط أسود سميكة تُربط القدم إليها بواسطة حبال « شاروخاً »نحتذي 
أما في الشتاء فيتحول الحذاء إلى جزمة من المطاط «. خيطان مصيص»رفيعة تسمى 

ها من مدينة حمص حيث الأسعار رخيصة أو من بعض أسواق بعلبك الأسود أيضاً يؤتى ب
 الرخيصة أيضاً.

 
في فصل الشتاء كنت أذهب إلى مدرسة الضيعة خلال النهار وأساعد أمي في الطبخ 
وتنظيف البيت في المساء. أنا صغير أخوتي  وتعطف علي والدتي بشكل مميز. لذا كنت 

في فراشها الدافئ الممدود على الأرض بالقرب من فراش  دائماً ملازماً لها وأنام بالقرب منها
أبي. أخوتي وأخواتي كانوا كلهم ينامون في غرفة واحدة على فرشٍ ممدودة على الأرض 
أيضاً. هذا ما كان يحصل في فصل الشتاء، أما في فصل الصيف فتنقل الفرش إلى 
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ة جداً، بحيث تتحوّل السطوح ونرقد تحت النجوم التي، وبسبب جفاف الطقس، تبدو كثير 
 السماء إلى ثريّا فخمة تتلألأ أينما وجهنا نظرنا إليها.

لكن الصيف بالنسبة إلي كان يعني أموراً أخرى لأنني أتحول إلى راعٍ لقطيع الماعز 
الصغير الذي يملكه والدي. في كل صباح أخرج من البيت بعد أن أكون قد ساعدت والدتي 

أتيت بها من خم الدجاج بالقرب من البيت. أحمل في خرج في المطبخ وأكلت بيضة مقلية 
صغير رغيف خبز وبعض حبات الزيتون، أخرج الماعز من الزريبة وأسرح بها نحو 
البساتين. نمر أولًا على بحيرة ماء في منتصف ساحة الضيعة. تتوقف الماعز لتشرب، 

خارج الضيعة. أحياناً كنا  فأشرب معها، أغسل وجهي بتلك المياه العذبة ونتابع مشوارنا إلى
نصل إلى منطقة بعيدة يسمونها النهر حيث الأرض خصبة لأنها بالضبط على ضفاف نهر 

والمغارة التي « العين الزرقاء»صغير هو أحد روافد نهر العاصي الذي لا يبعد كثيراً عن 
 هرب إليها مار مارون.

 
ل السلق البري والهندباء ترعى الماعز العشب وآكل معها بعضاً من هذه الأعشاب مث

البرية والخبيزة والحميضة وغيرها، وآكل بعض الخضار. أحياناً أسرق من بعض البساتين 
حبة بندورة أو خيار أو باذنجان، أسرق أيضاً الفاكهة كالمشمش والتين والعنب وأجرح يدي 

نسميها وأنا أحاول الوصول إلى كبش توت من ذلك العليق الذي يسيج كل البساتين التي 
الطرقات إلى تلك الكروم كانت مفروشة بالحصى الملساء وتتحول في أغلب «. الكروم»

الأحيان إلى أنهر صغيرة لأن مياه الري تجري فيها قبل أن يحولها أحدهم إلى كرومه ليروي 
زرعه. لهذا السبب كنا في أغلب الأحيان، أنا والماعز، نغوص في الماء وأحياناً ألتقي 

ونمضي وقتاً ممتعاً محاولين السباحة في تلك المياه. للسباحة تلك لم يكن بعض الرفاق 
كما يسمونه في الضيعة « توب»علينا سوى خلع الأثواب التي نرتديها وهي كناية عن 

يعني نوعاً من فستان طويل، لونه من لون التراب كي لا يظهر الوسخ عليه. كنا « توب»والــ
ولفترة طويلة حتى تصبح رائحته لا تطاق من كثرة العرق ليل نهار « توب»نرتدي ذلك الــ

والوسخ، حينذاك نخلعه وتغسله لنا أمهاتنا بالماء الذي يسخن في صحائف سوداء من كثرة 
 الاستعمال والموضوعة فوق لبنتين من الطين بينهما غصن يابس يحترق.
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وأرتدي في تلك  واحداً. حين يتسخ، كانت والدتي تغسله في الليل« توباً »كنت أملك 
جافاً بسبب جفاف « توب»الليلة شيئاً من ملابسها التي أحببت رائحتها. في الصباح أجد الــ

الهواء وبخاصة أن بيتنا كان على باب الوادي الذي يأتينا بنسمة من أنعش النسمات 
ونسميها الشرقية، تلك الشرقية التي تشكّل دواءً لنا في أيام الحر. حين كنا نصعد على 
السلم الخشبي إلى السطح للنوم لم نكن نغفو قبل أن تنسّم الشرقية التي ترعى أحلامنا 
وأحياناً، حين تكون باردة، تؤذي بطوننا فنصاب بالإسهال في الصباح. لست أدري لماذا 
رافق دائماً هذا الإسهال شعور بالتهيج الذي يزداد كلما راقبت الماعز تتناكح أو كلما رأيت 

ن يشب على حمارة أبي، أو حين كنت أرى الكلاب والقطط تقوم بالعمل ذاته. حمار الجيرا
 أهتاج وأحياناً أمارس ما تعلمت لاحقاً أنها العادة السرية.

 
كنت ورفاقي في الضيعة من الفقر لدرجة أننا لم نعرف ما هي لعب الأطفال. تسليتنا 

التي لم نرها « طابة»عب بالـــأو الل« بالنقيفة»الوحيدة تسلق الأشجار أو صيد العصافير 
على حقيقتها إلا حين أتى يوماً جهاد ابن الشيخ فارس ليلعب معنا. كان يحمل طابة من 
المطاط إذا ضربنا بها الأرض قفزت عالياً. في حينه طابتنا كانت كومة من القماش العتيق 

ثقيلة. حين أتى الملفوف بشكل بيضة كبيرة نتراشق بها، وأحياناً تؤذينا لأنها مرصوصة و 
جهاد مع طابته رمينا طابتنا جانباً وتمتعنا بما هي كرة فعلية. أمام دهشتنا بلعبته، تحمس 

فرحنا جداً بكلامه وأصبحنا نجتمع كل «. سأتركها لكم، لدي غيرها في البيت»جهاد وقال: 
ي بول ولللهيوم لنلعب بالطابة وبخاصة أن جهاد علمنا ألعاباً كثيرة، منها كرة السلة وال

والغولف أو كرة القدم، كلها ألعاب ما كنا نعرفها ولا سمعنا بها. أما الأطرف من كل ذلك 
فهو يوم أتانا جهاد وبيده طابة بيضاء صغيرة جداً وخفيفة جداً. مع الطابة تلك حمل 
قطعتين من الخشب بشكل راحة اليد. أعطاني إحداهما وأبقى الأخرى معه، ثم رمى بالطابة 

هيا اقذفها باتجاهي، يجب ألا تقع »ربها بالقطعة الخشبية نحوي وهو يقول: عالياً وض
هذه اللعبة استهوتنا بشكل مميز وأثارتنا أكثر حين دعانا جهاد يوماً «. الطابة على الأرض

إلى بيته ولعبنا بتلك الطابة الصغيرة على طاولة خضراء تقسمها شبكة بيضاء قليلة 
د في طرف من تلك الطاولة ووقف قبالته واحد منا وبدأ الارتفاع إلى نصفين. وقف جها

 «.بنغ بونغ»اللعب. في نهاية ذلك الصيف أصبحنا ماهرين بلعبة الــ
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علمنا أن لجهاد أختاً صغيرة، لكنها كانت في أغلب الأحيان مع أمها في بيروت. 
داكن. نستغرب جهاد وحده يرافق والده باستمرار إلى الضيعة، وأحياناً يأتينا ولونه أسمر 
كم «. إنه البحر»الأمر ونتساءل هل هو أيضاً يذهب مثلنا إلى الحصاد؟ ويأتينا جوابه: 

كنت أرغب برؤية البحر. أما نحن فسمرتنا الغامقة هي بفضل أيام الحصاد وما يتبعها من 
 درس القمح وغيره.

 
ات ويرافقنا أولاد في أيام الحصاد تلك، كنا نذهب كلنا إلى الكروم، كلنا، الصبيان والبن

الجيران أو بعض الأقارب. نذهب إلى كروم واسعة مزروعة بالقمح أو الشعير وهي بالطبع 
ليست لنا، بل لأحد وجهاء الضيعة. كان والدي وأخي البكر يحملان المناجل التي يقطعان 

من  بها نبتة القمح على مسافة قريبة جداً من التراب. أما نحن الصغار فنلملم ما يقطعانه
سنابل ونجمعه في مكان حدده لنا والدي سابقاً. بعد عدة أيام تتحول الكروم إلى تلال 
صغيرة من السنابل الذهبية. وتبدأ مهمة نقل المحصول إلى البيادر. نأتي بحمارة والدي 
ونستعين ببغلة الجيران، نحمِّل على ظهريهما ضمات القمح وننتقل معهما إلى مكان محدد 

جبل الذي تعلوه كنيسة قديمة. في ذلك السفح يوجد مساحات مسطحة وكبيرة في سفح ذلك ال
نسبياً نرمي في جانب منها القمح. حين تنتهي مهمة النقل نستعد للدراسة وهي عملية نزع 
القشرة عن حبة القمح لتصبح صالحة للطحن أو للسلق لتصير بعد التجفيف والجرش، 

الكشك الذي شكّل العماد الأساسي لفطورنا كل  برغلًا للمؤونة في فصل الشتاء ولتحضير
 يوم.

 
في فترة الدراسة تلك كانت بنت الجيران ترافقني إلى البيادر، نركب معاً في الصباح 
الباكر على ظهر بغلة أبيها ونتسلق الجبل إلى أن نصل إلى البيدر حيث كومة القمح 

ين يصل، كان يربط بالبغلة اليابس تنتظر. بعد قليل يتبعنا والدي على ظهر حمارته. ح
قطعة خشبية مسطحة تسمى المدرج، نقف عليها مداورة أنا ورفيقتي وتجرنا البغلة فوق 
القمح الذي نكون قد رميناه على أرض البيدر والذي تنُزع القشرة عنه بسبب الضغط 
ء الممارس عليه. تنزع القشرة لكنها تظل مختلطة بالقمح ولذلك كنا ننتظر هبوب نسمة هوا

قوية نسبياً لنقوم بالدراية وهي عملية ينجزها والدي، يرمي القمح عالياً في الهواء فيتطاير 
القش ويسقط القمح على الأرض. جمع القمح بعد ذلك في أكياس خيش كبيرة كان يقع دائماً 
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على عاتقي لأن رفيقتي، بنت الجيران، لم تحب يوماً هذا العمل. كنت أقوم به وحدي كي 
 ا وأسمع صوتها الجميل وهي تغني. أكسب وده

أيام الدراسة تلك كانت من أمتع الأيام. نركب المدرج ونبدأ بالدوران حول الساحة 
وفوق القمح ونحن نغني العتابا والميجنا. كنت أتبارى مع رفيقتي التي تحفظ الكثير وعلمتني 

نت أبكي وأنا أستمع الكثير من الأبيات وبخاصة ما يسمى في ضيعتنا الفراقيات. أحياناً ك
إليها تغني بعض هذه الأبيات التي تدور كلها حول حرمان الحبيب من حبيبته أو حول 
شاب فقير لا يُسمح له بالزواج من فتاة أحلامه لأنها من عائلة ثرية. حتماً رفيقتي تلك 

وح كانت مغرمة لأن غناءها كان يخرج من القلب. ربما كانت تبوح غناءً بما لا تستطيع الب
اسمها جميلة وهي «. ألله يبعتلك ابن الحلال يا جميلة»به كلاماً صريحاً. ووالدي يقول لها: 

جميلة فعلًا. في أيام الدراسة تلك ولكي لا تفقد جمال لون بشرتها القمحي كانت تلف كل 
وجهها ورأسها بمنديل أبيض ولا نعود نرى من ذلك الوجه البهي سوى العينين الجميلتين. 

في وجوهنا من الشمس كي لا تسمر وجهاد يتباهى بالسمرة التي لوحت شمس نحن نخ
 البحور بها وجهه وكل جسده. 
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كانت المدرسة تستهويني بقدر ما يستهويني اللعب وربما أكثر. في الصفوف الابتدائية 
ماً: والتكميلية كنت من بين المميزين جداً لدرجة أن مدير المدرسة، الأستاذ نزيه، ردّد دائ

عليك أن تتابع دراستك، يجب أن نجد طريقة لكي تتاح لك الفرصة، أنت ولد ذكي وحرام »
 «.أن تبقى جاهلاً 

 
الأستاذ نزيه كان شيوعياً، ناقماً على الطبقة الثرية ويريد للفقراء أمثالي أن يترقوا. 

ول ضرورة أحببته جداً ووجدت فيه أباً روحياً. كنت أردد لوالدتي أقوال الأستاذ نزيه ح
من أين لنا يا حبيبي أن نوفر لك الدراسة »متابعتي الدراسة، فتبكي، تضمني إليها وتقول: 

عليك أن »تصمت قليلًا ثم تتابع: «. في العاصمة؟ نحن بالكاد نكفي حاجاتنا الضرورية
أفهم ماذا تقصد. إنها تقصد ذلك الشاب السوري الذي كان يعيش في «. تدرس فوق السطوح

ينذاك ونراه دائماً يتمشى على سطح البيت الذي يسكنه وبيده كتاب. في آخر ضيعتنا ح
السنة ذهب إلى دمشق وتقدم من الامتحانات الرسمية لشهادة البكالوريا، ونجح. هكذا أصبح 
مثالًا لنا نحن الفقراء. على كل حال ذلك المثال ظل مثالنا لاحقاً لأنه أصبح من رجالات 

 الفكر العربي المميزين.
لا »أجبت الأستاذ نزيه مرةً. ابتسم وقال بهدوئه العادي: «. سأدرس على السطوح»

أعدك بشيء أكيد، لكنني سأتعب جهدي لكي أؤمّن لك مدرسة تتابع فيها دراستك حتى 
 «.المرحلة الثانوية، بعدها لكل حادث حديث

 
دية ما كنت أعرف ماذا يدور في رأس الأستاذ نزيه إلى يوم من صيف سنتي الحا

عشرة. ذهبت في ذلك اليوم، كالعادة، مع الماعز إلى الكروم. بعد قليل من الوقت رأيت 
اترك »أخي الذي يكبرني مباشرة يركض نحوي. حين وصل بالقرب مني وهو يلهث، قال: 

كل شيء واذهب مباشرة إلى بيت الأستاذ نزيه، يريدك الآن فوراً. اترك كل شيء، أنا 
كما يقولون في ضيعتي، أي أني ركضت « شمعت الخيط»تركت، و«. سأرعى الماعز

بسرعة إلى بيت الأستاذ. وصلت والعرق يبللني. توجهت إلى غرفة الاستقبال في بيته. من 
العتبة رأيت كاهنين بلباسهما الأسود الطويل والياقات البيضاء النظيفة. ترددت في الدخول 

تلبكي ودعاني للدخول غير آبه  وخجلت من هندامي ومنظري ووسخي، لكن الأستاذ أنقذ
بما كنت عليه. دخلت، سلمت على الكاهنين محاولًا تقبيل أيديهما لكنهما تمنعا وواحد منهما 
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ويجيب الأستاذ « هذا هو كامل؟»ظل يمسك بيدي ويمسّد على شعري المبلل وهو يسأل: 
 نزيه:

 إنه تلميذ مميز، حرام، لا بل من الظلم ألا يتابع دراسته. —
 رف أننا نبحث عن عناصر لدخول الكهنوت.تع —
 

كان الأستاذ لا يحب الكهنوت ولا الكهنة ولا الرهبان ولا كل ما يمت إلى الدين بصلة، 
 لكنه أجاب:

أعرف، أعرف، ربما كان كامل من المدعوين إلى رسالة الكهنوت، هذا  —
 سيظهر لاحقاً.

د شاباً آخر معه. ثم توجه طبعاً لا نستطيع أن نحكم عليه منذ الآن. لكننا نري —
إلي وتابع: أما أنت يا كامل فاذهب إلى البيت واستعد. بعد يومين سنعود ونصطحبك إلى 

 الدير.
 

بعد ذلك الحوار القصير بين الأستاذ والكاهن انتابني شعوران متناقضان؛ من جهة 
ي. لكن فرحت لإمكانية متابعة دروسي ومن جهة ثانية حزنت لمفارقة الضيعة وبخاصة أم

الشعور بالفرح هو الذي طغى للوهلة الأولى، فشكرت الكاهنين وعدت مسرعاً إلى البيت 
 لأزف الخبر إلى أمي التي حتماً ستفرح به ولو تقطع قلبها لفراقي.

 
أخذت والدتي تعدد وهي تبكي ما عليها أن تحضره لي من ملابس داخلية وثياب وما 

 ه وهو فرح جداً.إلى ذلك وفجأة دخل علينا الأستاذ نزي
وهناك أنت  —لم يقل الدير  —الآن اطمأن قلبي، ستذهب إلى المدرسة  —

ن لا  ن هداك الله كما يقال، أصبحت كاهناً، وا  ل العلم أولًا، وا   —وهمّتك، عليك أن تحصِّ
 فستعود إلينا مثقفاً وتقوم بتعليم الفقراء في ضيعتنا. —وكان يود أن لا 

الدتي، أما الآن فسأحاول أن أحضر له ما هو بحاجة شكراً يا أستاذ، قالت و  —
 إليه.
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لا، لا تتعبي نفسك سآخذه معي غداً إلى حمص وسأشتري له كل شيء.  —
علينا أن نسعى إلى تعليم أكبر عدد ممكن من شباننا غير القادرين على متابعة دروسهم 

 بإمكانات أهاليهم.
 

 ح أمامي أبواب المستقبل.هذا الأستاذ ظللت ممتناً له كل حياتي، لقد فت
بعد يومين عاد إلى الضيعة أحد الكاهنين. كنت مع رفيقي عطا الذي اختير مثلي 

هيا، هل أنتما »للذهاب إلى الدير، ننتظره في بيت الأستاذ نزيه. دخل علينا وهو يقول: 
هن إلى ركبنا السيارة المتوقفة أمام الباب؛ جلس الكا«. نعم يا أبتي»أجبنا معاً: « جاهزان؟

جانب السائق وجلست مع عطا على المقعد الخلفي بعد أن وضعنا أغراضنا في صندوق 
والآن إلى »السيارة. أقفلنا الأبواب، رسم الكاهن إشارة الصليب على وجهه ففعلنا مثله وقال: 

 «.حريصا فليرافقنا الله
 هل سنرى البحر؟ سألته وأنا كلي حماسة. —
 

وددت «. سوف نراه»رك أنني لم أر البحر بعد، قال: نظر إلي بعطف وهو يبتسم، أد
أن أسأله إن كان البحر كبيراً وما لونه وما شكله و...لكنني بلعت أسئلتي وأخذت أنظر من 

 نافذة السيارة.
 

أخذت أراقب كل ما نمر به؛ قطعنا البلدة الأولى وهي البلدة الوحيدة التي أعرفها، 
ة. ثم تتالت البلدات التي قرأت أسماءها المكتوبة على زرتها مرة مع والدي على ظهر الحمار 

إشارات على حافة الطريق في بداية كل واحدة منها. بين البلدة والبلدة فراغ، أراضٍ واسعة، 
منها المزروعة ومنها الأرض البور. في البعيد الذي لم يكن بعيداً جداً ارتفعت جبال جرداء. 

هذه »، مد إصبعه مشيراً إلى حيث ينظر وقال: «البونا»نظر إليها الكاهن الذي كنا نسميه: 
كانت تلك السلسلة جبالًا داكنة اللون لكنها جميلة، وهي تحرس ذلك «. هي السلسلة الشرقية

 السهل الفسيح حيث الألوان الخضراء المتنوعة تتمازج مع ألوان التراب المختلفة.
 

ى أصبحت متصلة ببعضها لو مررت اليوم أيها القارئ لوجدت أن البلدات والقر 
البعض، لقد تبخر الفراغ ما بينها لتحل مكانه البيوت التي منها المتواضع جداً ومنها 



 17 

كما يقول « إنه مال الحشيشة»القصور الجميلة مع حدائقها المسيجة بالأسوار العالية. 
 الجميع. الأمر ليس مستغرباً فالحشيش كان، ولست أدري إن لا يزال، يزرع على جانبي
الطريق وكثيرون هم الذين كسبوا الكثير من العمل فيه والمتاجرة به بواسطة التهريب. هؤلاء 

 هم بعض أثرياء منطقتنا الآن.
 

وصلنا إلى بعلبك. لم ندخلها، بل مررنا على الطريق الخارجية. كنت أود أن نزور 
ر لاحقاً قلعة سنزو »القلعة التي طالما سمعت عنها. لكن البونا قال ومن دون أن نسأله: 

تابعنا المشوار وتتالى المنظر إياه مع طغيان اللون «. بعلبك، سنجهز لها برنامجاً خاصاً 
الأخضر كلما اقتربنا من مدينة شتوره. منها بدأت طلعة ضهر البيدر حيث أصبحنا نرى 
السهل من فوق. كان منظراً رائعاً، وما ضاعف روعته أني لمحت في لحظة خاطفة زرقة 

ن بعيد. هل هو البحر؟ لم أجرؤ على السؤال والبونا ظل صامتاً. قطعنا مخفر ضهر تلوح م
البيدر وبدأ الهبوط نحو الساحل، كان هبوطاً ممتعاً؛ مررنا في المريجات ومنها توجهنا إلى 
صوفر حيث أغرمت ولا زلت مغرماً بتلك الطريق التي تظللها الأشجار العالية على 

 حافتيها.
 

ى تلك الطريق أمر البونا سائق السيارة بالتوقف. ترجلنا منها بالقرب قبل أن نصل إل
من نبع ماء. شربنا من تلك المياه الباردة التي تنساب من فوهة قسطل يخرج من الحائط 
على حافة الطريق. كثيرون غيرنا توقفوا ليشربوا والبعض منهم عبأ أواني مختلفة الأحجام. 

 بل أن نعود إلى السيارة لمتابعة الطريق.شربنا، غسلنا أيدينا ووجوهنا ق
 

خرجنا من ذلك النفق الأخضر. خرجت من متعة لأتلقف غيرها بسرعة. هذه المرة لن 
ستراه »يكذبني أحد، إنه البحر! كنت مندهشاً أنظر من النافذة حين التفت البونا إلي وقال: 

ضحك «. له حدود؟ كم هو كبير! أليس»وأتت إجابتي: «. بعد أكثر، سنمر بالقرب منه
إحدى حدوده هي الشاطئ اللبناني، إنه البحر الأبيض المتوسط، سندرس »البونا وقال: 

 «.لاحقاً عن كل البحار
 وهل يوجد غيره؟ هل لكل بلد بحره؟ —
 ستعرف ذلك فيما بعد، لا تحرق المراحل. —
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نها أخذت أراقب كل مكان أرى منه البحر إلى أن وصلنا إلى بيروت. كنت أعرف أ

العاصمة. لم نمر فيها من الداخل بل مررنا كما فعلنا في بعلبك، على طريق جانبية. 
وصلنا إلى الشاطئ. انقلب المنظر تماماً. في سهل البقاع خضرة وألوان تراب مختلفة 
وسلسلة جبال جرداء، أما هنا فمن جهة بحر أزرق كما السماء ومن جهة ثانية جبل أخضر 

نه وبين الطريق بساتين الليمون والموز والبرتقال والأفندي و...كلها يكاد يطال السماء، بي
أسماء عددها على سمعنا البونا. كنت إلى حينه لا أعرف من الفاكهة سوى التين والعنب 

 والمشمش والخوخ والتوت الشامي والرمان.
 

يف و لم أنتبه كثيراً إلى البساتين، أخذتني زرقة البحر. ما أجمله! كنا في فصل الص
الوقت قد شارف على الظهيرة والشمس في قرص السماء. ماذا أرى من بعيد؟ أرى ناساً 
شبه عراة، منهم من يتمشى على الشاطئ، منهم من هو مستلقٍ على الرمل ومنهم من 
يسبح في الماء. جحظت عيناي، ماذا أرى أيضاً؟ أرى نساءً شبه عاريات ممددات على 

حو البحر. رأيت عريها، رأيت ما هو ظاهر من نهديها، الرمل. وقفت إحداهن وتوجهت ن
رأيت كل ساقيها حتى نقطة التقائهما التي كانت مستورة بلباس صغير. شعرت أن عضوي 
بدأ يتحرك، انتصب، خجلت من نفسي، لكن الأمر كان أقوى مني. خفت أن يلاحظ البونا 

ذ به يحدق مثلي بذلك الج سد العاري. هل انتصب ما يحصل لي ويؤنبني. نظرت إليه وا 
عضوه هو أيضاً؟ لا أدري. المهم هو أنه نسيني في تلك اللحظة، تلك اللحظة التي 
أصبحت ترافق كل أحلام يقظتي. أصبح ذلك الجسد شبه العاري محور هواماتي وهو 
 مصطلح لم أتعلمه ألا بعد زمن طويل حين ذهبت لإتمام دراستي في فرنسا حيث يسمونه

Fantasmeي إحدى العاهرات مرة بعد أن مارست الجنس معها في باريس: . سألتنsur 
quoi tu fantasmes quand tu baises avec moi :ما هي هواماتك وأنت ». يعني

 «.تمارس الجنس معي؟
 

كان هذا الشاطئ لمدينة أطلق عليها البونا اسم جونيه. منها توجهت السيارة صعوداً 
رية من بعيد. أخذنا نتسلق الجبل الذي يعلو قمته تمثال وأصبحنا نرى البحر والأجساد العا

 السيدة العذراء وهي تسبل يديها نحو البحر. 
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 هل نصل إلى حيث التمثال؟ سألت.  —
 لا، لكن الدير قريب من ذلك المكان وسنزوره حتماً وباستمرار. —
 

المكان  بعد وقت قصير نسبياً، توقفت السيارة في باحة كبيرة. لست أدري كيف امتلأ
بشبان يرتدون كلهم الثياب السوداء. ظننت للحظة أنهم قطيع ماعز كالذي كنت أرعاه قبل 

هل »سألت رفيقي عطا: «. أهلًا بالرفاق الجدد»مغادرتي الضيعة. حين اقتربوا منا قالوا: 
ضحكنا معاً، ترجلنا من السيارة وقادونا إلى الداخل حيث الجو « أتوا بنا إلى زريبة ماعز؟

شف وبارد: صالونات وقاعات وممرات و...كلها لا تشبه البيوت العادية. إنه الدير. وميزة نا
الدير الأساسية هي الكنيسة. أول عمل قمنا به إذاً هو زيارة الكنيسة حيث تليت بعض 

 الصلوات التي ما كنت أعرفها لكنني رددت كلماتها كالببغاء.
 

دخلنا إلى غرفة كبيرة فيها عدد من بعد الصلاة صعدنا إلى الطابق العلوي حيث 
الأسرة عليها فرش وأغطية بيضاء لم أر مثلها من قبل. أتى أحد الذين أصبحنا من رفاقهم 

توجه إلى عطا ودله «. هذا سريرك»الجدد، توجه إلي، قال وهو يشير إلى أحد الأسّرة: 
ط، فتح أحد أبوابها على سرير آخر وهو يردد العبارة نفسها. ثم توجه إلى خزانة قرب الحائ

هذا المكان تضعان فيه أغراضكما وثيابكما. ما عدتما بحاجة إلى هذه الثياب، »وقال: 
 «.ابتداءً من الغد سترتديان المريول الأسود

 
بعد التعرف إلى مكان النوم، جرني من يدي إلى غرفة كبيرة، في داخلها غرف عديدة 

م، سأعلمك لاحقاً كيفية استعمال الماء هذا الحما»صغيرة جداً ولكل غرفة باب. قال: 
ثم توجه بي إلى زاوية حيث يوجد شيء أبيض لا أعرف ما هو، شكله مجوف «. الساخن

وأملس يعلوه قسطل خارج من الحائط كالذي رأيناه في صوفر، لكن لا مياه تتدفق منه. قال: 
ل يدي؟ أين نظرت إليه مستفسراً، كيف أغس«. اغسل يديك، سنذهب إلى تناول الغداء»

ذ بالماء يتدفق. كنا في  الماء؟ ضحك، مد يده إلى سكرٍ مركب على القسطل، حركه قليلًا وا 
نحاسية والآخر يغسل « طاسة»الضيعة نتعاون على الغسيل؛ أحدنا يسكب الماء بواسطة 

يديه أو وجهه أو غيرهما. لم تكن قد مدت بعد شبكة المياه إلى ضيعتنا. كنا نذهب إلى 
يث البحيرة وأجران الماء، نملأ منها الصحائف للغسيل وجراراً فخارية للشرب. الساحة ح
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كانت النسوة يحملن الأواني فوق رؤوسهن وينقلنها إلى البيوت. بعض الصبايا كن يتباهين 
بأنهن لا يسندن بأيديهن الجرة أو الصفيحة فوق رؤوسهن التي تبقى جامدة كل مسافة 

 عنها الحمولة.الطريق إلى البيت كي لا تقع 
 

غسلت يدي ووجهي وذهبت مع الرفيق الذي تعرفت إلى اسمه. كان اسمه شفيق. 
ذهبت معه إلى قاعة كبيرة فيها طاولات مستطيلة عليها أغطية بيضاء نظيفة كالثلج وحولها 
كراسٍ خشبية. تهيبت الأمر، لم أجلس مرة إلى طاولة لتناول الطعام. كنا نجلس على 

فيه الطعام. إن كان « أنغر»تي بطبق كبير من القش وعليه إناء يسمى الأرض وتأتي والد
الطعام سائلًا، وزعت علينا أمي ملاعق خشبية وأخذنا كل بدوره يملأ ملعقته من الطعام 

«. أنغر»به ما يوجد في الـــ« نغمس»ويأكل. إن كان ناشفاً، وزعت علينا الخبز نقطعه و
ل الدسم. أي أن نكثر من أكل الخبز كي نشبع بسرعة ووالدتي تذكرنا بأن نكبر الفك ونقل

 لأن الطعام يكون عادة، قليلًا. 
 

ماذا سأفعل الآن؟ أمامي صحن أبيض لماع وملعقة وسكين وشوكة. كيف سأتصرف؟ 
سأنتظر إلى أن يبدأ الآخرون ثم أحاول تقليدهم. لكن يبدو أن المشرفين على الدير كانوا 

دربني شفيق على كل الأمور. علمني بحب كبير. كان معطاءً يعرفون بجهلنا ولهذا السبب 
وحنوناً. ربما كانت أصوله تشبه أصولي ولهذا السببب عطف علي. لاحظت لاحقاً أنه 

 يتعاطف مع الجميع. الكل تنبأ له بمستقبل جيد في رسالته.
 

أما الحدث الذي هز كل كياني فهو الضوء. حين غابت الشمس في ذلك النهار 
، وبدأت تحل الظلمة، تساءلت كيف يمكن إضاءة كل هذا المكان؟ في الضيعة كنا الطويل

نشعل سراجاً على الكاز تقوم والدتي بغسل بلورته وتفحص فتيله كل يوم. نشعل السراج 
ونمضي سهرتنا على ضوء خافت. بالكاد كنا نرى بعضنا داخل الغرفة. كيف سيضيئون 

سراجاً في أي مكان. كنت أفكر بتلك المسألة حين  هذه الغرف الكثيرة وكل الدير؟ لم أر
فوجئت بإنارة الدير دفعة واحدة كأن ساحراً نفّذ ذلك. شعشعت كل الغرف والممرات وحتى 
الساحة الخارجية، شعشعت كلها بنور كاد يبهر عيني. اعترتني الدهشة بل ذهلت حين 

شع كالنجوم في السماء وتملأ رأيت قناديل صغيرة شفافة مربوطة إلى السقوف بحبال رفيعة ت
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الغرف بنور كنور الشمس. علمت بعد أن عدت من دهشتي أنها الكهرباء، تلك النعمة التي 
 لم نتمتع بها في الضيعة إلا بعد عشرات السنين. 

 
الحياة في الدير عملية تناوب بين الصلاة والتعلُّم والأكل وممارسة الرياضة. الصلاة 

نشاط. حتى النوم يعتبر نشاطاً ولهذا السبب تلاوة الصلاة قبله  هي دائماً المدخل إلى أي
 كانت أمراً ضرورياً نسلّم بواسطتها أنفسنا إلى الله.

 
صلينا في نهاية النهار الأول وأوينا إلى أسرّتنا. لا أستطيع أن أصف أول ليلة 

ت أمضيتها في الدير ؛ نمت على سرير وحدي. لم يحصل لي ذلك في حياتي كلها. كن
أندسّ قرب أمي في فراشها على الأرض. كان دفئها يكفيني ولو في عز البرد. لم أشعر 
بالدفء تلك الليلة مع أننا كنا في فصل الصيف. أمضيت كل الليل صاحياً وعلى حدود 
الارتجاف من البرد. هل هو البرد؟ لا! إنه ذلك الانتقال السريع عبر الزمن؛ ففي يوم واحد 

ديدة، قطعت المسافة والزمن بين قنديل الكاز ولمبة الكهرباء. هل قطعت مسافة سنين ع
يعقل أن يتم ذلك بساعات قليلة؟ إنه أمر يهد حتى الأبطال. قطعت أيضاً المسافة بين 
قضاء الحاجة في الخلاء ومسح المؤخرة بحجر صغير ورميه بعيداً ودورة مياه مغلقة وورق 

 صحي وتدفق مياه يجرف كل شيء...
 

ور أيها القارئ شدة البرد الذي لفني تلك الليلة في الدير؟ لم أستطع في تلك هل تتص
كلنا بكينا »الليلة سوى البكاء. بكيت كثيراً وأجهشت بالبكاء. استيقظ شفيق، أتى إلي وقال: 

هل بكوا مثلي من عبور الزمن، هذا العبور السريع الذي فاق طاقتي «. في الليلة الأولى
 على التحمل؟

 
لاحقاً أن كل شيء على الأرض مكون من الكاربون، أي من الفحم. تعلمت  تعلمت

أيضاً أن الألماس هو نوع من الفحم المصقول، يعني أن الفحم قد تحول إلى ألماس يبهر 
العيون. تعلمت أيضاً أن هذا التحول تطلب قروناً من الصقل والعمل. تعلمت أيضاً أن ما 

و الذهول أمام سرعة الانتقال من العصر الحجري إلى أصابني في تلك الليلة في الدير ه
الحداثة، من الفحم إلى الألماس في يوم واحد. هذا الانتقال السريع ترك أثره فيّ إذ إنه جاور 
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في داخلي وفي بنيتي بين العنصرين اللذين بقيت أحملهما كل حياتي. ظللت أحمل رائحة 
 الفحم.
 

في الأيام الأولى في الدير واعتدت على النوم اعتدت لاحقاً على كل ما أثار دهشتي 
في سرير وحدي. لكن هذه الوحدة الليلية تسببت لي باكتساب عادات لم أعرفها من قبل. 
كلما أويت إلى سريري في المساء، حضرت أمامي صورة تلك الصبية شبه العارية التي 

ة بصمت وهدوء كي رأيتها على شاطئ مدينة جونيه، فينتصب عضوي وأمارس العادة السري
لا يلاحظ أحد ما أقوم به. حين أنتهي كنت أنسلّ من السرير وأذهب إلى الحمام لأغتسل 

 من دون أن أوقظ الآخرين. هل الآخرون كانوا يفعلون مثلي؟ ربما.
أول ما تعلمناه في الدير هو المبادئ الأساسية للحياة الكهنوتية. من بين تلك المبادئ 

هل يعقل أن »ا أويت إلى فراشي فكرت بتلك المبادئ وتساءلت: العفة والعزوبية. كلم
يستطيع الكاهن إلغاء حياته الجنسية؟ أن لا يتزوج فهذا أمر سهل لكن أن لا يمارس العادة 
السرية فكيف؟ أين يذهب بتلك المادة التي يفرزها الجسد وأين ينفّس ذلك الضغط في أسفل 

لا »وأجيب نفسي: «. إذا كنت أنا غير طبيعي البطن حين يهتاج وهو حتماً يهتاج، إلا
وألف لا، أولًا أنا إنسان طبيعي جداً وثانياً، للكاهن حياة جنسية كما غيره من الناس. لكن 

 «.كيف يمارس هذه الحياة؟
 

ظل السؤال عالقاً في ذهني إلى أن بدأت، بعد فترة، أسمع ما تلوكه الألسن من 
ل: فلان يعشق فلانة زوجة فلان. فلان من قصص حول بعض الرهبان أو الكهنة مث

الرهبان يعشق فلاناً من التلامذة الصغار الجدد. فلان من التلامذة القدامى يمارس كذا مع 
التلميذ الفلاني الجديد. كانت تلك الأخبار تتداول همساً. نسمعها ونصمت. نسمعها من 

 دون أن نرى شيئاً. لكن لا دخان من دون نار، كما نعلم.
 
بتعاد عن هذا النوع من الهموم والأسئلة وللتقليل من الهمس، كان لا بد من إرهاق للا

التلاميذ بنشاطات تبعدهم قدر الممكن عن هذا العالم القاتم الذي تدور أحداثه في ظلمة 
الليل، في الأسّرة وفي الزوايا المعتمة. السير والرحلات لساعات وساعات وأحياناً لأيام هو 

كل حال كان دواءً ممتعاً، تعرفنا من خلاله إلى كل منطقة كسروان وأحراشها الدواء. على 
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ووديانها وجبالها. أجمل ما أذكر من هذه الرحلات، تلك التي أوصلتنا إلى عيون السيمان 
حيث يخيم بعض أهالي الضيعة مع أغنامهم ومواشيهم. أمضينا تلك الليلة على قمة جبل 

نحروا لنا الخراف، أطعمونا من لحمها المشوي على صنين حيث كرّمنا أهل الضيعة، 
الحطب وآوونا في خيامهم حتى الصباح قبل أن نتابع رحلتنا نحو سهل البقاع لزيارة قلعة 
بعلبك وعنجر وغيرهما. تلك الرحلة كانت الأطول والأمتع بين كل الرحلات التي قمنا بها 

 خلال كل فترة إقامتي في الدير.
 

ات عديدة حصلت في نهايتها على شهادة البكالوريا القسم الأول أقمت في الدير سنو 
وأصبحت في الثامنة عشرة من عمري. إنها سن الرشد في عرفنا. بعد نتائج الامتحانات في 
بداية صيف تلك السنة، دعاني رئيس الدير إلى مكتبه وجّه إليّ السؤال الذي لم أدر حتى 

 الآن إن أحسنت الإجابة عنه أم لا. 
 ل تريد أن تصبح كاهناً؟ قال بكل جدية. ه —
 أريد.  —
 وهل ترغب؟ —
 

ارتبكت وترددت للحظة أتساءل لماذا هذا الإلحاح وهذا الإحراج؛ لقد تعلمت في الدير 
 وأدين له بالكثير فهل ألغي كل شيء بجواب سريع؟ لاحظ الرئيس حيرتي، قال:

نوت رسالة ودعوة والرسالة عليك أن تريد وترغب، الإرادة وحدها لا تكفي. الكه —
، قالها بالفرنسية. توقف قليلًا ثم تابع: لقد راقبناك كل هذه Passionتتطلب الرغبة لا بل الــ

السنين ولاحظنا أنك تبذل جهداً ممتازاً في كل الأنشطة لكن يبقى السؤال الذي لا يستطيع 
 أحد الإجابة عنه سوى أنت: هل ترغب في أن تصبح كاهناً؟

 جبته ورأسي منحنٍ نحو الأرض لا أجرؤ على النظر إلى وجه السائل. لا! أ —
حسناً، وفقك الله في حياتك. على كل حال لقد اكتسبت تربية مسيحية جيدة  —

أتمنى أن تحافظ على مبادئها في حياتك المدنية الحرة التي تبدؤها منذ هذه اللحظة. أما 
 حيث تبدأ مرحلة جديدة من حياتك. الآن فتستطيع أن تحضر نفسك للعودة إلى الضيعة
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أردت أن أعبر عن امتناني لكل ما قاموا به في الدير من أجل تعليمي وتربيتي، أردت 
أن أعبر عن تقديري لتفهم الرئيس عدم رغبتي بالحياة الكهنوتية، لقبوله بسعة صدر رفضي 

 الفج لحياتهم. اقتربت منه وحاولت أخذ يده لأقبلها لكنه رفض وقال:
الكهنوت دعوة ولا خجل من عدم امتلاكها أو عدم سماعها بالأحرى، بل  —

نستطيع أن نكون قدوة أينما وجدنا، المهم أن نصغي دائماً إلى صوت المسيح، داخل الدير 
أو خارجه. ربت كتفي وتابع: لا تخجل، نحن قمنا بواجبنا وعليك أنت الآن أن تبيِّض وجهنا 

 بين الناس.
 

ني عدت مسلحاً بشهادة ندر من حمل مثلها من شبان الضيعة عدت إلى الضيعة لك
في تلك المرحلة. عدت إلى الضيعة وبقي عطا في الدير وأصبح كاهناً. في الضيعة عادات 
جميلة منها زيارة كل من يعود إليها بعد فترة غياب. لهذا السبب أمّ كل الناس بيت أهلي 

سنين طويلة. العبارة التي رددها الجميع  للسلام على كامل الذي عاد من الدير بعد غياب
 «.تركتنا ولداً صغيراً وعدت إلينا رجلًا، الحمد لله على رجوعك بالسلامة»تقريباً كانت: 

 
من بين الزائرين كانت جميلة وابنتها الصغيرة وكان طبعاً الأستاذ نزيه الذي فرح 

أدخل سلك الكهنوت كما بعودتي هو صاحب الميول الشيوعية. كان يعرف وكان يرغب بألا 
من الضروري أن أكلمك، الفرصة الآن غير متاحة أمام الناس، »يسميه. حين عانقني قال: 

بعد أيام، انتهى تدفق الناس إلى بيت أهلي. زرت الأستاذ نزيه «. زرني في أول فرصة
الذي عرض علي التدريس في المدرسة الابتدائية التي هو مديرها والتي تعلمت فيها قبل 
ذهابي إلى الدير. كنت سأطلب ذلك منه لو لم يعرضه علي. لكن المدرسة تلك، هي 
مدرسة رسمية وكان علي القيام بتقديم طلب إلى الإدارة ومنها إلى... ثم إلى... عبر 
معاملات طويلة ما كنت أعرف كيف السلوك في دهاليزها. لكن الأستاذ نزيه ساعدني وتابع 

بأن أصبحت مدرساً في تلك المدرسة التي تخرج منها كل كل المعاملات وانتهى الأمر 
شبان الضيعة تقريباً. أصبح أهل الضيعة ينادونني الأستاذ من دون أن يلفظوا اسمي، بينما 

 بالنسبة إلى الأستاذ نزيه تبُعت كلمة أستاذ دائماً بكلمة نزيه وهكذا حصل التمييز بيننا.
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ت أن أقدم هدية لوالدتي. كانت الهدية حين تقاضيت أول راتب فرحت به جداً وأرد
كالذي رأيت مثله في الدير. حين أتيت به إلى البيت، علّمت والدتي « بابوراً على الكاز»

كتّر خيرك والله يوفقك، عميت عيوني من دخان »على طريقة استعماله. شكرتني قائلة: 
راتنا وليالينا. حين أشعلته لإنارة سه« لوكس»من الراتب الثاني أتيت لها وللبيت بـــ«. الحطب

في الليلة الأولى، فرحت أمي به وفرحنا كلنا. علقناه في سقف غرفة السهرة التي تتحول إلى 
الله »غرفة نوم في آخر الليل وتركنا قنديل الكاز في المطبخ. نظرت أمي إليه وقالت: 

وى بيت الشيخ ينورها عليك ،وتابعت: أظن أن لا أحداً في الضيعة يملك ما أتيتنا به س
 «.فارس أطال الله عمره

 
في صيف تلك السنة، التقيت مجدداً بجهاد ابن الشيخ فارس. أصبح شاباً في الخامسة 
عشرة من عمره وقد أنهى الصف الأول ثانوي وسيتقدم إلى امتحانات البكالوريا قسم أول في 

العلمي. من خلال رفقتي له السنة القادمة. التقينا كأصدقاء، فأنا الآن ندّ له لجهة التحصيل 
استطعت دخول بيته. كان وحده مع والده كالعادة يمضيان وقتاً من الصيف في الضيعة. 

 على الكاز. لقد صدقت والدتي.« وبوابير« »لوكسات»لكني رأيت عندهم 
 

درَّست في الضيعة مدة سنتين شجعني خلالها الأستاذ نزيه على متابعة تحصيلي 
أتيت بالكتب المخصصة للبكالوريا القسم الثاني فلسفة ودرستها على العلمي. كنت أحاول. 

نفسي. درستها ببطء لأنني كنت متشوقاً للتمتع بالحياة وأسهر كل ليلة مع الرفاق، نشرب 
العرق ونأكل ما تحضره لنا أمهاتنا من مأكولات شهية. كنت مسروراً بأن أجد مالًا بين 

ر. أخذنا نطارد الصبايا وندعوهن إلى السهرات يدي، مالًا أتقاضاه في نهاية كل شه
ونتبارى أمامهن بالعتابا والميجنا والزجل ونغتبط جداً إن سمحت لنا إحداهن بلمس يدها أو 
شعرها أو غيرهما مما هو ظاهر من جسدها. في أغلب الأحيان كنا نكتفي ببعض النظرات 

 المعبرة.
 

الفصل الثاني من السنة الثالثة أرسلت أمضيت إذاً سنتين على تلك الحالة. في بداية 
خالتي الراهبة، رئيسة مدرسة الراهبات اليسوعيات في بيروت في طلبي لزيارتها على عجل. 
خالتي تلك هي حقاً مميزة. دخلت الدير وهي طفلة، تعلمت ونالت شهادات عالية مكنتها 
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زيه الذي وافق من أن تصبح رئيسة لمدرسة من أهم مدارس بيروت. استأذنت الأستاذ ن
بسرعة على طلبي وتوجهت إلى بيروت. كان ذلك مشواري الثاني نحو العاصمة التي لم 
أزرها في المرة الأولى. لذلك تهيبت الأمر لكن الأستاذ نزيه شجعني وأعطاني بعض 

التي تقلع « بوسطة»التوجيهات لأنه كان قد زار العاصمة مرات عديدة. كانت الرحلة تتم بالـــ
جداً من الضيعة لتعود إليها في المساء. لم يكن أحد في الضيعة يملك سيارة سوى  باكراً 

 الشيخ فارس الذي كان لديه سيارتان وسائق.
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1 
في بداية الفصل الثاني من السنة الثالثة للمرحلة التكميلية في مدرسة راهبات القلبين 

لأمر الذي دعاها للتغيب عن الأقدسين في الأشرفية ساءت صحة أستاذة اللغة الفرنسية، ا
الصف لمدة أسبوع في البداية. أخذت الراهبة الرئيسة مكانها في ذلك الوقت. انقضى 
الأسبوع الأول وتلاه الأسبوع الثاني والأستاذة على حالها من المرض، الأمر الذي دفع 

الكبيرة، على  الرئيسة إلى التفكير جدياً باستبدالها لأنها لم تكن قادرة، نظراً لمسؤولياتها
سآتيكن بأستاذٍ جديد بينما تتعافى »متابعة التدريس. في نهاية الأسبوع الثاني، قالت لنا: 
فهمنا من كلام الرئيسة أن وضع «. الآنسة غادة. نتمنى لها الشفاء العاجل، سنصلي لأجلها

لأننا كنا الآنسة غادة الصحي ليس جيداً وربما تأخرت في العودة إلينا. استأنا من الموضوع 
نحب تلك الأستاذة، ومن دون أن نصرح بما نشعر به تم اتفاق ضمني بيننا على اتخاذ 

 موقف عدواني من الأستاذ الذي ستأتي به الرئيسة. 
 
2 

ستنقذني يا كامل من ورطة كبيرة، أستاذة »حين رأتني خالتي قالت من دون مقدمات: 
ة جداً، حالتها سيئة، لا أظن أنها ستستطيع اللغة الفرنسية في السنة الثالثة تكميلية، مريض

أنا جاهز لإنقاذ »فهمت ماذا تريد مني وأجبتها من دون تردد: « متابعة عملها عما قريب...
الوضع، الأمر يناسبني لأنني أريد متابعة هذه السنة في إحدى المدارس و...تابعت هي: 

رسة الليسيه، أعرفه جيداً، لن تريد مني أن أساعدك في الموضوع. لا تهتم سأكلم مدير مد»
 «.يرفض طلبي. لكن كيف ستوفق بين التدريس عندنا وبين متابعة الدروس في الليسيه؟
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لا يهمني متابعة الدروس، لقد أمضيت سنتين وأنا أحضر البرنامج، كل ما  —
يهمني الآن هو أن يتم تسجيلي في إحدى المدارس لكي أتقدم باسمها في آخر السنة إلى 

حانات الرسمية. سأدرس على نفسي وسأحاول أن أوفق بين ساعات التدريس هنا وبين الامت
ساعات إعطاء الدروس في الليسيه، سأحضر منها ما أستطيع، لن أخيب أملك بي إطلاقاً. 

 متى نبدأ؟
سأتصل الآن بالمدير، مدير الليسيه لكي يتم تسجيلك بأسرع وقت، وأنت  —

لا »قليلًا كأنها سمعت ما يجول في خاطري ثم تابعت: أيضاً ستباشر بأسرع وقت. صمتت 
تقلق سأرتب لك مسكناً بالقرب من الدير، لا تهتم للموضوع، كل شيء سيكون جاهزاً. عليك 

 «.فقط أن تعود الآن إلى الضيعة لتوضيب أغراضك والعودة غداً من دون تأخير
 
3 

دخلت علينا يرافقها  كنا في الصف ننتظر مجيء الرئيسة والفوضى تعم القاعة حين
 شاب وسيم. فجأة ساد الصمت وانصبت أنظارنا على الوافد إلينا لا ندري من أين.

إنه الأستاذ كامل. قالت وهي تشير إليه، سيكون هو أستاذ اللغة الفرنسية  —
ابتداء من الآن. أريد انضباطاً كاملًا، أية مخالفة لقواعد المدرسة تودي بمرتكبتها إلى 

 الصف على الأقل لمدة أسبوع. المخالفة الثانية عقابها الطرد، مفهوم؟ إبعادها عن
 نعم. أجابها الجميع بمن فيهم الأستاذ الجديد.  —
سأترككم الآن، لقد أعلمت الأستاذ كامل أين وصلنا في البرنامج وهو سيتابع.  —

 «.لا أريد أية مشاكل»رفعت إصبعها وتابعت بلهجة تهديد: 
 
4 

الباب وراءها. صعدتُ إلى المنبر، وقفت وراء المكتب وجلت بنظري انصرفت وأغلقت 
على التلميذات. كن كثيرات، يفوق عددهن الثلاثين. وقع نظري على تلميذة بدت لي 
كالشمس المشرقة. تسمر نظري عليها للحظة نسيت فيها حالي، كنت فيها مبهوراً وسمعت 

الصف الأمامي من المقاعد. حين  كانت تجلس في«. ما اسمك يا آنسة؟»نفسي أسألها: 
انتبهت إلى ذاتي «. اسمي ليال... يا أستاذ»سمعت سؤالي وقفت وأجابت بكل تهذيب: 

وقررت أن أسأل الجمع عن أسمائهن كي لا يفهم سؤالي لليال على حقيقته، وبخاصة أنني 
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وأنا لاحظت بعض الابتسامات المعبرة على وجوه الكثيرات منهن. قالت كل واحدة اسمها 
شارد لا أنتبه إلا إلى دهشتي من رؤية تلك الصبية الجميلة وانجذابي التلقائي إليها. حين 
انتهين كنت لا أزال شارداً أنظر إليها. لم يردني إلى الواقع إلا الصمت الذي جعلني أدرك 

 «.وأنت اسمك ليال»أن عملية الإجابة عن سؤالي قد انتهت فأكملتها بـــ: 
5 

الشعور الذي انتابني حين رأيته يدخل علينا مع الرئيسة. حين نظر  لا أدري ما هو
إلي وسألني عن اسمي كدت أنسى اسمي ولم انتبه إلى ما قلت، هل لفظت اسمي أنا فعلًا؟ 
لا أدري. سأل جميع البنات عن أسمائهن، لم يخصصني وحدي بالسؤال، لكنه كان ينظر 

ن رأيته؟ بدأ الدرس وأخذ يشرح لنا موضوعاً إلي أنا.. هل شعر حين رآني بما شعرت به حي
محدداً وأنا غارقة في تساؤلاتي حوله. إنه يسترق النظر إلي وحين تلتقي نظراتنا يبتسم 

 وتلمع عيناه من تحت النظارات الشفافة التي لا تخفي عينيه بل تعطيهما بريقاً إضافياً.
 ليال، أعربي الجملة التالية.... —
 

نه لم يحفظ إلا اسمي؟ أم أنه لاحظ شرودي وعدم تركيزي فأراد هل خصني بالسؤال لأ
أن يردني إلى الواقع وأن يبعدني عن الأحلام غير الواقعية؟ تلعثمت بالإجابة فساعدني وهو 
يبتسم كأنه أدرك سبب ارتباكي أو كأنه يريد أن يظهر لي أنه يعرف سببه. كم بدا وسيماً 

ارات! كم وددت أن لا تنتهي فترة الدرس، لكن الجرس وهو يبتسم ويزمّ عينيه من وراء النظ
 «.إلى الغد، ادرسن جيداً »رن، فلملم أغراضه وانصرف وهو يقول لنا: 

 
6 

تمنيت أن لا ينتهي الوقت، لكنه انتهى وتركت قاعة التدريس. توجهت مباشرة إلى 
دفاتر مكتب خالتي. طرقت الباب ودخلت من دون انتظار. كانت وحدها تقرأ في بعض ال

 «.كيف تم الأمر؟»أمامها. رفعت نظرها وسألتني: 
 كل شيء على ما يرام، لكن بربك من تكون تلك الفتاة، ليال؟ —

 إنها بنت الشيخ فارس، فارس الـــ...، ابن بلدتنا. »ابتسمت وقالت: 
الشيخ فارس؟ هو نفسه صاحب القصر الكبير في وسط البلدة وصاحب النفوذ  —

 شقيقة جهاد؟ والمال الكثير؟ هي
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هو نفسه... فلا تحلم كثيراً. أدخل الشيخ ابنته عندنا لأن والدتها التي هي  —
مسيحية كما تعرف، أرادت أن تُربّى ابنتها عند الراهبات. تعلم أن كل تلميذاتنا هن 
مسيحيات، ليال هي الاستثناء الوحيد، لكنها تلميذة جيدة وفي غاية التهذيب. نحن نعاملها 

لها كل حريتها في ممارسة متطلبات دينها، لكنها تصر على حضور القداس  بشكل يترك
معنا ومتابعة صف التعليم المسيحي مع أنني أفهمتها أنها حرة في استعمال ذلك الوقت كما 
تريد. تفعل كل ما تفعله الأخريات ولا أحد يلاحظ أنها مسلمة. هل ترى دور الأم وتأثيرها؟ 

يأتي بها السائق صباحاً، تتناول الغداء معنا، وعند الساعة هي عندنا هنا نصف داخلي، 
 الخامسة يعود السائق ليقلها إلى بيتها في رأس بيروت.

 
تابعت خالتي كلامها وأنا غارق في ذاتي أفكر بتلك الصدمة التي حدثت لي عندما 

سوى  لمحت ليال. كانت نوعاً من الرعشة التي تطال البدن كله وتخدر الفكر حيث لا يبقى
 الدهشة.
 هل فهمت الآن من هي ليال؟ —
 فهمت. إنها جميلة جداً... مبهرة... أصبت بالدوار حين رأيتها... —
لا سأعتبر أنك لن تستمر في التدريس هنا.  —  لا تسترسل وا 
 لا، أرجوك، سأتابع وسأدرس مادة أخرى مع اللغة الفرنسية إن أردت. —

بأي سوء تصرف وبخاصة مع ليال وأهلها. لا أسمح »ضحكت خالتي الرئيسة وقالت: 
 «.مفهوم؟

 مفهوم. أعرف الآن كل شيء وأقول لك مرة أخرى لن أخيب أملك.  —
 
7 

خرج الأستاذ كامل من القاعة حين قرع الجرس، خرج بسرعة وتبعته بعض التلميذات، 
التي  وقفن أمام الباب ورافقنه بأنظارهن. بعد قليل عدن، تجمعن حولي وبدأن بالتعليقات

ن لم يكن بالترتيب نفسه:  أتت على الشكل التالي وا 
 إنه شاب وسيم حقاً.  —
 دخل غرفة الرئيسة ليعطيها تقريراً عن سلوكنا.  —
 هل لاحظتن نظراته إلى ليال؟ —
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«. الأمر كان مفضوحاً »تابعت إحداهن: «. طبعاً، طبعاً »أجابت أكثر من واحدة معاً: 

 «.هل لاحظتن أنه لم يحفظ إلا اسمها؟ —بها  من المؤكد أنه أغرم»وأكملت: 
 

استمعت إليهن من دون تعليق. لكنني سررت بما قلن وأتت إجابتي استنكاراً ورفضاً 
قاطعاً لكل ما وصفته بالتوهم والتخيل لأنني لم ألاحظ إطلاقاً ما لاحظن. سمعت من بعيد 

 «.ما هذا الخبث!»صوتاً يقول: 
 

در ما كان إخفاءً لخجلي ولخوفي من أن الأستاذ كامل لم ما قلته لم يكن دليل خبث بق
يعجب بي فعلًا. استبقت الأمور كي لا أظهر كالبلهاء إذا تبين أن كل ما لاحظنه كان 

 خطأً. 
8 

تركت المدرسة وتوجهت نحو البناية التي كانت خالتي قد استأجرت لي فيها شقة 
ث دقائق من السير على الأقدام، دخلت صغيرة. لم تكن البناية بعيدة عن المدرسة. بعد ثلا

شقتي المؤلفة من صالون صغير وغرفة نوم وحمام. في إحدى زوايا الصالون وضعت 
وعلى طاولة صغيرة بابور على الكاز. هذه « نملية»خزانة صغيرة لحفظ الطعام تسمى 

. هذه الزاوية شكلت المطبخ. في الزاوية المقابلة، وضعت طاولة صغيرة مستديرة وكرسيان
الزاوية اسميتها غرفة الطعام. أما الطرف الثاني من الصالون فكان ينتهي بباب زجاجي 
أمامه ستائر عسلية اللون. هذا الباب هو مدخل لشرفة صغيرة جداً، هي أجمل ما في الشقة 
كلها لأنها تطل على حديقة هي أيضاً صغيرة وفيها بعض أشجار الخوخ الأبيض الذي 

لم أكن قد ألفت هذا المكان بعد، لم أمض فيه سوى ليلة «. جررنك»يسمى على الساحل 
واحدة. رميت كتبي على طاولة السفرة وارتميت على إحدى الكنبات في الصالون. رفعت 
رجليّ ومددتهما على الطاولة الموجودة أمام الكنبة، استرخيت وأخذت أحلم. ليال سكنت كل 

الصغيرة، بعينيها المشعتين وبضفائرها الذهبية حلمي، كانت أمامي بقامتها الممشوقة ولو 
الطويلة. أدنيتها مني، ضممتها إلي وحاولت لثم شفتيها المكتنزتين، لكنني تلمظت، بلعت 
ريقي وعدت إلى الواقع. نهضت من مكاني، توجهت إلى المطبخ، أحضرت فنجان قهوة 

أتيت بكرسي وجلست  وخرجت إلى الشرفة. وضعت الفنجان على الحافة التي تسيج الشرفة،
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أتأمل الطبيعة. كنا في بداية فصل الشتاء والأشجار عارية من أوراقها الخضراء لكن بعض 
أغصانها كان يصل إلى مستوى الشرفة لأن الشقة هي في الطابق الأول. استكشفت المكان 

ذ بي أرى مبنى المدرسة، رأيت منها الطابق العلوي فقط.   من السطح حتماً سأتمكن من»وا 
قلت لنفسي وصعدت فوراً إلى السطح إلى الطابق الثالث. انبسط ملعب «. رؤية الملعب

المدرسة أمامي لكنه كان فارغاً، كانت الطالبات داخل قاعات التدريس. فرحت جداً لهذا 
 الاكتشاف وقررت أن أخفي الأمر تماماً عن خالتي. 

 
9 

يفصل بين قاعات التدريس  بعد التعليقات السابقة خرجنا إلى الممر الطويل الذي
ومكتب الرئيسة وتوجهنا نحو الملعب لتمضية الفرصة التي تفصل بين درسين. رأيناه يخرج 
من مكتب الرئيسة. لم يلتفت إلى الوراء، توجه مباشرة إلى المخرج. تجاهلت الأمر لأن 

د أن رفيقاتي همهمن بصوت عالٍ مما دفعني إلى تحويل نظري عنه كأنني لم أره. كنت أو 
أنظر إليه أن أتبعه من بعيد أن أعرف إلى أين يذهب، لكنني كابرت وسبقت زميلاتي إلى 
الملعب. تبعنني بعد أن توارى عن أنظارهن وعدن إلى التعليقات من جديد. غضبت منهن 
لكنني كظمت غضبي إلى أن انتهى النهار وعدت إلى البيت حيث دخلت غرفتي واختليت 

هن واستسلمت لأحلامي من دون رقيب. كان أمامي ينظر إليّ، بنفسي. ارتحت من نظرات
يمد لي يده، يأخذ يدي، يدنيني منه، أنظر في بريق عينيه، أشعر برعشة في كل جسدي. 

هيا، العشاء جاهز »ضمني إليه، وثغره اقترب من ثغري حين طُرق الباب ودخلت والدتي: 
صدري وأقبلها. أما اليوم فتجمدت في العادة كنت أركض إليها أضمها إلى «. يا حبيبتي

اقتربت مني «. ما بك حبيبتي؟ هل تشكين من شيء؟»مكاني ونظرت إليها بانزعاج شديد. 
لا أشكو من »وطوقتني بذراعيها. استسلمت لحنانها، قلت وأنا أضع رأسي على كتفها: 

سرنا معاً  خرجنا من غرفتي،«. شيء. فقط يؤلمني رأسي قليلًا، إنه الجوع، هيا إلى الطعام
 وذراع والدتي يطوق خصري.

10 
نزلت من جديد إلى شقتي. أحسست بالجوع. كان لدي بعض الطعام الذي حضّرته لي 
أمي قبل سفري إلى العاصمة؛ بعض أقراص الكبة المقلية وبعض الزعتر والزيت، قليل من 

إلى طاولة  اللبنة والجبن البلدي من صنع يديها و.... أكلت في المطبخ مما تيسر وجلست
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السفرة. شكلت تلك الطاولة نوعاً من مكتب. فتحت أوراقي وباشرت بتحضير درس الغد. لم 
أكن قد مارست التدريس على هذا المستوى بعد وعلي أن أحضّر جيداً كي تسمح لي خالتي 
بمتابعة العمل في مدرستها. لم أحبّ هذه المهنة يوماً، لكنها في ذلك الوقت شكلت خلاصي 

إمكانية متابعة السنة الدراسية لأن خالتي نجحت في تسجيلي في الليسيه كما  من حيث
وعدتني. الأهم من كل ذلك هو أنني كنت أريد النجاح في التدريس لأظهر أمام ليال قدراتي 
ولكي أستمر في رؤيتها. لكن خالتي حذرتني. حذرتني لأنها تعرف. تعرف أن لا إمكانية 

وبيني. تعرف أن أهلها لن يسمحوا إطلاقاً بأن... لن أجرؤ لدي. تعرف الفرق بين ليال 
حتى على التلفظ بما أود أن يسمحوا به: الزواج! يا إلهي كم أنني طموح! ضحكت من 
نفسي وعدت إلى واقعي، إلى كتبي. كانت صورتها في كل سطر أقرأه، في كل صفحة 

م كبير، زعيم الضيعة أطويها. ليتني لم أعرف من هي! من تكون، ابنة من. أبوها زعي
وزعيم على مستوى الوطن. أمها من العائلات الكبرى في بيروت. كيف لم أرها من قبل؟ لم 
أرها لأنني حين دخلت الدير كانت صغيرة جداً وحين تعرفت إلى أخيها جهاد كان وحده مع 
والده في الضيعة. تحايلت على ذاتي، أبعدت صورتها عني وحضرت الدرس قبل أن آوي 

 ى الفراش لأغفو وليال بين ذراعي.إل
 

11 
كان والدي وأخي ينتظراننا في غرفة الطعام. ضمني والدي إلى صدره وقبلني كالعادة. 
لأول مرة شعرت به مختلفاً. لست أدري لماذا اختلطت في ذهني صورته بصورة الأستاذ 

ر من حناني كامل. للحظة تخيلت أن الأستاذ يضمني إليه. ضممت والدي بحنان كبير، أكب
العادي تجاهه. هل شعر بالاختلاف؟ لا أدري. من المؤكد أنه لم يشعر بشيء مختلف. 
ربما فرح فقط لأن ابنته تحبه وتظهر له حبها. حين خرجت من بين ذراعيه كانت ترتسم 
على وجهه ابتسامة عريضة، معبرة. أما أخي فقد شعرت بتعاطف كبير معه؛ كان يحب 

. حتى تلك اللحظة ما كنت أفهمه ولا أفهم لماذا كان يشدد علي إحدى رفيقاتي في الصف
لاصطحاب تلك الرفيقة إلى بيتنا. كم هزئت منه حين كنت أراه يسترق النظر إليها! كنت 
أعجب من إعجابه بها. حين نظرت إليه في تلك الليلة رأيته إنساناً آخر. وددت لو كانت 

« الويك أند»عوها في نهاية الأسبوع لتمضية رفيقتي معي لأفرح قلبه. قررت بسرعة أن أد
ضمني إليه، قبلني «. حنان تسلم عليك»معنا. من دون أن أفكر طويلًا قلت لأخي: 
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لم يتابع. فهمت قصده، شددت على يده وهززت « بلغيها سلامي و...»ووشوش في أذني: 
أصبحنا فريقاً  برأسي استجابة. منذ تلك اللحظة سار فيما بيننا نوع من التفاهم الصامت.

. انتهى العشاء وعدت إلى غرفتي. لم أستطع Complicesواحداً. أصبحنا متواطئين 
التركيز على الدرس، كنت شاردة أفكر به؛ الكتاب أمامي وعيناي تنظران في الفراغ حيث لا 

 شيء سوى ابتسامته الجميلة. أهملت كتبي وأويت باكراً إلى فراشي لأستسلم لأحلامي. 
 

12 
نم جيداً تلك الليلة. لم أرد أن أغفو كي لا تغيب صورتها عني. استيقظت باكراً، لم أ

استحممت بسرعة، حلقت ذقني، أمسكت بزجاجة العطر وأفرغت منها ملء كف يدي 
ورشقت بالسائل وجهي وصدري وكل أنحاء جسدي وبخاصة تحت إبطي حيث العرق. 

قفزاً، لا أسير كالعادة. لم أنتبه إلى ارتديت قميصاً نظيفاً، خرجت من الشقة، كنت أقفز 
ماذا دهاك؟ ما الذي »الوقت إلا حين بادرتني خالتي بدهشة كبيرة وهي تنظر إلى ساعتها: 

نظرت بدوري إلى ساعتي، كانت تشير إلى السادسة والنصف. «. أتى بك باكراً هكذا؟
باكراً لتحضر  ربما أتيت»حاولت أن أجيب عن تساؤلات خالتي، لكنها أخذت يدي وقالت: 

دخلت الكنيسة، جلست على مقعدٍ «. معنا القداس، هيا بنا سيبدأ حالًا، لقد أتى الكاهن
خلفي وأطلقت العنان لمخيلتي غير آبه بما يقوله الكاهن وبما ترتله الراهبات؛ كنت أحضر 
نفسي لدخول الصف ورؤيتها من جديد. لقد سكنت كل تفكيري وخيالي وانفعالاتي و...لقد 

نتني بالكامل منذ أن رأيتها. إنها شعاع النور الذي أنار كل وجودي. بعد القداس دعتني سك
خالتي لتناول الفطور معها. أمسكت بيدي وجرتني إلى الطابق العلوي. شارداً كنت، أنفذ 

ما بك، ما هذا التوتر؟ هل »كالآلة كل ما تطلبه مني. لم أنتبه إلى نفسي إلا حين سألتني: 
هززت برأسي تأكيداً لكلامها وتناولت الفطور «. عليم لصف من البنات؟هي رهبة الت

بصمت. رن الجرس، تركتني وذهبت لتستعرض الطالبات وهنّ يدخلن إلى صفوفهن. كانت 
 تفعل ذلك كل صباح لتراقب حسن الهندام والانضباط عندهن.

 
13 

وعيناي استيقظت باكراً بعد نوم متقطع. لم أنهض من سريري بل ظللت ممددة 
مغمضتان على صورته وأذناي تصغيان لنبرة صوته وهو يشرح لنا بعض الكلمات. حين 
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فتحت والدتي باب غرفتي كعادتها كل صباح، كان يقترب مني ويحاول لمس وجهي وربما 
قبلتني على جبهتي وانصرفت. إنها تصر على «. هيا حبيبتي سوف تتأخرين»ضمي إليه. 

 وتنتقد صاحباتها اللواتي يتركن هذه المهمة إلى الخدم.القيام بهذا العمل كل صباح 
 

بدوت أنيقة جداً حين مررت أمام الرئيسة ونحن ندخل إلى قاعة الدروس. نظرت إلي 
وابتسمت. كنت أعرف أنها من ضيعة والدي وأنها تعاملني بعناية خاصة، لكنها لم تظهر 

اح؟ لم أفهم تلك الابتسامة، لكنني يوماً ذلك أمام الآخرين. لماذا ابتسمت لي في ذلك الصب
فرحت بها. دخلنا القاعة وتوجهت كل واحدة منا إلى مقعدها. قبل أن نبلغ مقاعدنا، دخل 
علينا، لم ينظر إلينا، بل توجه مباشرة إلى المنبر، رمى بمحفظته على المكتب، رفع رأسه 

ه بين يديه وأخذ وجال بنظره من فوق رؤوسنا. كان متوتراً يفرك يديه. جلس، وضع رأس
ينتظر انتظام الأمور. وصلت إلى مكاني في الصف الأول وحاولت أن أرتب كتبي، وانا 
أسترق النظر إليه. ظل جالساً ورأسه بين يديه إلى أن هدأ الصف وعم الصمت. رفع رأسه 

لم ينظر إلي. غضبت. لم أدر أنه كان يتحرق لرؤيتي ولمسي وربما «. نبدأ الآن»وقال: 
كثيرات فعلن مثلي. «. أنا»سأل. رفعت إصبعي وقلت: « من يأتي إلى اللوح؟»أكثر: 

لا «. ليال تفضلي»تجاهلهن، نظر إلي وهو يبتسم. رماني في حالة حلم حين لفظ اسمي: 
 أدري كيف وصلت إلى اللوح. شعرت بنظراته تعريني.

 
14 

مجدول، بتينك جميلة كانت في ذلك المريول الكحلي والأبيض، بذلك الشعر الطويل ال
العينين النهريتين، بتلك القامة المنتصبة ولو المعتدلة الطول، بذلك اللون القمحي لبشرتها 
الناعمة. حتى خطها على اللوح كان جميلًا وهي تكتب ما أمليه عليها. انتهيت من الإملاء 

ساد الصمت في القاعة «. ليال أعيدي قراءة النص وصححي الأخطاء»وبدأنا التصحيح: 
وغرقت أنا في شهوتي. كبحت نفسي التي لو تركتها على سجيتها لدفعتني إلى ضم ليال 
إلى قلبي وتقبيل ثغرها الذي كان يتمتم بصمت وهو يقرأ النص. رفعت نظرها إلي وقالت: 

كنت أود أن لا تنتهي، كنت أود أن تظل إلى الأبد تحت نظري أفعل بها ما «. انتهيت»
إلى الواقع، قرأت النص بصوت عالٍ من جديد. كانت هناك  تشتهيه مخيلتي. لكن.. عدت

بعض الأخطاء. لا بد إذاً من الاقتراب منها للتصحيح. أخذت الطبشورة من يدها ووضعت 
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خطوطاً تحت الأخطاء. كانت يداي ترتجفان. هل لاحظت التلميذات ذلك؟ لم أعد أتحمل 
ليال شكراً، »نفسي بإبعادها: قربها مني، كاد يفضح أمري أمام الجميع، لكنني أنقذت 

 حين رن الجرس كنت أشعر بتعب كبير. «. سأصحح النص بنفسي قبل أن ينتهي الوقت
 

15 
كيف أكتب نصاً من دون أخطاء وأنا في تلك الحالة من التوتر؟ وأنا تحت شلال 
نظراته وعذوبة صوته في الوقت نفسه؟ لقد أنقذني حين أعادني إلى مكاني لأنني ما كنت 

درة على التركيز لتصحيح الأخطاء. هل شعر بارتباكي؟ ما كاد يدنو مني حتى أبعدني قا
إلى مكاني. لكن بدنوه مني شممت رائحة عطره الممزوج برائحة جسده. تلك الرائحة لم تكن 
غريبة عني. أشمها كل يوم حين أدخل سيارة والدي لكي يقلني السائق إلى المدرسة. إنه 

والمستخرج من روح النبتة  114دمه السائق، ذلك العطر الذي اسمه العطر إياه الذي يستخ
وهو عطر رخيص الثمن. هذا يعني أن من يستعمله هو شخص فقير « لافاند»التي تسمى 

الحال. أحببت ذلك العطر الرخيص، أصبح مرتبطاً بالأستاذ كامل. بدأت أتعاطف مع 
بنته. لست أدري لماذا أهديت إلى السائق الذي كان عمره يقارب عمر والدي ويعاملني كا

السائق، في اليوم التالي، زجاجة عطر. في البيت كنا نستعمل العطور الأوروبية التي يأتي 
بها والداي من باريس وغيرها من عواصم العالم. حتى الآن كلما شممت رائحة اللافاند يمثل 

 أمامي الأستاذ كامل الذي حرك كل مشاعري. 
 

16 
وكان علي متابعة تفاصيلها ومتطلباتها. عدت في نهاية الأسبوع إلى الحياة لا ترحم 

أستطيع أن أغطي غيابك لفترة محددة، »الضيعة، أخبرت الأستاذ نزيه بالأمر فقال لي: 
 «.بعدها عليك أن تطلب إجازة من دون راتب. كم سيدوم غيابك؟

ناك كل لا أدري متى تعود أستاذة المدرسة. ربما استمررت في التعليم ه —
 الفصل الثاني حتى فرصة الربيع. صمتّ قليلًا وتابعت: ليت المدة هذه تطول أكثر. 

 هل أعجبتك الحياة في بيروت؟ —
أكثر مما تتصور. ثم أخبرته عن ليال ابنة الشيخ فارس وأخبرته عن إعجابي  —

 بها.
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ل هو الآن أفهم لماذا أعجبتك بيروت إلى هذا الحد. هل إعجابك بليا»ضحك وقال: 

 إعجاب أو...؟
آه لو ترى كم هي جميلة! نعم أعشقها وأعشق الأرض التي تمشي عليها.  —

 كنت أود أن أخبر الجميع عن ليال وحبي لليال. 
إذاً لا بد من طلب إجازة من دون راتب. أنت حتماً تتقاضى راتباً هناك، ربما  —

 كان أكبر من الذي تتقاضاه هنا. 
 لا أدري بعد.  —
، حتماً ستتقاضى راتباً، لا عمل من دون أجر. ثم إن خالتك ستعاملك لا، لا —

 بشكل مميز. هيا، لا تتردد، قدم طلب الإجازة وأنا سأوافق فوراً.
 

قدمت الطلب الذي تكفل الأستاذ نزيه بمتابعته وعدت إلى بيروت مساء يوم الأحد 
حال صورتها لم  لأحضر دروسي وأهيئ نفسي لرؤية ليال صباح يوم الإثنين. على كل

 تفارقني لحظة واحدة. حين أخبرت والدتي أن ليال بنت الشيخ فارس جميلة جداً قالت:
ألا تعرف أمها؟ إنها ست الستات، إنها جميلة جداً ولا غرابة أن تكون ابنتها  —

 هي أيضاً جميلة.
 

دت لم أعرف أمها جيداً. رأيتها مرات قليلة من بعيد في مرحلة ما قبل الدير وما ع
 أذكرها جيداً. لكن أعرف أن كل أهالي الضيعة يتحدثون عن جمالها وأناقتها و...

 لو ترين ابنتها: بتاخد العقل.  —
خلّي عقلك في راسك يابني أسلملك. قالت ذلك وهي تهز برأسها وتبتسم كأنها  —

 تريد إفهامي أنها تعلم بما يدور في ذهني وتريد إفهامي أيضاً أن أبتعد عن ذلك.
 

17 
أصبح الأستاذ كامل سري، يعيش معي بصمت، لا أبوح به لأحد، أخاف عليه من 
الخروج إلى العلن؛ يأكل معي ويشرب معي وينام معي. أصبح كظلي الذي لا يراه أحد 
سواي. حتى أنه أبعدني عن الدرس. أجلس إلى مكتبي وأشرد في أحلامٍ تدخلني في عوالم 
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اكن بعيدة لا يرانا فيها أحد. أصبحت في سري أناديه جميلة وأنا أتأبط ذراع كامل في أم
كامل من دون كلمة أستاذ. أصبح ملكي أشكله على هواي. كنت أود أن أهدي إليه الثياب 
الجميلة الأنيقة والعطور الثمينة. كان عطره إياه لا يتغير وثيابه إياها؛ بذلتان، يرتدي كل 

، كنت أرى فيه سحراً يطغى على كل هذه واحدة منها لمدة أسبوع. كل ذلك ما كان يهمني
التفاصيل الصغيرة. بما أنني لم أكن قادرة على البوح بما يختلج في داخلي، حولت اهتمامي 
إلى علاقة أخي جهاد برفيقتي حنان. دعوتها في أول ويك أند بعد تعرفي إلى الأستاذ 

رأيت كيف يعاملها  كامل، إلى بيتنا. فرحت بها جداً حين لبت الدعوة، فرحت أكثر حين
 جهاد. كنت أتمنى لو أني مكانها والأستاذ كامل مكان أخي. لكن..

 
18 

إلى متى سأكتم مشاعري؟ إلى متي سأظل قادراً على كتمانها وليال تختال أمامي 
باستمرار في حضورها وفي غيابها، تملأ فضائي الداخلي والخارجي، تجالسني أينما كنت 

، تجلس بالقرب مني على مقاعد الصف في مدرسة الليسيه، وحدي وترافقني على الطريق
تمسك بيدي ونتنزه على شاطئ البحر. أحياناً أراها شبه عارية كتلك الفتاة التي رأيت على 
شاطئ مدينة جونيه حين كنت آتياً إلى الدير. كنت أعلم أنه محظور علي أن أبوح بمكنون 

لا أبعدتني خالتي عن مدرستها. كنت مد ركاً لوضعي الدقيق، لكني حاولت أن صدري وا 
في الضيعة وبخاصة أمام الأستاذ نزيه الذي حاول إقناعي بالابتعاد عن « أفش خلقي»

إنها بنت برجوازية، هذا »ليال. محاولاته كانت تحمل الطابع الإيديولوجي النضالي: 
قي و... ويتابع تحليله الطويل حول النضال والصراع الطب«. بالإضافة إلى أنها مسلمة

« القرنة السوداء»الانقسام الطائفي. أتركه وأسرح مع ليال في حقل قمح منبسط على قدمي 
 في ذلك السهل الرحب، سهل البقاع.

19 
لم أتمكن من معرفة مشاعره تجاهي، هل يحبني؟ لم أستطع الإجابة بشكل أكيد عن 

. لكن أحياناً لا بل غالباً سؤالي. كان أحياناً ينظر إليّ بحنان كبير وأقرأ العشق في عينيه
يتجاهلني ويمر بالقرب مني من دون أن ينظر إلي. حدسي يقول لي إنه يعشقني، أشعر 
بذلك، لكن الواقع يكذبني وظل يكذبني كل ذلك الفصل الذي غابت خلاله أستاذة اللغة 

راته الفرنسية. ظلت رفيقاتي يقذفنني بالتعليقات حول اهتمام الأستاذ كامل بي وبمعنى نظ



 39 

إلي. كنت أفرح بتلك التعليقات وأود أن تكون صحيحة لكنني لم ألمس شيئاً محدداً. هل هو 
كتوم إلى هذه الدرجة؟ أم أني لا أعني له شيئاً؟ ما كنت لأعرف، لكنني حسدت حنان على 

 اهتمام جهاد بها وتعبيره لها عن حبه. 
 

20 
خالتي إلى مكتبها وقالت لي إن قبل انتهاء الفصل الدراسي الثاني بقليل، استدعتني 

نها ستعود إلى التدريس في الفصل الأخير. فهمت قصدها  أستاذة الفرنسي قد تعافت وا 
 وسارعت إلى القول:

سأترك الشقة في بداية العطلة وأعود إلى التدريس في الضيعة. تعلمين أنني  —
 د إلى عملي.لا أستطيع أن أعيش من دون دخل شهري. سأوقف إجازتي من الدولة وأعو 

لا، لن تترك الشقة وستتابع دراستك في الليسيه، سأتكفل بالأمر. لا تلغ  —
 إجازتك، بل مددها إلى نهاية السنة، سأعوض عليك، أنا المسؤولة عن كل شيء.

 
شكرتها، لكني حزنت جداً للخبر. لن أكمل السنة مع ليال. شعرت أني لا أستطيع 

ل أني أحبها، لا بل متيم بها. لكن كيف أبوح لها بحبي؟ المغادرة هكذا من دون أن تعلم ليا
لم أبح لها حتى الآن لأنني كنت أود الاستمرار في ممارسة التدريس إلى جانبها وتلبية 
لرغبة خالتي التي حذرتني منذ البداية. أما الآن وقد تحتم ابتعادي عن ليال فلن أخسر شيئاً 

إخراج كل ما يكويني ويحرق قلبي. سأبوح  من مصارحتي لها، بل على العكس سأتمكن من
 لها كم عانيت كي لا أجعلها تلاحظ حبي. بدأت أتحين الفرصة لهذا البوح. 

 
21 

شارف الفصل الثاني على النهاية وبدأنا نحضر أنفسنا للامتحانات التي تنقسم إلى 
يمتحنونا  قسمين: خطية وشفهية. نتقدم أولًا للامتحان الخطي، ثم نمر أمام الأساتذة كي

شفهياً كل واحدة منا على حدة. حين أتى دور الامتحان الشفهي للغة الفرنسية شعرت بتوتر 
كبير، سأمثل وحدي أمام الأستاذ كامل الذي سيطرح علي الأسئلة. هل سأجيد الإجابة؟ هل 
سأستطيع الإجابة بالأحرى؟ أتى دوري بحسب التسلسل الأبجدي للأسماء. دخلت الغرفة 

أن أنظر إليه جلست إلى الكرسي المعد للتلميذات. أصبحت أمامه وجهاً لوجه. ومن دون 
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كان ينظر إلى نص في الكتاب المدرسي. رفع رأسه، نظر إلي بكل جدية. كنت أحضر 
موجة من الحر «. ليال هل تدرين كم أنت جميلة؟»نفسي للسؤال حين سمعته يقول: 

ى الأسفل من دون كلام. كرر سؤاله، اجتاحت جسدي، ظننت للحظة أنني أحلم. نظرت إل
مد يده، أخذ يدي اليمنى من فوق الطاولة، أدناها من ثغره وقبلها من الداخل. ما عدت 

 «.ألا تريد أن تمتحنني؟»أتحمل، سألته بكل سذاجة: 
 لقد انتهى الامتحان وعلامتك على قدر عشقي لك.  —
— ... 
 يمكنك الانصراف. —
 

بضجيج داخلي عارم. عند إعلان النتائج كانت انصرفت بصمت ظاهري كبير و 
علامتي الأعلى، أعلى ما يمكن أن تكون. لم يعلها شيء سوى تعليقات الرفيقات اللواتي 

 تأكدن من صدق حدسهن.
 

بعد عطلة الربيع عادت أستاذة الفرنسي. فرحت بها الصديقات جداً، تظاهرت أنا أيضاً 
أن أحلامي تبخرت. أخذها معه الأستاذ كامل. بالفرح لكن قلبي كان يقطر حزناً. شعرت 

أصبحت يدي اليمنى التي قبلها، أغلى من كل أجزاء جسدي الأخرى. أصبحت أمسدها 
دائماً بيدي الثانية وأتلمس شفتيه عليها. لم أتباه يوماً بعلامة كما تباهيت بالعلامة التي 

هيت بها على الرغم من استحققتها عن جدارة في الامتحان الشفهي للغة الفرنسية. تبا
تعليقات رفيقاتي التي ما عدت أتوقف عندها. لقد حسم الأمر الأستاذ كامل واعترف لي 
صراحة بحبه وهذا يكفيني ويشبع ثقتي بنفسي. لكن إلى أين رحل؟ لماذا لم يعلمني برحيله؟ 

ي هل أتى رحيله فجأة خلال العطلة؟ أسئلة عديدة ظلت تتخبط في رأسي إلى أن انجلت ف
 فصل الصيف.

 
22 

انتهت الامتحانات الرسمية لشهادة الفلسفة. تركت بيروت وعدت إلى الضيعة لأنتظر 
النتائج. عدت إلى الضيعة ليزف لي الأستاذ نزيه خبراً جعلني أرقص، بل أطير من الفرح. 
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كلهم »، وتابع وهو يبتسم: «الشيخ فارس أتى إلى الضيعة لتمضية فصل الصيف»قال: 
 «.أتوا

 هل رأيتها؟ —
 زرتهم البارحة، إن الشيخ فارس صديق عزيز. زرتهم ورأيتها، إنها حقاً جميلة.  —
 هل جهاد معهم؟ سألت بشكل أبله. —
 

 «.هو معهم وعليك زيارته الآن فوراً »ضحك الأستاذ وأجابني وهو يقهقه: 
 

ر تركت الأستاذ نزيه وهرولت نحو الساحة حيث قصر الشيخ فارس. حديقة ذلك القص
كانت مرتعاً لكل من أراد شرب القهوة وتمضية الوقت والتسلية مع غيره من أبناء الضيعة 
الذين اعتادوا المجيء بعد الظهر إلى تلك الحديقة حيث يجلس الشيخ فارس مع نرجيلته، 

 مرتدياً عباءته الحريرية.
 

ارغة من كان الوقت قد تخطى الظهر بقليل والحديقة في ذلك الوقت من النهار تكون ف
زوارها لأن الشيخ فارس يكون في سريره يستمتع بالقيلولة التي يبدو أنها دخلت في برنامج 
حياته والكل يعرف ذلك. دخلت الحديقة، وقفت للحظة في أسفل السلم المؤدي إلى البيت 

هيا ليال، »في الطابق العلوي. ترددت في الصعود لكني سمعت صوت أمها يناديها: 
تسمرت مكاني لا أدري ماذا أفعل. هل أنتظر نزولهما السلم؟ هل أغادر؟ «. السائق ينتظرنا

ماذا ستكون ردة فعلها إن رأتني؟. ...الأسئلة تكرج في رأسي وأنا جامد في أسفل السلم. 
 طلت ورأيتها. طلت وحدها قبل أن تتبعها أمها بسرعة. 

 
23 

العطلة. لم تمانع  قرر والدي في ذلك الصيف أن نعود كلنا إلى الضيعة لتمضية
قفال الجامعة التي كان جهاد قد بدأ الدراسة فيها،  والدتي ولهذا السبب بعد انتهاء المدرسة وا 
عدنا إلى الضيعة التي أحببت من دون أن أعرفها جيداً. بعد وصولنا بأيام قليلة أرادت 

قطع الصغيرة والدتي أن تصطحبني معها إلى بلدة قريبة يحيكون فيها السجاد لتبتاع بعض ال
منها لكي تفرش غرفة شرقية في بيتنا في بيروت. حين نادتني خرجت من الباب قبلها 
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وهممت بنزول السلم. فجأة حصلت أمامي رؤية. فركت عيني وفتحتهما من جديد، كان في 
أسفل السلم يبتسم. ما عدت أذكر ماذا فعلت؛ هل ناديته؟ هل هو الذي ناداني أم تنادينا 

 ك دام لحظة عاد بعدها الأستاذ كامل إلى الجدية وسمعته يقول باللغة الفرنسية:معاً؟ لكن ذل
﴿Bonjour madame﴾  :ردت والدتي السلام «. الحمد لله على السلامة»وتابع بالعربية

 وتابعت سيرها وهي تنظر إلي بدهشة كأنها تسألني من أين أعرفه؟
في المدرسة. لكني تابعت وأنا  إنه الأستاذ كامل، لقد علمنا الفرنسي هذه السنة —

 أنظر إليه: كيف أتيت وماذا تفعل هنا؟
 أنا من هنا وصديق جهاد، هل هو موجود؟ سأل وهو يحاول إخفاء ارتباكه. —
إنه يستريح، يستيقظ بعد قليل. أما نحن فذاهبتان إلى... ونعود بسرعة.  —

 نستأذن. أجابت والدتي.
 

24 
المحرك، مدت ليال يدها من النافذة مشيرة لي أن  ركبتا السيارة. حين أدار السائق

أعود. كنت ما زلت جامداً مكاني. لماذا تبعتها أمها بهذه السرعة؟ لو بقيت وحدها لحملتها 
بين ذراعي وضممتها إلى صدري ولأشبعت شوقي إليها بتقبيل كل وجهها وشعرها ويديها 

كنها تحايلت على مشاعرها كما و...شفتيها. كانت ستتجاوب حتماً. أشعر أنها تحبني. ل
تحايلت أنا على مشاعري أمام أمها التي تبدو جدية جداً. لكنها سيدة جميلة وليال تشبهها 
كثيراً. تركت الحديقة وعدت إلى البيت حيث لم أستطع المكوث طويلًا ورجعت من جديد 

على كرسي إلى بيت الشيخ فارس. وجدت جهاد وحده في الحديقة يقرأ في كتاب وهو جالس 
فوق المرج الأخضر. حين رآني رحب بي وجلسنا معاً نتحادث بأمور سياسية وقومية 
وثقافية. كان جهاد قد أنهى السنة الأولى في العلوم السياسية والاقتصاد في الجامعة 

 اليسوعية.
 وأنت أين أصبحت؟ سألني. —
ف ذلك، تقدمت من امتحانات الفلسفة وأنتظر النتيجة، حتماً سأنجح، أعر  —

والسنة القادمة سأحاول الالتحاق بالجامعة اللبنانية في قسم التاريخ أو اللغة الفرنسية، 
 سأحدد لاحقاً، ربما تابعت في القسمين معاً.

 جيد، هكذا سنلتقي في بيروت وسنقوم بنشاطات عديدة. —
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حتماً سأزوركم هناك. سنلتقي ونجمع الأصدقاء و.... هل تعلم أنني أمضيت  —
من هذه السنة في بيروت حيث درّست اللغة الفرنسية في المدرسة التي تتعلم فيها  قسماً 

 الآنسة ليال؟
 تعرف ليال؟ لماذا لم تزرنا في بيروت إذاً؟ —
نعم أعرفها، أجبت. قبل أن أتابع توقفت السيارة السوداء الكبيرة، ترجلت منها  —

 ليال بسرعة وركضت نحونا.
 

25 
السيارة عن الأستاذ كامل، أخبرتها فقط كيف أعرفه، لم أبح أخبرت والدتي ونحن في 

لها بمشاعري تجاهه. لم تعلق بأية كلمة كأن الأمر لا يهمها. صمتنا وأخذتُ أنتظر بفارغ 
لماذا لم تخبريني أن »الصبر عودتنا إلى البيت. حين دخلت عليهما بادرني جهاد بالسؤال: 

 «.كامل كان أستاذك هذه السنة؟
أعلم أنك تعرفه، ثم إنه تركنا بسرعة، لم نعلم كيف أتى ومن أين ولا  ما كنت —

لى أين.  كيف رحل وا 
 

قلت ذلك ليعلم كامل أني أعاتبه على غيابه المفاجئ. فهم قصدي وأجاب موضحاً أن 
هي التي كانت تتحكم  —وهذه المعلومة كانت جديدة بالنسبة إلي  —خالته، رئيسة الدير 

ط لمتابعة التدريس في فترة غياب أستاذة المادة. فهمت ما قصد به وحتى بمشاعره كشر 
بقوله ذاك، فهمت أنه كان يكتم مشاعره ليستمر أطول وقت ممكن في التدريس. تابع: 

 «.لكني كنت أعلم أننا سنلتقي من جديد لأن جهاد من أعز أصدقائي وأحترمه جداً »
 

ذلك الصيف الذي تعرفت خلاله  هكذا أصبح كامل يأتي لزيارتنا كل يوم. أمضينا معاً 
أصبحت أناديه باسمه فقط  —إلى كل أنحاء الضيعة؛ كان أخي ينظم الرحلات مع كامل 

وبواسطة ذلك التنظيم زرت كل الكروم، ركبت ظهور الحمير، تسلقت التلال العالية  —
ر التي واكتشفت بعض المواقع القديمة الأثرية. السهرات كانت عارمة؛ يأتينا كامل بالعصافي

« عرانيس»يصطادها، فنشويها على الفحم ونأكلها مع بعض المشروب الخفيف. ويأتينا بـــ
 الذرة وبالتين والعنب والرمان و...
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لقد عرفني كامل إلى كل ما كنت أجهله عن الضيعة التي أصبحت ضيعتي بعد أن 

تفضل عليها أي عرفتها. فرح والدي بي وبحبي لضيعته التي لا تحبها والدتي كثيراً، بل 
مصيف في المتن أو في كسروان. فرح بي والدي ووعدني أن نمضي كل صيف في 
الضيعة إن أردت ذلك. طبعاً كنت أريد ذلك. هل حدس والدي بما أشعر به تجاه كامل؟ 
هل لاحظ جهاد شيئاً؟ حاولنا المستحيل كي لا يرشح شيء من دواخلنا أمام الآخرين. كنا 

فراد القليلة جداً لنعبر عن شوقنا وحبنا بقبلة سريعة أو بضمة أسرع نستفيد من لحظات الان
أو أحياناً بنظرة معبرة. هذه هي الضيعة التي استيقظت في داخلي حين توفي والدي وأعدناه 

 إلى تراب ضيعته. 
 

شارف الصيف على الأفول وبدأنا نحضر أنفسنا للعودة إلى بيروت. ليلة الرحيل سهر 
عة متأخرة. تركتنا والدتي في تلك السهرة وأوت إلى فراشها وتبعها والدي معنا كامل حتى سا

بعد قليل. تابعنا السهرة وحدنا؛ كامل وجهاد وأنا. صامتة كنت أنظر إليهما وهما يخططان 
 للقاءات ونشاطات السنة القادمة..

 
26 

يه رحلت، حزنت جداً لرحيلها ولو عللت النفس بلقاء قريب. ذهبت إلى الأستاذ نز 
أشكو له همي وأخفف، بالكلام عنها، ألمي وحزني. بعد أن استمع إلي وهو صامت، تنحنح 

ماذا لو كلمت والدها بالموضوع؟ إنه صديقي وهو إنسان، صحيح ثري وزعيم وله »وقال: 
اعتباره، لكنه إنسان بالفعل متواضع ويحب أهل الضيعة. ألا تراه كيف يتعامل معنا، كأنه 

دون أي تعالٍ. أصبحت أعرفه الآن جيداً. لقد تحاورنا طويلًا ووجدت أنه مثلنا تماماً من 
قبل أن يتابع أجبته « وعلى الرغم من موقعه يتجاوب معنا ومع همومنا وقصصنا و...

 بدهشة كبيرة:
كيف غيرت رأيك فيه؟ حين كلمتك في الموضوع سابقاً، نصحتني بأن أنساها  —

 ا مسلمة و... قاطعني وقال:لأنها برجوازية وما إلى ذلك، وبأنه
ما كنت أعرفهم جيداً. على كل حال أمها هي كما قلت سابقاً لا تختلط بنا  —

مثلهم، يمكن لأنها غريبة عن الضيعة، فهي لا تعرف أحداً هنا... لكن لا، إنها حقاً فوقية 
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ى جهاد، ولا يشعر المرء معها بالراحة كما يشعر بها مع الشيخ فارس وأولاده. لقد تعرفت إل
إنه ممتاز وميوله وتطلعاته ممتازة، إنه ماركسي بالفعل ولا طائفي. أما ليال فما زالت 
صغيرة لكني أعرف أنها تحبك. لقد لاحظت ذلك. سأفاتح الشيخ بالموضوع، هو متزوج من 
مسيحية ولا أظنه سيعترض على هذه الناحية... يبقى الناحية الثانية.... سأكلمه على انفراد 

 أمام زوجته التي حتماً ستعارض.وليس 
 

فرحت بكلامه المشجع وبدأت أحضر نفسي لزيارتهم في بيروت كما اتفقت مع جهاد. 
 أصبحت تلك الزيارة محور تفكيري وكل آمالي.

 
طبعاً بالمعنى الذي حمَّلناه  —في بيروت كانوا يعيشون في بيئة برجوازية حقاً 

حينه أن كل نضالات الأستاذ نزيه وأمثاله للمصطلح هذا في ذلك الوقت ولم أدرك في 
كانت لإيصال الفقراء إلى ما هم عليه البرجوازيون، لكن الموضوع يتطلب نقاشاً هو هنا في 

بيتهم يقع في أرقى منطقة من العاصمة. زوارهم من الطبقة العالية، نواب  —غير محله 
ربت منهم في أجوائهم الفعلية. ووزراء ومن كبار المثقفين و...شعرت فعلًا بالدونية حين اقت

حتى أن الشيخ فارس كان غير الذي عرفته في الضيعة. صحيح أنه كان يستقبلني بكل 
لطف كالعادة لكنه، في بيروت، كان مشغولًا بأمور غير التي يحدث بها الفلاحين في 
 الضيعة. في بيروت هو رجل بكامل أناقته، يرتدي دائماً بذلة فخمة وربطة عنق وأزرار
قميص مذهبة و...غير العباءة التي يرتديها في الضيعة. حين رأيته في بيروت، أدركت أنه 
فعلًا يمضي أوقات الراحة في الضيعة يخرج أثناءها من كل ما تفرضه عليه الحياة في 

 العاصمة من أقنعة.
لكي لا أحبط، فسرت ذلك بأن الشيخ، إذا كان يحب الضيعة كما أعرف وكما يدّعي 

تتجاوب أكثر من العاصمة مع مشاعره الداخلية. يعني أنه، في حقيقته، كما رسمه فلأنها 
 لي الأستاذ نزيه، على الرغم من مظاهر الترف الذي يعيش فيه مع عائلته.

 
أما جهاد فكان هو هو. لكن رفاقه في بيروت هم من تلك الطبقة اللعينة، يتحدثون 

أصغي إليهم. لكن جهاد كان في أغلب أحياناً عن أماكن وأشياء لا أعرفها فأصمت و 
في الصيف القادم سندعو الأصحاب إلى الضيعة، سنعرفهم »الأحيان يربت كتفي ويقول: 
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هل كان يحدس بما أشعر به من دونية؟ أما ليال فهي أيضاً كانت «. ما هي الحياة الحقيقية
 ه بعيد جداً.هي هي لم تتغير في المدينة. كانت جوهرة ذلك البيت الذي بدأت أشعر أن

 
27 

أصبحت أنتظر مجيئه وقد عودنا أن يأتي يوم الجمعة من كل أسبوع. كان ذلك اليوم 
نه الضيعة لفصل الشتاء. يحمل  يوم عطلة في المدارس الرسمية. يأتينا حاملًا معه ما تموِّ
دبس العنب والتين المجفف والزبيب ودبس الرمان والكشك وسوى ذلك. كانت والدتي تضع 

لأغراض جانباً ولا تذوقها. أما أنا فكنت أتلذذ بالتهامها لا لأنني أحبها بل لكي يعرف هذه ا
 كامل أنني ما زلت أحبه. والدي كان يبتسم بصمت ويعود إلى عالمه وأصحابه.

 
يوم الجمعة من كل أسبوع كنت أعود من المدرسة في الأشرفية وكلي شوق لرؤية 

مع جهاد في غرفته. أدخل عليهما بكل اندفاع  كامل الذي كان أحياناً يسبقني ويجلس
فيشرق وجه كامل وتتزايد دقات قلبي. كنا نسهر في تلك الليلة حتى الفجر وأحياناً نذهب 
إلى السينما أو إلى المسرح أو إلى المطاعم لتناول العشاء. في تلك المطاعم اكتشفت أن 

نوا حين يدعوهم والدي إلى كامل يجيد السلوك وأنه يختلف عن أهالي الضيعة الذين كا
الطعام ينسون السكين والشوكة ويأكلون بأيديهم. كنت في داخلي أحسدهم على ذلك. 
علمونا أن التقاط الطعام باليدين هو طريقة بدائية يجب الابتعاد عنها. لكني عدت إليها بعد 

 وهو مصطلح تعلمته من جهاد« البرجوازية»زمن طويل، بعد أن خرجت من كل العقد 
وكامل أثناء حواراتهما معاً ومن باريس لاحقاً في الجامعة. علمت من جهاد أن هذا الرقي 
في سلوك كامل يعود إلى تربيته في الدير. بعد أن علمت أنه أمضى وقتاً طويلًا في الدير 

قبل أن « تصور أنك الآن كاهن و...»صرت أتخيله بلباس الكاهن يغازلني. قلت له مرة: 
لكنت خلعت ثياب الكهنوت وكفرت بالدين كله من أجل ابتسامة من »ل: أنهي كلامي قا
 «.ثغرك الجميل

 
هذا كل ما استطاع قوله لأن لحظات وجودنا معاً على انفراد كانت قصيرة جداً، لكن 
ما قاله كان يكفي لكي أفهم ما يريد وما كنت بحاجة لمعرفته دائماً. لكن هل بدأ حبنا يظهر 

 ن والدتي تدخلت في الموضوع. لم تتكلم مع كامل بل توجهت إلي:للآخرين؟ حتماً، لأ
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زياراته ما عادت تعجبني. لنفترض أنه يزور جهاد فلا مانع لدي من ذلك، أما  —
أنت فماذا تفعلين معهما؟ من الآن فصاعداً تخرجين معنا أنا ووالدك، لقد أصبحت صبية 

 وانتهت أيام الولدنة.
 

ن لا مجال للجدال معها في هذا الموضوع كما في أغلب لم أجبها لأنني كنت أعلم أ
المواضيع. كانت تعدّني للزواج من ابن صديقتها، زوجة رياض، ذلك الرجل الثري جداً. من 

 بعد ذلك التنبيه لم أعلم ماذا حدث ولا لماذا انقطع كامل عن زيارتنا.
 

28 
 ثم قال بكل تكلمت مع الشيخ حول الموضوع، لم يرفض مباشرة، بل صمت قليلاً »

جدية: البنت ما زالت صغيرة، ستتابع دروسها ولا أريد فتح هذا الموضوع إطلاقاً لا بالنسبة 
إلى كامل ولا بالنسبة إلى غيره. كامل صديق جهاد، لا مانع لدي في ذلك، لا بل أشجع 

 .«هذه الصداقة، لكن ليال موضوع آخر. على كل حال إنس الأمر واعتبر أنه لم يفتح أبداً 
 

هذا ما قاله لي الأستاذ نزيه حين عدت مرة من بيروت. أمام حزني الشديد الذي لم 
لم يرفضك أنت كشخص. لكنه كان قاطعاً كالسيف بالنسبة إلى »أستطع إخفاءه تابع: 

 «.موضوع الزواج بحد ذاته بغض النظر عن الزوج ومن سيكون
 

. هل أزور بيت الشيخ يوم لم أنم تلك الليلة وأمضيت كل الأسبوع حائراً في أمري
الجمعة وألعب دور الجاهل كلياً للموضوع، أم أنقطع عن زيارتهم؟ ربما فسر انقطاعي بأنني 
مستاء من جواب الشيخ فارس للأستاذ نزيه وبالتالي ربما فُهم أنني أنا من طلب من الأستاذ 

راري بزيارتهم أن يتكلم في الموضوع و...ألف سؤال وجواب تخبط في رأسي قبل أن أتخذ ق
 كالعادة لأكتشف بنفسي ما يدور هناك.

 
زرتهم يوم الجمعة التالي، وصلت إلى بيتهم قبل عودة ليال من المدرسة. استقبلني 

قلت لنفسي. يبدو أنه كان بالفعل لا يعلم. عرفت لاحقاً « حتماً لا يعلم شيئاً »جهاد كالعادة. 
 أخبروه به إطلاقاً.بعد سنين طويلة أنه لم يعلم بالأمر ولا أهله 
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حان وقت عودة ليال من المدرسة، لكنها لم تأتِ إلينا كعادتها. حوالي الساعة التاسعة 
دخلت علينا أمها، الست هلا، وقالت لجهاد بعد أن سلمت علي ببرودة كوجهها الناشف: 

ستحضر لكما ما  —وهو اسم الخادمة  —سنخرج لزيارة بيت...، إن أردتم طعاماً، فسعاد »
«. ستذهب معنا«. »وليال؟»قالت ذلك وهمّت بالانصراف حين سألها جهاد: «. تريدان

نحن أيضاً سنخرج، سأتصل »أجابت وهي تغلق الباب وراءها. ضحك جهاد وقال: 
 «.بالأصحاب ونتناول العشاء في المطعم....

 
ي انتظرت ليال لكنها لم تظهر. وخرجت مع جهاد تلك الليلة من دونها. كنت أجاهد ك

لا أظهر ألمي وحزني أمام جهاد ورفاقه، لكن أحدهم لاحظ حالتي وسألني عن سبب 
صمتي غير العادي. بعد تلك الليلة فهمت كل شيء، فهمت رفضهم لي، فانقطعت عن 
زيارتهم وبررت ذلك بأن قلت لجهاد إنني سأتركه يحضر نفسه لامتحانات آخر السنة التي 

 جة لتحضير امتحاناتي.ما عادت بعيدة كما أنني أصبحت بحا
 

في صيف تلك السنة أتى الشيخ فارس وجهاد وحدهما إلى الضيعة. لم تأت ليال وأمها 
إلا لمدة قصيرة لم أستطع خلالها أن أخبرها كم أحبها وما هو مخططي للمستقبل. لكني 
أخبرت جهاد عله يتكلم أمامها في الموضوع. بعد عودة ليال وأمها إلى بيروت، زرت مرة 

اد وأخبرته أنني فزت بمباراة من أجل منحة للتخصص باللغة الفرنسية وآدابها في فرنسا. جه
ربما سيصبح لنا في الضيعة مدرسة ثانوية يتعلم فيها أبناؤها »شجعني جهاد وفرح لأنه: 

حتماً ستصبح مهماً، لكن هذا الاختصاص يتطلب إتقان اللغات القديمة، »وتابع: «. الفقراء
 «.اللغات مثل اليونانية واللاتينية عليك تعلم هذه

 هل نسيت أنني تعلمت في الدير؟ هاتان اللغتان كانتا من صلب البرنامج. —
 جيد، إذاً ستنجح حتماً. —
لهذا السبب فزت بالموقع الأول في المباراة التي نظمتها وزارة التربية  —

 بالاشتراك مع السفارة الفرنسية.
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ت، بل أردت أن يخبر جهاد أخته ليال وأمه الست هلا ما كنت مهتماً بإتقاني اللغا
 أنني فزت بالمرتبة الأولى في المباراة وأنني سأصبح مهماً يوماً ما.

 
29 

سافر إلى فرنسا « كامل»في بداية السنة المدرسية الجديدة، علمت من جهاد أن 
له العلمي، لإكمال دراسته. فرحت وحزنت في الوقت نفسه؛ فرحت لكامل لأنه سيتابع تحصي

لكني حزنت لفراقه، لبعده ولعدم إمكانية رؤيته من جديد. ندمت على صمتي وعدم بوحي له 
بأنني أحبه. على كلٍ سأنتظر عودته. لكن هل ما زال هو يحبني؟ إن كان يحبني فلماذا لم 
يكلمني قبل رحيله، لماذا لم يعلمني بسفره؟ ألف لماذا ولماذا خطرت في ذهني. لكن حيرتي 

إنها من الأستاذ كامل، تعلمين أنه »ددت حين سلمتني رئيسة المدرسة رسالة وهي تبتسم: تب
لم أجبها، أخذت الرسالة وطلبت منها أن أقرأها عندها في المكتب لأنني «. الآن في باريس

لا أريد أن تراني إحدى الرفيقات. وافقت على طلبي، خرجت من المكتب وتركتني بمفردي. 
حبيبتي ليال، »ب حتى فتحت الرسالة وقرأت. كانت مكتوبة باللغة الفرنسية: ما أن أغلق البا

ألف قبلة وقبلة أرسلها إليك من ضفاف السان. ليال حبيبتي التي لم ولن أعشق سواها في 
حياتي.... أخبريني إن كنت ستنتظرين عودتي، أخبريني إن كنت ما زلت تحبينني... 

كن لأعود إليك، لأضمك بين ذراعي وألثم ثغرك سأحاول أن أنهي دراستي بأسرع ما يم
 «.وعينيك وشعرك وجبهتك...

 
أكملت الرسالة التي فرحت بها جداً. طويتها واحتفظت بها. تلك الرسالة بقيت بين 

 أوراقي إلى أن استعدنا قراءتها معاً في لقائنا الثاني. لكن متى تم ذلك اللقاء؟
 

30 
الجامعة وبدأت علاقاتي مع الطلاب تدبرت أموري بسرعة في باريس، دخلت 

والطالبات. كان الجو مختلفاً تماماً عن أجواء الجامعة في لبنان. الطالبات في باريس 
متحررات جداً، يقبّلن الشبان في العلن؛ تعانق الفتاة الشاب، تقبله على ثغره ويطيلان التلذذ 

ة جنسية تنهش جسدي. بتلك القبل. أنظر إليهم وأهتاج. بعد فترة قصيرة أحسست برغب
أصبحت كالميت الذي يبحث عن لقمة عيش تحييه. أمضيت الوقت في لبنان محروماً من 
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ممارسة الجنس بسبب ضيق الظروف. لم أمارس الجنس في لبنان إلا في ذلك الشارع الذي 
كان يحمل اسم الشاعر الكبير، المتنبي. دخلته مرتين برفقة جهاد. لكن سرعان ما انتابنا 

ف منه وابتعدنا عنه. قيل لي إن لهذا الشارع ما يشابهه في باريس وأعطاني الرفاق القر 
 أسماء الأماكن تلك كالبيغال والسان دونيس و....

 
لم أحتج إلى تلك العناوين إلا لمرة أو مرتين، لأن الفتيات كن مهتاجات مثلنا نحن 

معها. أول تجربة لي الشبان ومن السهل اصطحاب إحداهن إلى الغرفة وممارسة الجنس 
تمت مع فتاة من أصل جزائري. تحدتني تلك الفتاة وجرتني جراً إلى غرفتي في ذلك الفندق 
الصغير. اشترينا طعاماً ونبيذاً، دخلنا الغرفة ولم نخرج منها إلا بعد يومين. حين خرجنا إلى 

ماً في داخلي بين النور كنا منهكين من كثرة ما أفلتنا العنان لشهواتنا. لكن الفصل ظل قائ
 ما أقوم به وبين ما أكنه من حب لليال.

 
استمر هذا الوضع إلى أن تعرفت إلى فتاة فرنسية. في ذلك الوقت كنت قد أصبحت 
أسكن وحدي في غرفة وتوابعها يسمونها في فرنسا ستوديو. تلك الفتاة لازمتني لفترة، ورويداً 

قتها لكني لم أنسَ ليال. كنت مصمماً أن رويداً أصبحت تسكن معي. ألفتها واعتدت على رف
لا أتزوج من أجنبية. تلك الفرنسية هي فقط لتمضية الوقت وللحاجة الجسدية ولإخراجي من 

 الوحدة والشوق إلى الأهل والوطن. لكن هل يلعب القدر لعبتنا؟
 

31 
بعد تلك الرسالة انقطعت أخبار كامل. تجرأت مرة وسألت جهاد إن كانت لديه أخبار 

لم يراسلني سوى مرة واحدة، أجبته وانتهى الموضوع. حتماً هو »عنه. أجابني بالنفي قائلًا: 
لم أعلق على كلامه لكني انزعجت منه. هكذا «. مشغول بدروسه وبالصبايا الفرنسيات

بعيد عن »مرت الأيام وكل يوم يمر كان يبعد كامل عني وحتى عن تفكيري. المثل القائل: 
 ، هو فعلًا صحيح.«لقلبالعين، بعيد عن ا

 
بعد مرور أكثر من سنتين، نسيت كامل وبدأت أميل إلى رامي ذلك الشاب الذي 
يكبرني بسنة واحدة وهو ابن صديقة والدتي. أصبح رامي يزورنا باستمرار ووالدتي تستقبله 
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بالترحاب وبفرح كبير؛ تتركنا معاً لوقت طويل نمضيه بالحوار والنقاش في أمور مختلفة. 
نت أنا في الصف الأول وهو في صف الفلسفة، وأهله، كما أخبرني، يخططون للسفر إلى ك

فرنسا لكي يتمكن من متابعة دروسه الجامعية هناك. هو وحيد أبويه، ووالده يملك ثروة 
كانت والدتي «. كم هما جميلان معاً »طائلة. كلما زارنا والداه كانا يعلقان حين ينظران إلينا: 

 عليق، تبتسم وتهز برأسها من دون كلام.تسر بهذا الت
 

لم يطل الوضع هكذا إذ زارتنا يوماً والدة رامي وطلبت يدي رسمياً من أمي، قالت: 
سنسافر السنة القادمة إلى فرنسا لكي يتابع رامي دراسته. تعرفين أن لدينا بيتاً كبيراً هناك. »

أما والدتي «. ثم يتزوجان فليخطب ليال ونذهب معاً إلى باريس حيث يتابعان الدراسة
 فأجابتها:
أنا موافقة على الخطوبة لأنني أجدهما متفقين جداً وأعرف أنهما يتحابان.  —

لكن على ليال أن تأخذ شهادة الفلسفة هنا أولًا. جهاد سيسافر هذه السنة لأنه أنهى 
 الدراسات العليا وعليه متابعة الدكتوراه في باريس. سنلحق به السنة القادمة.

 
قبل أن يسافر رامي مع أهله تمت الخطوبة. حين تمت الخطوبة تلك كانت صورة 
كامل قد تراجعت في ذاكرتي واحتلت ركناً منها. دخل كامل ذلك الركن شاباً وسيماً واستقر 
هناك بكل شبابه وجاذبيته. هكذا انتهى فصل من حياتي بصمت كلي لم يدر به أحد من 

ه بصمت. لكن الصمت، في بعض الظروف، يخرج على أهلي. أحببت كامل بصمت ونسيت
حاله وينطق. أصبحت بالنسبة لقصتي مع كامل كمن يحمل في داخله سراً لا يريد أن يطلع 

 عليه أحد. 
32 

بعد ثلاث سنوات على سفري إلى فرنسا وكنت قد أصبحت في السنة الرابعة من 
ه. فرحت للخبر وكنت أول الاختصاص، علمت أن جهاد آت إلى باريس لمتابعة الدكتورا

من استقبله. كان جهاد يعرف باريس من قبل ووالده يملك بيتاً جميلًا فيها. أقام جهاد في 
ذلك البيت وأصبحت أزوره باستمرار ونمضي معاً كل نهاية أسبوع. لم أسأله عن ليال إلا 

باريس  ليال خطبت وخطيبها رامي هو هنا في»بعد فترة. أجابني ويا لهول ما أجابني: 
 «.وستتزوج عما قريب
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حين علمت بمن ستتزوج وعلمت أنه من أثرياء البلد، اسودت الدنيا في وجهي، أسقط 
في يدي ولم يخطر ببالي إلا الانتقام لأنني شعرت بالدونية، شعرت أن رفضهم لي هو 
بسبب فقري. عدت إلى غرفتي حيث تنتظرني صديقتي الفرنسية فرنسواز. شربت حتى 

رست معها الجنس من دون توقف كل ذلك الليل.  فرحت جداً وسألتني عن سبب ثملت وما
وهو تعبير لم تسمعه مني من «. أحبك، أحبك»عشقي المفاجئ لها. إجابتي كانت فقط: 

 قبل. ازداد فرحها وأنبأتني بعد شهر أنها حامل. أصبح الزواج بها محتماً.
 

اقش في الموضوع حين أتاه شاب أخبرت جهاد بالأمر فشجعني على الزواج. كنا نتن
قال لي جهاد حين تبادلنا السلام. ما عدت أراه وحده، « إنه رامي»وسيم في مطلع الشباب. 

 رأيت إلى جانبه ليال وكم تمنيت لليال أن تبكي دماً لفعلتها معي.
 

أحضرت كل المستندات اللازمة من لبنان، تزوجت من فرنسواز في بداية الصيف 
لبنان. أردت أن تراني ليال مع زوجتي لكي أجعلها تفهم أنني قادر على  وعدنا معاً إلى

نسيانها كما نسيتني هي. استأجرت بيتاً في بيروت، عينت في مدرسة رسمية وبدأت حياتي 
الجديدة بعيداً عن ليال التي لم أتمكن من رؤيتها لأنها كانت قد سافرت مع أهلها في بداية 

ن رامي ينتظرها. هكذا دخلت حياة كل واحد من في مسار ذلك الصيف إلى فرنسا حيث كا
 خاص. 
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 الفصل الثاني

  

رياض رجل ثري جداً ويعدّ من بين أثرياء العالم. لثروته قصص عديدة تتفق كلها 
على أن أساسها من دول الخليج حيث كان يعمل في فترة شبابه. لكن كيف أتت الثروة؟ هنا 

ه في متاهات الخيال أو ربما الواقع، لا أحد يدري. قيل عنه، تتشعب القصص والروايات لتتو 
وهذه هي الرواية الأولى لثروته، إنه كان يعمل عند أحد أمراء الخليج وكان رياض في ذلك 
الوقت متزوجاً من فتاة جميلة جداً وفتية. كان هو شاباً أيضاً. في إحدى حفلات الأمير، 

. بعد انتهاء الحفلة بأيام قليلة أتى أحدهم إلى أصر رياض على زوجته أن ترافقه، ففعلت
أنت أمام خيارين، »رياض ليخبره أن الأمير أعجب بزوجته وأنه يريدها زوجة له. قال له: 

الألسن الخبيثة تقول إن «. إما أن تطلق زوجتك وتقدمها للأمير أو ترحل نهائياً من هنا
طلق في الحال زوجته وقدمها بيده  رياض لم يتردد لحظة واحدة في تلبية طلب الأمير، بل

وقال الله له خذ، إذ سلمه الأمير كل أعماله ومشاريعه »إلى الأمير. وتتابع هذه الألسن: 
التجارية والمالية وهكذا استطاع أن ينهب ويسرق إلى أن أصبح يملك هذه الثروة. أنها ثمن 

ع إلى موفد الأمير، عاد بينما الألسن الأكثر خبثاً تقول إن رياض بعد أن استم«. زوجته
إلى بيته، مارس الجنس مع زوجته حتى أنهكها وأنهك نفسه ثم قال لها العبارة الشهيرة: 

لكن بين الناس من هم أكثر رأفة برياض وبأحاسيسه كإنسان «.. أنت طالق بالثلاثة»
خلي عادي، قالوا إنه تردد حين سمع عرض الأمير. وللحظة، ربما، ورد في ذهنه إمكانية الت

عن أعماله كرمى لعيون زوجته الجميلة والتي يحب. سماع الفريق الأول لهذا الكلام 
 الأخير، كان يدفعه إلى الضحك.
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الروايات تناقضت أيضاً حول زوجته الثانية. منهم من قال إن رياض بعد أن طلق 

بلغت حداً زوجته الأولى أمضى وقتاً يعمل مديراً لأعمال الأمير وبدأت ثروته تكبر إلى أن 
عالياً وحولته إلى شخص معروف، تلوك أخباره الألسن. انطلاقاً من موقعه الجديد استطاع 
أن يتزوج من صبية جميلة هي صديقة هلا زوجة الشيخ فارس. يبدو، تتابع هذه الرواية، أن 
المال يرفع الناس من مستوى إلى آخر، فرياض الذي كان مغموراً وابن عائلة متواضعة، 

بسبب ثروته لا يعاشر إلا الأثرياء، وهكذا انتقل من طبقة إلى طبقة أعلى في السلم أصبح و 
الاجتماعي مما سمح له بأن يتقدم ويطلب يد السيدة رباب التي هي زوجته الحالية وأم 

 رامي.
 

لكن فريقاً آخر قال إن رياض، بعد أن طلق زوجته الأولى حقد على الدنيا وأراد أن 
نه سيطلق امرأة من زوجها ليتزوج هو بها. ظل صامداً من دون زواج يثأر منها، بمعنى أ

إلى أن التقى برباب في إحدى الحفلات وكانت عروساً جديدة لأحد الشبان العاديين الذين 
لا يملكون ثروة كبيرة. أعجب بها رياض وأخذ يسايرها ويتصل بها بغياب زوجها ويقدم لها 

بالزواج به. حين قالت له إنها لا تستطيع الطلاق لأن الهدايا ويتغزل بها إلى أن أقنعها 
، قام بالعمل نفسه الذي قام به الأمير الخليجي «كما تعرف»زوجها هو الذي يملك القرار 

معه من قبل؛ أغرى الزوج بمال وفير وبعمل في إحدى شركاته وتمت الصفقة. هكذا عاد 
رياض وأم رامي سيدة محترمة  واشترى زوجة كما باع من قبل زوجة. وها هي رباب زوجة

في المجتمع. يبدو أن رياض أحبها بالفعل وأنجب منها. المال، وبخاصة إذا كان ممزوجاً 
بالحب، يشكل حاجزاً منيعاً بين الماضي والحاضر. هكذا أسدل الستار على حياة رباب قبل 

لى واجهة لعرض ثروة  زواجها من رياض لتتحول إلى سيدة مجتمع من الطراز الأول وا 
 زوجها بواسطة ما تتزين به من مجوهرات وغيرها.

 
لكي ننهي الموضوع، لا بد من ذكر الرواية الأخيرة لثروة رياض وهي تنقسم إلى 
قسمين كل واحد منهما أحط من الثاني. الأول يقول إن ثروة رياض تعود إلى التهريب، 

أتت من المتاجرة بالحريم، أي  تهريب الحشيش والأفيون وغيرهما. أما الثاني فيقول إن ثروته
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كان يؤمن صبايا جميلات للأمراء الخليجيين ويتقاضى المال الوفير مقابل كل « رياض»أن 
 واحدة وبقدر ما تسعد هذه الأخيرة الأمير.

 
ابن أية رواية هو رامي؟ لا أحد يعرف بشكل أكيد. لكن رامي أصبح واقعاً ملموساً 

القصص التي حيكت حول زواج أبيه رياض من أمه علينا التعاطي معه بغض النظر عن 
رباب. حين ولد رامي عمت الفرحة بيت رياض ووزعت الحلوى في طرقات العاصمة 

كما يقول المثل. والذي زاد الذهب في فمه هو « ولد وفي فمه ملعقة من ذهب»وشوارعها. 
نجاب أن رياض وبعد ولادة رامي بوقت قصير، تعرض لحادث عطل عنده إمكانية الإ

مجدداً. هذا أمر لا يعرفه الكثيرون. لهذا السبب حين توقفت رباب عن الحمل ولم يطلقها 
رياض أو لم يتزوج عليها، عزا بعض الناس المرهفين بتفكيرهم ومشاعرهم، عزوا الأمر إلى 
عشق رياض لزوجته واحترامه لها ومداراته لمشاعرها إذ إن الإنسى هي دائماً العاقر في 

ا أيضاً لعب المال دوراً كبيراً في نوعية النظر إلى سلوك رياض. لو غيره فعل ما عرفنا. هن
 فعله هو لقيل إنه هو السبب في عدم الإنجاب ولهذا السبب لم يطلق زوجته.

 
لم يكن الأمر يزعج رباب ولو أنها كانت تتمنى في أعماقها أن تلد بعد، وبخاصة أن 

رامي سيأتينا ببنت، سيتزوج وزوجته ستصبح »ترزق ببنت، لكن رياض كان يقول لها: 
 ابنتنا، عدا أنه سينجب، إن شاء الله، الكثير من البنين والبنات فتمتلئ حياتنا بالفرح.

 
إن طلب لبن العصفور أتوه »ترعرع رامي في هذا الجو حيث لا يُرفض له طلب. 

أتي برفاقه في القصر الذي بناه رياض في بيروت جُهز جناح خاص لرامي الذي ي«. به
ليلعب معهم بكل ما يطيب له ولهم. حين كان صغيراً كست لعب الأطفال أرض غرفته 
وكل جناحه، يلعب باللعبة لبرهة، يفككها ويرميها. هذا أمر ناسب السائق الذي ملأ بيته 
باللعب التي يرميها رامي. حين كبر رامي قليلًا وصار وقت الدراجة حصل طبعاً على أغلى 

لبلد واشترى له والده دراجات عديدة كي يتمكن أصحابه من اللعب معه حين دراجة في ا
يزورونه. يتجمعون في الساحة الخارجية للقصر ويبدأ السباق. كان رامي دائماً الأول وذلك 

لأنه نشيط وقوي جداً بالفعل. بعد سباق  —الأولاد لا يسايرون  —من دون أية مسايرة 
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ذي المياه الساخنة في الشتاء « بسين»صغار يرتمون في الــالدراجات كان رامي وأصحابه ال
 والباردة في الصيف حيث يبدأ سباق آخر في السباحة.

 
بعد ذلك أصبح لرامي ملعب كرة قدم وكرة سلة وتنس وكرة طائرة و...لرامي كل ما 
ر يتمناه. على الرغم من كل ذلك الدلال المفرط، كان رامي مميزاً في المدرسة وهو أمر غي

عادي، إذ يندر أن يكون لولد في مثل وضع رامي موقعاً مميزاً في الدراسة. كان جيداً جداً 
 وحين أصبح في سن المراهقة بدأ يطرح على المعلمين أسئلة تحيرهم.

 
لرامي رفاق ورفيقات. حين أصبح شاباً تمنى كثيرون من أهالي الرفيقات أن يتزوج 

يقات، ليال، لكنها قليلًا ما كانت تتردد على قصر رامي بأحدى بناتهم. من بين تلك الرف
ن لم يكن مادياً في  والديه لتلعب معه. كان عليه هو أن يأتي إليها. والدها الشيخ فارس وا 
مستوى رياض، إلا أنه كان يعتبر نفسه أهم منه بكثير، إذ إنه ابن بيت عريق وماله من 

ا تلوك الألسن ثروة رياض. غير إرث أبيه ومن عرق جبينه وليس من مصادر مجهولة كم
 أن مرور الزمن طمس بعض الوقائع والروايات ومهد الطريق لجعلها سالكة بينهما. 

 
رباب هي صديقة لهلا من أيام الدراسة. افترقتا بعد زواجهما حيث بقيت هلا في لبنان 
 مع زوجها ورحلت رباب إلى إحدى دول الخليج ولم يلتقيا إلا ورباب قد أصبحت زوجة
رياض. حتى زمن الرواية هذه لم تكن هلا قد تأكدت حقاً إن كان زوج رباب الأول قد توفي 
بحادث كما أخبرتها رباب، أم أنه طلقها كما تروي القصص حول ثروة رياض. لكنهما 
استعادتا صداقتهما السابقة، مما جرهما إلى تبادل الزيارات برفقة زوجيهما. هكذا تم التعارف 

س والسيد رياض الذي تحول بعد مدة قصيرة من عودته إلى لبنان واستقراره بين الشيخ فار 
 في العاصمة التي لم يكن أصلًا من أبنائها، إلى وجه بارز من وجوهها.

 
في العاصمة لم يتعاط رياض السياسة كما هو متوقع. ما كان يرغب في السلطة، 

لعلوم التي تربط بين السلطة وهذا أمر غريب جداً بحسب علم النفس وعلم الاجتماع وكل ا
والمال. لكن رياض الذي لم يرغب بتولي أي منصب سياسي، كان يستمتع بشراء رجال 
السلطة ومنهم انتقل إلى شراء الصحافة وأقلام عدد كبير من المثقفين، فبات كأنه يملك البلد 
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دد دائماً حتى من دون منصب محدد. هل كان يمهد الطريق لابنه رامي؟ لا! إذ إنه كان ير 
«. عليه أن يدير أموالي وشركاتي والسلطة تركع تحت قدميه»حين يسأل حول الموضوع: 

لم يكن يدري أن ما يمارسه هو سلطة، سلطة المال. بينما كان الشيخ فارس يهتم بالسياسة 
 وكانت له طموحاته في هذا المجال.

 
لروايات حول بدايته المهم في كل ذلك أن الناس، وأمام فحش ثروة رياض، نسوا كل ا

ن كان بعض المتضررين يعودون إليها في كل مناسبة. لكن سلطة المال أصبحت أقوى  وا 
 منهم لدرجة أنه ما عاد أحد يصدقهم.

 
وأصبحتا تمضيان أغلب  —كان للإنسى دور مهم  —توطدت العلاقة بين العائلتين 

لم يسمح لها يوماً أن  الأوقات معاً. لكن الشيخ فارس ظل شديد الحرص على ليال التي
تذهب بمفردها إلى بيت رياض لتلعب مع رامي كما يفعل غيرها من الأطفال الذين يدفعهم 
أهاليهم إلى ذلك لتمتد الجسور، بواسطتهم، بينهم وبين والد رامي. جهاد ابن الشيخ فارس 

المبدأ يكبر رامي بأربع سنوات، وكان له رفاقه، أما ليال فتصغر رامي بسنة واحدة وفي 
واحدة. لكن الشيخ أصر دائماً على  —إذا استطعنا التكلم عن هموم  —كانت همومهما 

مجيء رامي إلى بيته وليس العكس. هذا الأمر جعل من ليال ثمرة محرمة وصعبة المنال 
بالنسبة إلى رامي الذي لم يُرفض له طلب.. هل ذلك الواقع سبب تعلق رامي بليال وحبه لها 

 لاحقاً؟
 

نتبه ليال إلى رامي كذكر إلا بعد سفر كامل. بعد مرور سنة على رحيله وانقطاع لم ت
أخباره عنها بدأت تلاحظ وجود رامي الذي كان يرافق والدته إليهم كل نهاية أسبوع ليمضي 
ساعات معها. أحيانا تكون أمّا هما قد حضرتا لهما برامج ممتعة من رحلة إلى الجبال 

 ب إلى المسابح أو المسرح أو..العالية للتزلج أو الذها
 

أصبح رامي رفيق ليال شبه الوحيد. هل كان الشيخ فارس موافقاً على ما تطبخه 
زوجته وصديقتها رباب؟ لم يرشح شيء عنه حول ذلك، ظل صامتاً ومحايداً. ربما كان 
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يرفض ذلك في داخله، لكنه ترك الأمر لهلا التي ترى في رامي نصيباً ممتازاً لابنتها 
 لوحيدة ليال.ا

 
بعد فترة تمت خطوبة رامي على ليال وذلك قبل سفر رامي وأهله إلى فرنسا، أو 
ن رافقهما في البداية، فقد عاد ليقيم  بالأحرى قبل سفره مع أمه بشكل أساسي لأن رياض، وا 
أغلب الأوقات في بيروت لأنه لا يستطيع أن يبتعد كثيراً عن موقع سلطته الفعلية، عن 

 ذي لثروته فيه وقعها الكبير.المكان ال
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لزمن طويل درّست الفلسفة في فرنسا بطريقة غامضة ومتلاشية، لطلاب الصف 
« القول في المنهج»النهائي في الثانويات حيث كانت تنحصر ببعض المعلومات حول 

لديكارت وبعض المعلومات حول غيره من الفلاسفة العقلانيين في أواخر القرن التاسع 
وبعد انتشار الوجودية تغيرت النظرة إلى « الكون والعدم»ن بعد نشر كتاب سارتر عشر. لك

الفلسفة. أصبحت متداولة ودخلت حياة الناس. إذا كانت موجة الفلاسفة الجدد قد هبّت في 
السبعينيات فهذا لا يعني أنه لم يسبقها شيء من قبل بمعنى أن هذه الفلسفة الجديدة كانت 

ارت ولاكان وليفي ستروس... الذي سبق لكل واحد منهم أن خرق بحاجة إلى سارتر وب
المحرَّمات في مجال محدد وحطَّم الأصنام. كان علينا أن نلحظ أن الفلسفة التي هي حيز 
المعرفة هي أيضاً حيز السلطة، وأن هيغل وماركس ونيتشه كانوا وما زالوا معلمينا. في هذا 

 المجال، فوكو قد أوضح الكثير.
 

لى جانبه، قول آخر ظهر في فرنسا وهو قول الدعوة  مقابل هذا القول الفلسفي، وا 
الاشتراكية الذي طرح الأسئلة الكثيرة، يضاف إلى ذلك قول هايدغر وغيره من الذين أحدثوا 
نوعاً من خلط الأوراق والأفكار حول التغيرات العميقة داخل الإيديولوجيا الأكثر جدية والتي 

 هي الماركسية.
 

هذا الجو عاش رامي في باريس وفي الجامعة، حيث اختار الفلسفة لتخصصه. في 
إلى جانب الفلسفة تابع المحاضرات في علم النفس أيضاً. في هذا الجو كان الطلاب 
يتقاذفون المفاهيم كما يتقاذف الأطفال الكرة. أهم هذه المفاهيم كانت الكائن والوجود 
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ياسة وغيرها. هذه المفاهيم شكلت قاعدة كل النشاطات والأبيستمولوجيا والسيميولوجيا والس
 اليومية لرامي وخطيبته ليال بعد أن لحقت به واختارت علم النفس للتخصص.

 
، مطراً 1968كانت سماء باريس ملبدة بالغيوم التي هطلت مطراً غزيراً في أيار سنة 

ات وأنتج تيمات جديدة غيّر وجه الشوارع والساحات الفكرية وزعزع الثوابت وخلخل المعتقد
مثل الماركسية الجديدة وعلم الألسنية والرغبة والتحليل النفسي والماكينات الراغبة 
و...باختصار ولّدت نظرة جديدة إلى الأشياء والعالم، نظرة تفتح العيون بدل أن تعميها 

 وتبهرها.
 

ر شهدت الجامعات بعض التحركات. وفي شه 1968حين اقترب شهر أيار من سنة 
آذار وقعت أحداث جدية في جامعة نانتير علقت الدروس، وانقضى شهران في جو محموم 
إلى أن حل شهر أيار وبدأت المناوشات بين السلطة والطلاب. أضربت المعاهد والكليات 
وعم الإضراب كل الميادين. لكن كل شيء هدأ في شهر حزيران حين أتت الانتخابات 

ى السلطة. انتهى شهر أيار وانتهت معه سنة الغليان وأصبح النيابية في فرنسا باليمين إل
 الجميع يجترون ويندبون الفرصة الضائعة والثورة التي أجهضت. 

، سنة 1968غاص رامي في هذا الجو هو الذي وصل إلى باريس في بداية سنة 
ترة؛ الغليان المشهود لها. تعرف رامي من خلال قراءاته تلك السنة إلى أهم أعمدة تلك الف

تعرف إلى لاكان وبارت وليفي ستروس وفوكو وألتوسير وهادغر و...قرأ الكثير، لكن ما 
استوقفه بشكل خاص هو كتابات دولوز وغيتاري وبخاصة مفهومهما للرغبة. خلال تلك 
السنة قام بتحضير بحث حول موضوع الرغبة عند دولوز وتبين له أمر مهم جداً وهو أن 

لفلسفة القديمة مع أفلاطون الذي يعتبر الرغبة دليل نقص. بينت هذا الموضوع عولج منذ ا
له الدراسة تلك أنه ابتداءً من أفلاطون أصبحت الرغبة دليلًا على الكائن ككائن ناقص. ثم 
أتى فرويد وتابع في الاتجاه نفسه. لكن المشكلة كانت تدور على معرفة ما إذا كانت الرغبة 

أي أنها دمغة السيد في أصل الإنسان. بعد أفلاطون ومنذ وجودها هي رغبة في السيد 
وفرويد أتى دولوز وغيتاري. بينما كانت الرغبة عند أفلاطون دليلًا على شقاء الإنسان 
وجرحه الذي لا يشفى أصبحت عند دولوز تابعة لما أنتجته فلسفة سبينوزا ونيتشه اللذين قلبا 

ع وليس النقص. لكن هذه الرغبة لا المقاييس السابقة حيث موضوع الرغبة أصبح الواق
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الرغبة تختبر وبهذا المعنى يصبح كل فرد «. هو هو»تعرف الاستقرار والثبات وترداد الــ
مختبراً ليس للحياة بل لحياته الخاصة حيث لا مقاييس جاهزة لتقييمها. هكذا تصبح حياة 

ذا هو فعلًا حقل وه aléatoire l الفرد هي مقياس ذاتها. لكننا هنا ندخل في الصدفوي
الواقع. فما كان يقال من أننا لا نستحم في النهر الواحد مرتين استعاد حضوره بقوة. لقد 
هاجم دولوز كلًا من أفلاطون وفرويد واتهمهما بالتمهيد للفاشية. هذا التحليل الدولوزي، 
ن أعجب رامي كثيراً. نعجب عادة بما يتجاوب مع ميولنا. أصبح رامي لا يتكلم إلا ع

 .les machines désirantes الماكينات الراغبة
تحول رامي إلى ماكينة راغبة وملتهمة في الوقت نفسه إذ إنه استطاع أن يتابع كل ما 
يجري حوله ويقرأ الكثير. قرأ أهم ما صدر من كتب في تلك الفترة وكانت كلها لمفكرين 

ته وكلما مارس معها الجنس كبار. حين أصبح يعيش لاحقاً مع ليال أطلعها على كل قراءا
كان يقولها بالفرنسية وترددها ليال من بعده من دون أن «. أنا ماكينة راغبة»كان يردد: 

 تفهم معناها جيداً. كانا في بداية حياتهما الزوجية. 
 



 62 

 
 

حين انتهت ليال من امتحانات شهادة الفلسفة، حضرت أمها مع صديقتها رباب، 
على برنامج العرس وما يسبقه وما يليه. لكن ليال، قبل أن تسافر، لسفرهم إلى فرنسا واتفقتا 

وبما أنها كانت على اتصال دائم بأخيها جهاد الذي كان يدرس في فرنسا، أقنعت صديقتها 
بالسفر معهم لتمضية عطلة الصيف وهكذا يتسنى لها أن تحضر  —حبيبة جهاد  —حنان 

ب معها إلى فرنسا. وافق أهل حنان على عرسها. طلبت من أهلها أن يسمحوا لها بالذها
الدعوة وسمحوا لابنتهم بمرافقة ليال، وتواعدوا معها على أن يلتقوا في حفل زفاف ليال التي 

 دعتهم لحضوره. بعد ذلك تعود معهم إلى لبنان.
 

فرحة جهاد كانت لا توصف حين فاجأته ليال بمن أتى معها من لبنان وثمّن ذلك 
يضاً فرح بقدوم ليال وأصبح ملازماً لها، يعد الأيام التي تفصله عن عالياً جداً. رامي أ

الزواج منها، يعد الأيام التي تفصله عن امتلاك من لم يستطع امتلاكها أو التحكم بها طوال 
حياته، يعد الأيام التي تفصله عن امتلاك ذلك الجسد الذي يتمايل كغصن البيلسان. ليال 

 حضر نفسها للعرس مع أمها ومن ستصبح حماتها.أيضاً كانت فرحة جداً وهي ت
قبل البدء بالتحضيرات للعرس تم اجتماع بين الأهل والعروسين للتداول بكل الأمور 
التي يجب الاتفاق عليها قبل عقد الزواج. في ذلك الاجتماع، أفرج الشيخ فارس عن رأيه إذ 

 قال:
 هو أن تكون العصمة بيد ليال. لا نريد مهراً، لا مقدماً ولا مؤخراً، كل ما أريده —
 

 صمت الجميع للحظة قال بعدها السيد رياض:
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لماذا هذا الطلب؟ ألا تثق برامي؟ هل يشترط على من هو مثل رامي هذا  —
 الشرط؟ أين صداقتنا؟ أين... وقبل أن يسترسل في التعداد أجابه الشيخ فارس:

واثق أن ليال ما كانت  أنا كلي ثقة برامي وصداقتنا على الرأس والعين، أنا —
لتحظى بنصيب أفضل من رامي. أنا متأكد من كل ذلك. لكني أطلب أن تكون العصمة 

 بيدها، فقط ليطمئن قلبي. 
 

 أراد رياض أن يتابع النقاش لكن رامي تدخل وحسم الموضوع، قال وكله ثقة بنفسه:
إن لم ترد  فليكن. العصمة ستكون بيد ليال، لأنني لن أعيش ثانية واحدة معها —

ذلك، ففي اللحظة التي تقول لي فيها إنها ما عادت تحبني سأتركها فوراً حتى ولو كانت 
 العصمة بيدي. أنا موافق على طلب العم فارس.

 
صفق الجميع لرامي ولثقته بنفسه. أما لماذا طلب الشيخ فارس ما طلبه؟ هل كان 

م يعلم. كل ما قاله لليال حين يحدس بشيء ما؟ هل كان قلبه ينبئه بسوء ما؟ هو نفسه ل
 انفضّ الاجتماع:

ليال، الدهر ماكر ولا أحد يدري كيف تدور الدوائر. من الأفضل أن تكوني  —
أنت من يتحكم بالأمور. لا أتمنى لكما إلا الحياة السعيدة لكن الحياة علمتني الحذر منها 

 لسبب.بالذات، إنها أحياناً كثيرة تدير لنا ظهرها من دون أن نعرف ا
 

 لم تعلق ليال على كلام أبيها ولم تشكره على ما فعل إلا بعد زمن سنرى كم سيطول. 
 

حضِّرت البطاقات وتم الاتفاق على أن تقام مراسم الزواج في فرنسا في القصر الذي 
يملكه رياض في كان في جنوب فرنسا وهو قصر مع حدائق واسعة تتدرج من رابية عالية 

تنتهي بمسبح خاص. حدد يوم العرس ووزعت الدعوات. قبل الحفلة إلى شاطئ البحر حيث 
بيومين بدأت طائرة رياض الخاصة تنقل المدعوين من بيروت إلى كان حيث حجزت كل 
غرف فندق الكارلتون للضيوف وهو أفخم فندق في تلك المدينة. هذا ما عدا الذين حلوا 

 ضيوفاً على رياض في قصره وكانوا كثراً.
 



 64 

تحولت حدائق القصر إلى جنائن من الورود المختلفة الألوان وامتلأت  يوم العرس
بالطاولات التي تغطيها شراشف من الدنتيل الأبيض المطرز باللون الذهبي وحولها المقاعد 
المكيسة بقماش يتناسق مع شراشف الطاولات. على كل طاولة باقة من زهور الأوركيده أتت 

هذا العرس. الفرق الموسيقية ملأت الزوايا. باختصار بها أرقى بيوت الأزهار خصيصاً ل
، لكنها ليالٍ على الطراز الأوروبي وليس «ألف ليلة وليلة»تحول المكان إلى ما يشبه ليالي 

 الشرقي.
 

حين طلّ العروسان، علا التصفيق، عزفت الموسيقى، زغردت أم العريس الست رباب 
رض والتي حتماً فرح بها الخدم جداً. كان قد ورشّتهما بليرات الذهب التي تدحرجت على الأ

كتب كتابهما في الليلة السابقة من دون هرج ومرج. فقط عشاء عائلي تبع المراسم الدينية 
التي قام بها مأذون أتى به رياض من بيروت. أما يوم العرس فهو اليوم الذي حُضّر له؛ 

صوت الموسيقى. بدأت هادئة، قبل العشاء وبعد أن زغردت الست رباب وقامت بدورها علا 
ثم علت لتتم زفة العروس. في الوقت نفسه تحول ليل كان إلى نهار إذ أطلقت الأسهم 

 النارية في كل الاتجاهات ومن أماكن عديدة، لتملأ سماء المدينة.
 

قبل الحفل أتى رياض بسفينتين رستا في عرض البحر. في الوقت المحدد بدأ من كان 
ق الأسهم النارية التي استمر إطلاقها لأكثر من ساعة مما جعل أهالي مولجاً بالأمر بإطلا
آب، ليلة عيد انتقال العذراء حيث أصبح من تقاليد المدينة أن  15 – 14كان يتذكرون ليل 

تطلق البوارج من البحر الأسهم النارية لمدة طويلة قبالة فندق الكارلتون. لماذا فكر رياض 
بلدية كان في مناسبة ذلك العيد؟ خطر بباله ذلك لأن رامي شاهد  بأن يقوم بمثل ما تقوم به

الأسهم النارية للمرة الأولى في مدينة كان وهو في الثالثة من عمره. في حينه قرأ رياض 
الفرح والدهشة في عيني ابنه ولهذا السبب حاول أن يعيد ذلك الفرح إلى عيني رامي في يوم 

ي نقل مباشرة و لمدة نصف ساعة قسماً من حفلة عرسه. لم ينس رياض التلفزيون الذ
 العرس أمام كل الفرنسيين. حتماً بثت الحفلة في التلفزيون اللبناني لاحقاً. 

 
كان الشيخ فارس ضد هذا التسرع. حاول أن يقنع رياض بأن يؤجلوا العرس لسنة أو 

فقط. لم يقتنع  سنتين إذ إن رامي كان في التاسعة عشرة من عمره وليال في الثامنة عشرة
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كان يود أن ينجب رامي «. فليتزوجوا وينجبوا لنا الأطفال لتملأ بيوتنا كلها»رياض وقال: 
دزينة من البنات والصبيان. هل لأنه هو حرم من ذلك؟ حتماً، إذ دائماً ما نحاول تحقيق ما 

يدهم عجزنا عن تحقيقه بواسطة أولادنا. هنا يكمن سبب الصراع بين الأهل والأولاد؛ نر 
 نسخة عنا وهم يريدون التحرر منا.

 
تفهم الشيخ فارس الوضع وتمت الأمور كما خطط لها رياض. بعد حفلة العرس 
مباشرة، صعد رامي وليال إلى متن طائرة رياض الخاصة وحلقت بهما في جولة حول العالم 

حر استغرقت شهرين. تنقلا خلال تلك الرحلة من عاصمة بلد إلى عاصمة بلد آخر من ب
إلى جبل، من متحف إلى آخر من... إلى... وهما في قمة السعادة وقد تمت الأمور 
ن كان صغير السن، بل ربما لأنه صغير  الجنسية بينهما على ما يرام. يبدو أن رامي وا 
السن وغير متمكن كفاية، قد استطاع أن يداري ليال وأن يوصلها كالخوخة الناضجة الطرية 

نا نهمين لا يرتويان من بعضهما. عاشت ليال مع رامي أجمل الأيام إلى أحضانه الحارة. كا
والليالي خلال تلك الرحلة. حين عادا إلى باريس كان والدا رامي قد اشتريا لهما بيتاً فخماً 
وفرشاه بأثمن المفروشات والتحف وقطع السجاد النادرة. وقد ملأت الهدايا، هدايا الأصحاب 

 كل الزوايا والفراغات. 
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حين ذهبت ليال في رحلة شهر العسل، عادت حنان مع أهلها إلى لبنان. لكنها عادت 
وبإصبعها خاتم الخطوبة. بعد رحيل ليال حزن الشيخ فارس جداً وشعر بفراغ كبير في 

 البيت فنادى ابنه جهاد وقال له:
ها هيا يا جهاد املأ علينا البيت بعروس جميلة وبأحفاد، ما رأيك بحنان؟ إن —

فتاة جميلة وممتازة، لقد راقبتها خلال هذه المدة، لم أكن أعرفها جيداً من قبل. ثم إن أهلها 
 طيبون وأوادم و..

 
لم يترك جهاد أباه يتابع بل اقترب منه، طوقه بذراعيه وقبله على جبهته وهو 

 يضحك.ثم قال:
 هل أخبرتك ليال أنني أحب حنان؟ —
 

. ليال لم تقبل أن تتزوج إلا بعد أن وعدتها أن وفقك الله»ضحك الأب بدوره وقال: 
 «.أوافق على زواجك من حنان

 
هكذا تمت خطوبة حنان وجهاد على أن يليها العرس بعد عودة ليال ورامي من شهر 
العسل. كان الشيخ فارس يخطط في تلك الفترة لعرس ابنه. لم يفرج عن خطته إلا حين 

ذلك إلا بالتقسيط. أراد أن يفاجئ الجميع بمن فيهم باشر بالتنفيذ.. على كل حال لم يفعل 
 أهل بيته.

 
بعد عودة ليال من رحلة شهر العسل بأيام قليلة، ترك أهلها باريس وعادوا إلى لبنان. 
حدث ذلك في أواخر شهر آب من تلك السنة. بعد وصولهم زارهم أهل حنان وتم الاتفاق 

في منتصف شهر أيلول، وحدد يوم السابع  فيما بينهم على أن يقام حفل زواج حنان وجهاد
عشر منه لتلك الغاية وهو يوم عيد ميلاد جهاد. فرح الجميع لهذه الصدفة وتفاءلوا بها 

 خيراً.
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أنا »بعد الاتفاق وُضع مخطط التحضيرات ووزعها الشيخ فارس على الشكل التالي: 
لبطاقات وتدعون كل سأذهب إلى الضيعة لدعوة الأقارب والأصحاب وأنتم هنا تحضرون ا

 «.من تريدون
لكن إلى أين سندعوهم؟ علينا منذ الآن أن نتفق مع الفندق الذي سنقيم فيه  —

 حفلة العرس. قال جهاد. 
لا فندق ولا بلوط، العرس سيقام في الضيعة، اترك الأمر لي. أنت عليك فقط  —

 أن تحدد الزمان والمكان على البطاقة وأنا أتكفل بالباقي.
 

ت الست هلا من قرار زوجها. كانت تخطط لعرس تضج به العاصمة ويتكلم استاء
عنه الجميع. كانت تحلم بأن تتألق بجمالها وأناقتها ومفاتنها ولباسها الذي أتت به من أهم 
دور الأزياء في باريس، خصيصاً لتلك الحفلة. لقد بدد الشيخ فارس كل أحلامها. حاولت 

عيدة وأنه ليس فيها من أسباب الراحة ما يمكنهم من القيام أن تعترض وتتذرّع بأن الضيعة ب
 بعرس جيد... لم يعرها الشيخ اهتماماً وظل مصمماً على تنفيذ مخططه.

 
أما جهاد فقد أعجبته الفكرة جداً وتحمس لها، لأنه كان يعرف ولو بالسماع، جمال 

ت لذلك، كانت مثل أعراس الضيعة. حنان وأبوها لم يمانعا غير أن الست والدتها امتعض
هلا تفضل عرساً مدوياً في العاصمة لكن لا حول ولا قوة. إن قرر الشيخ ذلك فما عليها إلا 

وتحسدها « بيرفع الراس»القبول والانصياع لأن ما يهمها بالنهاية هو أن حنان نالت نصيباً 
 عليه كل صديقاتها.

 
حلول السابع عشر من  حين تمت كل الترتيبات في الضيعة وأصبح الأهالي ينتظرون

أيلول، عاد الشيخ فارس إلى بيروت لإتمام مراسم الزواج الديني. في الليلة السابقة على 
السابع عشر من الشهر، ذهب جهاد برفقة أهله والمأذون إلى بيت حنان وتم عقد الزواج. 

اليوم  حضرت أم حنان للمناسبة عشاءً عائلياً عاد بعده كل إلى بيته بانتظار الغد. صباح
التالي أتى جهاد وأهله إلى بيت حنان التي ارتدت ثوب العرس الأبيض الذي أتتها به 
حماتها من باريس. جميلة جداً كانت بذلك اللباس الذي أبرز نحالة خصرها وطول عنقها 
وجمال قدها. أخذها جهاد من يدها وأجلسها بالقرب منه على المقعد الخلفي في تلك السيارة 
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رة والده..  تحركت سيارتهم وتبعتها السيارات الأخرى وكانت كثيرة جداً. السيارة الفخمة، سيا
الأولى التي تبعت سيارة العروسين أقلت الست هند، أم العروس والست هلا وتلتها السيارة 
التي تقل ليال وزوجها رامي... أما الشيخ فارس فقد استقل هو ومازن، والد العروس، سيارة 

ى الضيعة للإشراف على حسن تنفيذ ما خطط له سابقاً. طبعاً أهل رامي وسبقا الموكب إل
كانوا من أول المدعوين والست رباب ارتدت لتلك الحفلة درعاً من الذهب والألماس والحجارة 
الكريمة، حيث إن الجميع بهر بالعقد الذي يطوق عنقها والأقراط المتدلية من أطراف أذنيها 

واتم في أصابعها و...كانت تحمل رمز ثروة رياض على والأساور في معصميها والخ
 جسدها.
 

أطلت سيارة العروسين أولَ الضيعة التي عجت ساحتها بالناس، بكل أهالي الضيعة 
الذين أتوا ليحضروا عرس ابن الشيخ. ترجل العروسان من السيارة فنحرت أمامهما الخراف 

ذ بجمل ومرا فوقها، وظلت تنحر أمامهما الخراف إلى أن وصلا  إلى مدخل الضيعة تماماً وا 
على ظهره هودج يجره بدوي بثيابه العربية، الكوفية والعقال والثوب الطويل المذهب، 
ينتظرهما. طوى الجمل قوائمه وبرك أمام جهاد وحنان. جهاد كان يعرف ماذا يعني ذلك، 

معاً على أما حنان ففوجئت بالأمر، لا بل خافت. لكن جهاد جذبها من خصرها وصعدا 
ظهر الجمل وجلسا على الهودج. انتصب الجمل ودخل العروسان إلى ساحة الضيعة وهما 
يرشقان بالورود والأرز وقد لعلع الرصاص من كل الاتجاهات وعلت الزغاريد وقرعت 
الطبول وعلا صوت النوبة. كانت ساعة تشبه ساعة الحشر وصدح صوت القوالة، قريبة 

 الشيخ فارس:
 قلو والونبة تزلغط موسيقىسبع طبول تد»

 «سبع طبول تدقلو لابن الزعامة العريقة
 

هذان البيتان أصبحا الردة التي يكررها الجميع كلما غنت القوالة بيتاً جديداً. كل 
 الضيعة كانت تنشد هذين البيتين.

 
في ساحة الضيعة مقهى يتجمع فيه الناس عصراً لتمضية الوقت والنقاش في الأمور 

ويظلل هذا المقهى شجر الجوز القديم.  —جميعهم يتابعون الأخبار السياسية  —السياسية 
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أنزل العريس من ظهر الجمل، أدخل المقهى وأتى حلاق الضيعة ليقوم بتمثيل حلاقة ذقن 
بينما « عريس عريس تحت الجوز حلقولو... عريس عريس...»العريس والشبان يحوربون: 

العروس إذ غنت لها النساء « جلي»وتمت تقاليد بقيت العروس وحدها على ظهر الجمل. 
أهلًا »وشبهنها بأجمل ما يمكن لإنسى أن تشبه به. منهن من قلن، وكن طبعاً مسيحيات: 

مار اليان هو اسم كنيسة الضيعة، والمقصود من «. أهلًا بحنان مثل الشحص بمار اليان
 الأغنية هو أن حنان جميلة بشكل أنها تشبه مريم العذراء.

 
ان وقت الزفة، أنزلت العروس عن ظهر الجمل الذي انتهى دوره وحضرت مهرتان ح

صبحتان جميلتان. ساعد جهاد عروسه في الصعود على ظهر إحداهما وقفز هو على 
أمسك «. عريسنا شيخ الشباب عروستو بدر السحاب»ظهر الثانية والشبان يحوربون: 

لساحة حيث حلقة الدبكة التي شكلها العروسان بأيدي بعضهما البعض وهما يدوران في ا
الرجال والنساء والكهول والشباب. اشتبكت الأيدي ودكت الأرض بالأقدام وعلت الزغاريد 
ورش الأرز والورود وشُدت أم العريس إلى الساحة ورقصت على نغم لم تعرفه من قبل 

اً وقد أسرت لكنها انسجمت معه وتمايلت مع نغماته، وتبعتها ليال التي كانت متحمسة جد
ضمها الشيخ فارس إلى «. هذا عرس! آه لو كان عرسي مثله»في أذن والدها منذ قليل: 

صدره ثم أمسك بيدها ومشى معها إلى منتصف حلقة الدبكة ورقص معها، ثم شبك يده 
 «.الأول»بيدها والتحقا بالحلقة، فعلت الزغاريد لأن الشيخ يدبك على 

 
بك العروسان. أشار الشيخ بيده إلى ابنه فقفز جهاد لكن الزفة لا تكتمل إلا حين يد

عن ظهر الحصان، أنزل عروسه عن ظهر حصانها والتحقا بالدبيكة، فعلا صوت 
 «.لابن الزعامة العريقة».... الرصاص والأجواء تردد: 

 
رقص الجميع إلا الست رباب التي تمنعت بحجة أنها لا تعرف أن تدبك. تمنعت ربما 

ى حب الناس للشيخ فارس. ربما قامت بمقارنة بين ما تراه وحال زوجها لأنها فوجئت بمد
الذي لا يزوره إلا من يكون قد اشتراه سابقاً. قارنت بين الحب العفوي، حب أهالي الضيعة 

 «. المبندقين»الطيبين وحب المصلحة، حب أهالي المدن 
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لماذا لم يتم  بيت الشيخ فارس كان في ساحة الضيعة مما دفع ليال إلى التساؤل
خططت لذلك لكن أهالي الضيعة »العرس داخل القصر كما يسمى بيتهم. أجابها الشيخ: 

أبوا إلا أن يكون عرس جهاد عرس الضيعة كلها، لهذا السبب حضّروا الساحة لذلك. لقد 
فرشوها كما ترين بالسجاد الذي أتوا به من بيوتهم، وضعوا المقاعد وزينوا الأشجار 

.ألم تلاحظي كم أن الأمور مصنوعة بحب؟ إنهم حقاً أهلي ويبيضون الوجه والحيطان و..
كانت الست رباب تسمع وتقارن. أما الشيخ فكان يعرف لماذا «. في الأوقات المهمة

يحضر. على الرغم من كونه لا يملك ثروة كثروة رياض، إلا أنه كان يخطط لابنه جهاد 
 ي الدولة. هل نجح في ذلك؟مساراً سياسياً يوصله إلى مراكز القرار ف

 
لن نستبق الأمور، نحن في الضيعة نحضر عرس ابن الشيخ فارس. لقد غصت 
الساحة الكبيرة بأهل الضيعة وأهل المنطقة والضيوف الوافدين من العاصمة وقد اقترب وقت 

الآن نتوجه إلى بيت الشيخ فارس، الرجاء أن يتوجه »الغداء. سمع صوت في المكبر يقول: 
هذا الرجاء الأخير له ما يبرره لأن أهل الضيعة عادة يتمنعون عن تناول الطعام. «. يعالجم

أم الجميع القصر وفي مقدمتهم العروسان. كانت الحدائق بأجمل صورة، زينت كلها بورود 
الضيعة وفاكهتها. زار العروسان الحمام وقضى بعض الناس حاجاتهم وعلا صوت في 

 س إلى الغداء.المكبر من جديد ليدعو النا
 

خلال وقت قصير مدَّت الطاولات في الحديقة، كل شيء كان محضراً سلفاً، وعليها 
المناسف التي تعلوها الخراف المشوية والمطبوخة بالسمنة الحموية التي أتى بها الشيخ 

الست هلا لا تُدخل تلك السمنة إلى بيتها لأنها مليئة بالدهون،  —خصيصاً لتلك الحفلة 
أكل الجميع وشربوا نخب  —سبب كان الشيخ يحب الأكل عند أقاربه في الضيعة لهذا ال

العروسين. كل فترة الغداء تبارى مغنو العتاب في رصف الكلمات الطنانة يرافقهم التصفيق 
من حين إلى آخر كانت رشقات «. ألله! ما أجمل هذا القول! أعد، أعد»وصيحات: 

 الرصاص هي التي ترد على المغنين.
 
عد الغداء، وقد صار الوقت عصراً، صعد العروسان إلى الطابق العلوي للراحة فيما ب

استمر العرس في الحديقة وتجدد في السهرة حين عاد جهاد وحنان. بقي الوضع على هذه 
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الحال مدة ثلاثة أيام أمَّ خلالها كل أهالي المنطقة بيت الشيخ للتهنئة بالأفراح. في كل يوم 
 ويولم للضيوف المهنئين. كانت تنحر الخراف

 
خلال العرس عرض رياض على الشيخ فارس أن يقدم طائرته الخاصة للعروسين كي 
يقوما بجولة حول العالم. لكن رفض الشيخ للعرض أتى قاطعاً. لم يكن يملك طائرة خاصة 
لكنه كان قد حجز الأماكن وأمن كل ما يلزم لرحلة شهر العسل بالاتفاق مع ابنه وقد تم كل 

 ذلك قبل الحفلة.
 

سافر جهاد وحنان إلى أوروبا لأن حنان ما كانت تعرف هذه البلدان، وعاد كل واحد 
إلى بيته وعالمه وحياته العادية. عاد الشيخ فارس مع زوجته إلى بيتهما في بيروت، ذلك 
البيت الذي أصبح صامتاً بعد رحيل ليال وجهاد عنه. شعر الشيخ بثقل هذا الصمت وقرر 

«. يحق لنا بشهر عسل بعد أن زوجنا أولادنا»هب مع الست هلا في رحلة للترفيه. أن يذ
قال لزوجته التي حددت وجهة السفر هذه المرة إلى لاس فيغاس التي أحبتها جداً في رحلة 

 «.لعيونك، لاس فيغاس، نذهب إلى حيث تريدين»سابقة. أتى رد الشيخ: 
 

يروت ومنه إلى فرنسا حيث كان عليهما عاد ليال ورامي لفترة إلى بيت رياض في ب
ترتيب أوضاعهما قبل بداية الدروس في الجامعة. قررا أن يتابعا الدراسة مؤجلين الإنجاب 
إلى ما بعد الإجازة. الشيخ فارس وافق على قرارهما حين علم به لأنهما ما زالا في نظره 

 كانت تريد ولداً واحداً صغيرين وأمامهما كل الوقت للإنجاب وتحمل المسؤولية. الست هلا
في الوقت الحاضر، ولداً تهتم هي بتربيته. بعدها يمكنهما الانتظار قدر ما يشاءان. أما 
رياض فلم يخبروه بالأمر إطلاقاً لأنه كان مستعجلًا جداً ليرى أحفاده يحيطون به في البيت 

 الكبير، مع أن زوجته رباب لم تكن بمثل حماسته.
 

يوم سافرت ليال وزوجها إلى فرنسا حيث ساعدت الست هلا سافر الشيخ وزوجته 
 ابنتها في بعض الترتيبات قبل أن يتركاهما ويكملا رحلتهما إلى حيث اتفقا.

قبل بداية الدروس في الجامعة بقليل عاد جهاد وعروسه من شهر العسل وسكنا في 
كليال، في علم بيت أهل جهاد في باريس. عادا باكراً لأن حنان كانت تريد أن تتخصص 
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النفس. هو كان يحضر أطروحة الدكتوراه في علم الاقتصاد وكان بإمكانه أن يتأخر في 
السفر لكنه عاد كرمى لعيون حنان التي يعشق وحبه لها يزداد يوماً بعد يوم. انتظمت 
حياتهما بين الجامعة والبيت والدرس واللهو و...كانا على اتفاق تام مع ليال ورامي حول 

 مور. كل الأ
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عاد رامي إلى نشاطه السابق وأخذ يتابع كل ما يحدث. في الجامعة تابع محاضرات 
علم النفس والفلسفة معاً. كان نهماً في قراءة كل ما يصدر حول هذين الحقلين وحول 

التي أصبحت ترددها « الماكينة الراغبة»غيرهما أحياناً. في هذه الفترة تعلمت ليال عبارة 
وأنا »حيث كانت تجيب: «. أنا ماكينة راغبة»حاجة أو كلما قال لها رامي: كلما دعت ال

 وينتهيان معاً في السرير ليشبعا رغباتهما. «. أيضاً ماكينة راغبة
 

كان لجهاد صديق لبناني يحضر أطروحة دكتوراه في الفلسفة ويسمونه الكاردينال. لم 
مي الكردينال بسبب لونه الأحمر إذ تكن تسميته تلك بسبب ميوله الدينية بل على العكس سُ 

إنه كان شيوعياً ماركسياً. بالإضافة إلى ذلك كان مثقفاً جداً وحوله شلة من المثقفين 
اليساريين. كانت تعقد الحلقات في حضرة الكردينال وهو محاط بالصبايا المعجبات. كان 

عوان ليال ورامي ليأتيا جهاد وحنان يترددان إلى تلك الاجتماعات حول الكردينال وأحيانا يد
معهما. لبيا الدعوة مرة واحدة ورافقا جهاد وحنان إلى أحد الاجتماعات. حين رأى الكردينال 
ليال، أعجب بها لكنه استاء حين علم أنها متزوجة. لم يبد استياءه، ربما خطط في رأسه 

حتى الموت. هو في لكيفية استمالتها. أما ليال فلم تعره اهتماماً لأنها كانت مغرمة برامي 
نظرها أذكى وأهم شاب في كل العالم. هو بالفعل كان ذكياً جداً وأغلب الحوارات في ذلك 
الاجتماع دارت بينه وبين الكاردينال. أظهرا في ذلك الحوار مخزوناً ثقافياً مهماً، لكن ليال 

، يردهما إلى رأت أن جهاد أنضجهم سياسياً وبالتالي أقلهم اندفاعاً لما كانا متحمسين له
 الواقع كلما شطحا نحو التنظير العقيم.

 



 74 

بعد ذلك اللقاء بقليل، ترك الكاردينال فرنسا بعد أن أنهى دراسته فيها وناقش أطروحته 
التي أضافت إلى اسمه لفظة دكتور والتي حملها معه إلى لبنان ليدرِّس في إحدى جامعاته. 

 حدث ذلك خلال الفصل الأول من تلك السنة.
 

ل عيدي الميلاد ورأس السنة أتى أهل رامي إلى باريس لتمضية العطلة مع ابنهما خلا
وكنتهما الغنوجة التي لا يرفض لها عمها طلباً، فقط لأن رامي يحبها. كان ذلك يثير غيرة 
الست رباب، لكنها تحاول إخفاء هذه الغيرة وتغالي في إخفائها إذ إنها هي التي كانت تأتي 

والمفاجآت. إذاً بقي رامي وليال في باريس وعاد جهاد مع حنان إلى لبنان لليال بالهدايا 
لتمضية الفرصة مع الأهل. فرح الشيخ فارس والست هلا بهما جداً وحضّرا لليلة الميلاد 
سهرة عارمة دعوا إليها الأقارب والأصحاب. أما ليلة رأس السنة فقد ذهبوا إلى الضيعة، 

 والأصحاب وقدموا لهم الهدايا. فتحوا القصر واستقبلوا الأهل
 

ليال ورامي ووالداه أمضوا ليلة الميلاد في مونتي كارلو حيث أقيمت سهرة العيد في 
أفخم فندق هناك. أما ليلة رأس السنة فقد سهروا في لاس فيغاس حيث أمضى رياض كل 

لمدة تلك الليلة على طاولة الروليت وحيث خسر مبالغ كبيرة تكفي لإعالة عدة عائلات 
طويلة. لم يكن رامي يرغب في تلك الألعاب فأمضى السهرة مع ليال وأمه في فندق 

 السيزرس حيث كانوا نزلاء.
 

ليلة رأس السنة في لاس فيغاس هي من أجمل الليالي في العالم. صحيح أن فيغاس 
تتحول هي مدينة لا يُعرف ليلها من نهارها بسبب كثافة الأنوار إلا أنها في ليلة رأس السنة 

إلى شمس مشرقة. ففي منتصف الليل اشتعلت سماء فيغاس بالأسهم النارية التي حولت كل 
 المدينة إلى كتلة من نور ذكّرت ليال ورامي بليلة عرسهما في كان. 

 
انتهت الأعياد وعادت الأمور إلى مجاريها العادية وانتظمت الحياة من جديد حول 

يع. خططت ليال للذهاب إلى لبنان لأنها اشتاقت نمطها المألوف إلى أن أتت عطلة الرب
إلى أهلها ولأن ربيع لبنان جميل. وافق رامي على مشروعها وأمضيا ليلة عيد الفصح مع 
الأهل. هكذا وبسبب وجود الأولاد في فرنسا، فقد انتظمت لقاءاتهم وفقاً للأعياد المسيحية. 
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العكس من ذلك فقد مرت الأمور من  لكنهم جميعاً ما كانوا ليعلقوا على الموضوع بل على
 دون أي تساؤل.

 
مضت سنتان على هذه الحال. بعدها ناقش جهاد أطروحته وعاد مع حنان إلى لبنان. 

لماذا »لكن حنان عادت حاملًا وأوقفت بسبب ذلك دراستها. كان الشيخ فارس يقول لها: 
تيننا بفارس صغير أو الدراسة؟ فالذي في بطنك هو أهم شيء في الدنيا. يا هل ترى ستأ

كانت حنان تزداد تألقاً مع مرور فترة الحمل والشيخ يقول لها كلما رآها: «. بهلا صغيرة؟
 «.إنه حتماً صبي، أم الصبي تتحلى وأنت رائعة الجمال وكل يوم يزداد جمالك»

 
كانت حنان تفرح لقول عمها وجهاد يعاملها بعناية كبيرة. حين يوجد الحب يصبح 

م آخر. حنان تتألق وتحلو لا بسبب الحمل بل بسبب حب جهاد لها. كل كائن للحياة طع
 معشوق هو جميل ولو كان قبيحاً، فكيف إذا كان بالأصل جميلًا؟

 
إذاً أنهى جهاد دراسته وعاد ليستلم مع أبيه المشاريع والأعمال وينزل معترك السياسة 

خطط له. لهذا السبب أصبح يكثر بكل ثقله وعقله وذكائه وشهاداته. هذا ما كان الشيخ ي
لى المنطقة برفقة جهاد. كان الشيخ معروفاً جداً في كل أنحاء  من الذهاب إلى الضيعة وا 
المنطقة و يستقبل بالترحاب أينما توجه. وجهاد يرافقه برضى ظاهر. هل كان فعلًا مقتنعاً 

 بما يحضره له والده؟
 

حصل على الإجازتين معاً ؛ في الفلسفة تلك السنة بالذات أنهى رامي مرحلة الإجازة و 
بالنسبة إلى موضوع « النق»وفي علم النفس. كان والده فخوراً جداً به لكنه كان دائم 

الأولاد. عندما أنهى رامي تلك المرحلة بقي سنة واحدة لليال كي تنال بدورها الإجازة. حين 
ن الأهل وبينهما. أصر عادا في صيف تلك السنة إلى لبنان وقعت أول حادثة احتكاك بي

رياض على ضرورة الإنجاب بعد أن أنهى رامي دراسته كما يعتقد. على كل حال لم يعجبه 
إطلاقاً ما اختاره رامي للتخصص. كان يفضل له دراسة الأمور المالية أو الاقتصاد أو 
الحقوق لكي يتمكن بواسطتها من تسلم شركاته وأعماله. لكنه لم يتوقف عند ذلك ويقول 

فليدرس ما يشاء، أنا سأعلمه كيف يدير الأمور وكيف يكسب المال، أنا لم يعلمني »لنفسه: 
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ما كان يذهب في تفكيره إلى أبعد من ذلك، ربما لأنه يتذكر أصل ثروته الذي وكما «. أحد
بقي سنة لكي تنهي ليال دراستها، »يقول الجميع يتنكر له. أما رامي فكان يجيب والده: 

 رياض ما كان يتركه يتابع قوله ويجيب: لكن« بعدها...
فيلسوفة عصرها! ماذا ستضيف عليها الشهادة؟ هذه حنان قد أوقفت كل شيء  —

 وهي الآن بانتظار أهم حدث في حياتها. فهل ترضى أن يصبح لفارس أحفاد وأنا لا؟
سنرزق بالأولاد، طول بالك. هي سنة وتمر. بعدها خذ بقدر ما تشاء من  —
 الأولاد.
 
ان يقول ذلك لإسكات والده لكنه سبق له واتفق مع ليال على إنجاب ولدين أو ثلاثة ك
 فقط. 

الله يرزقنا بدزينة أولاد. ما عدت أطيق الصمت في هذا البيت. لقد أصبح  —
 ثقيلًا علي وعلى أمك حتى ولو عج دائماً بالزوار.

 
لكنه رضخ للأمر لم يقتنع رياض بتخطيط رامي وليال بتأجيل الإنجاب سنة أخرى، 

 «.لن أمهلكما لحظة واحدة السنة القادمة»الواقع وقال: 
 

«. الشيخ الصغير»مر الصيف وانتهى بولادة فارس الصغير الذي أصبح جده يناديه: 
وأمَّ الكثيرون العاصمة « حلوينة»حين وصل الخبر إلى الضيعة لعلع الرصاص ووزعت الــ

رامي إلى فرنسا من جديد. حاول رياض قبل سفرهما أن للتهنئة. بعد أيام قليلة سافرت ليال و 
يقنعهما بأن تتابع ليال آخر سنة من اختصاصها في الجامعة اليسوعية وهكذا يبقيان مع 
الأهل في لبنان، لكن ليال أصرت على السفر وأصر معها رامي الذي كان يخطط لمتابعة 

 ده.الدراسات العليا. خطط لذلك لكنه لم يفه بكلمة أمام وال
 تلك السنة لم تمر على خير!!! كيف وماذا حدث؟
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خلال إقامة ليال ورامي في فرنسا أصبح لهما أصدقاء كثر من طلاب عرب وغير 
عرب. منهم من تعرفا إليهم في الجامعة ومنهم من تعرفا إليهم في حلقات النقاش في 

ته حول الماكينة الراغبة المقاهي والاجتماعات، ومنهم من كانوا من المعجبين بدولوز ومقول
و... بين هؤلاء الأصدقاء كانت دومنيك التي أصبحت قريبة جداً منهما، تزورهما باستمرار 
وأحياناً تمضي عندهما الليل وأحياناً أخرى عدة أيام. أحبتها ليال، أنست لها وعاملتها 

لبنانيين. كأخت لها، وقد نجحت دومنيك بمساعدة ليال أن تستميل فادي، أحد الشبان ال
هكذا أصبحوا ثنائيين، يخرجون معاً ويمضون أوقاتاً ممتعة معاً ويقومون برحلات في آخر 
كل أسبوع معاً. بسبب وضع ليال ورامي، وضعهما الميسور وبيتهما الكبير، تمت أغلب 
اللقاءات عندهما. كل الرحلات وغيرها نفذت على حساب رامي. الأمر كان سهلًا بالنسبة 

الده فتح له حساباً في أحد المصارف، حساباً لا ينضب وذلك منذ أول سنة أتى إليه لأن و 
 فيها إلى فرنسا.

 
في عطلة الربيع من تلك السنة، عادت ليال وحدها إلى لبنان لزيارة الأهل وبقي رامي 
في باريس لأنه كان مضطراً لإنجاز بحث لا يستطيع من دونه اجتياز السنة الأولى من 

يا. عادت إذاً ليال إلى بيروت لمدة قصيرة، وهكذا فعل فادي.  طلب من رامي الدراسات العل
أن يقرضه ثمن بطاقة سفر ليزور أهله الذين لم يرهم منذ أكثر من سنتين. طبعاً قدم له 

 رامي تلك البطاقة.
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انقضت العطلة وعادت ليال إلى باريس إلى أحضان زوجها الذي كان يتصل بها كل 
في لبنان. عادت ليال إلى رامي وعاد فادي إلى دومنيك التي هي أيضاً  يوم عدة مرات وهي

 كانت تنتظره، كما قالت، على أحر من الجمر.
 

انتظمت الحياة من جديد. في بداية شهر حزيران تقدمت ليال من الامتحانات ونجحت 
 وحصلت على الإجازة في علم النفس. نجح أيضاً رامي في امتحاناته لأنه كان قد حضر

 في فترة غياب ليال بحثاً نال تقدير أستاذه.
 

بعد أن تم كل ذلك، بدأت ليال بالتحضير للرحيل عن باريس والسكن في لبنان لأنه لم 
رياض الذي ومنذ بداية شهر « نق»يعد لديهما حجة للبقاء فيها ولم يعد لهما مفر من 

وليال. وجهز غرفة  حزيران أتم تحضير الجناح الخاص من القصر الذي سيقيم فيه رامي
 الطفل الذي لم يكن قد حُبل به بعد.

 
أتما كل التحضيرات وجهزا للسفر وحددا الموعد الذي سيطلبان فيه من رياض إرسال 
الطائرة. كان كل ذلك قد تم حين أتت دومنيك لزيارة ليال التي استقبلتها كالعادة بكل 

ما قريب. لم يكن رامي في البيت في ترحاب، بل بترحاب أكبر من العادة لأنهما سيفترقان ع
ذلك الوقت. بعد فترة قصيرة حدث ما خلخل كل كيان ليال إذ سمعت دومنيك تقول لها: 

قالت ذلك بكل برودة أعصاب. ظنت ليال في البداية أن دومنيك «. أنا حامل من رامي»
و أبعد حامل وتريد مساعدتها، لم تستوعب أنها حامل من رامي. لم تستوعب لأن الأمر ه

سأساعدك حتماً، ماذا تريدين مني أن »ما يمكن عن ذهنها، فأجابت من دون تفكير: 
 «.أفعل؟

 أقول لك إنني حامل من رامي، ألم تسمعيني؟ —
 

أخرجي، اختفي من »كادت ليال أن تغيب عن الوعي، لطمت وجهها وصرخت: 
لكن دومنيك  «.اخرجي، اخرجي»وتابعت وهي تصرخ: « وجهي، تريدين سرقة زوجي مني؟
 «.اسألي زوجك إن كنت لا تصدقين قولي»بقيت مكانها وأجابت بكل ثقة: 
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ودخل عليهما رامي. لم يفهم شيئاً في « اخرجي، اخرجي»تابعت ليال صراخها: 
البداية. أخذ ليال بين ذراعيه وحاول تهدئتها لكنها دفعته عنها بغضب كبير وصاحت: 

 .«خائن، اخرج أنت وهي من هذا البيت»
 

فهم رامي حينذاك ما الأمر، نظر إلى دومنيك بغضب لأنها غشته بوعدها له أنها لن 
تذكر إطلاقاً ما حدث بينهما تلك الليلة، لكن أسقط في يده وما عاد أمامه سوى الاعتراف 

التي كانت ترددها مع « ماكينة الراغبة»الذليل. حينذاك فهمت ليال ماذا تعني عبارة الـــ 
 من دون أن تفهمها. رامي وأصحابه

 
ترك رامي البيت بعد أن حاول عبثاً تهدئة ليال. ترك المنزل وذهب إلى الفندق بينما 
اتصلت ليال بوالديها وطلبت منهما الحضور بسرعة إلى باريس. في اليوم التالي كان الشيخ 
ا فارس والست هلا على متن الطائرة المتوجهة إلى حيث ليال. حين قالت لهما ليال إنه

تريدهما بسرعة لم تشرح لهما لماذا، لهذا السبب ذهب تفكير كل واحد منهما في اتجاه ؛ 
فكرت الست هلا للحظة أن ليال حامل، بينما كان الشيخ متشائماً ويردد وهما في الطائرة: 

«. لست مرتاحاً لنبرة صوت ليال، حتماً هي في مأزق»ويتابع: « الله يستر، الله يستر»
هل يا ترى هي مريضة أم »تي انتقل إليها الخوف بعد موجة التفاؤل الأولى: وتجيبه هلا ال

كانت في داخلها، تود أن يكون رامي هو المريض إذا كان الأمر «. رامي هو المريض؟
 يتعلق بالمرض. 

 
ظلا يتحاوران في الاحتمالات إلى أن وصلا إلىالبيت في باريس وأخبرتهما ليال كل 

هما ردّات فعلٍ مختلفة: الست هلا حنت على ابنتها، ضمتها إلى الحقيقة. ذهلا وكانت ل
صدرها وأخذت تداريها وتعرض عليها السفر إلى أي مكان للتمويه. كانت تهون عليها 
الأمر لأنها ما عادت تعرف تماماً ماذا تستطيع قوله في موقف كهذا. أما الشيخ فقد انفجر 

هل أدركت الآن لماذا لم أكن موافقاً كلياً على : »بالشتائم والسباب وتابع متوجهاً إلى زوجته
لقد باع زوجته، «. برد على أهلو»زواج ليال حبيبتي من رامي؟ أنا أعرف سيرة أبيه والولد 
 «.تعلمين ذلك، كل الناس تعرف ذلك. .. ساقط ابن ساقط
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دهشت ليال حين سمعت ما قاله والدها، دهشت لأنها ما كانت تعرف ذلك. أمام 
وأمه الست المصون، هل تعلمين يا ست »ا تابع الشيخ بصوت كاد يخرق السقف: دهشته

هلا أين زوجها الأول؟ هل تعلمين كيف تركت زوجها لتحظى بثروة رياض؟ هذه هي 
صديقتك العزيزة! هل ترين إلى أين أوصلونا؟ أما رامي، الصهر العزيز، فهو مؤصل فعلًا، 

«. ن في الفساد وقلة الأخلاق. سأقتله لفعلته هذه و...إنه ابن أبيه لا بل ابن والدين مؤصلي
 وردت عليه ليال:

لا توسخ يديك يا والدي بهذه الحقارة. لقد انتهى من حياتي، لم يعد له وجود.  —
سأعود معكما إلى لبنان وليبق هو مع عشيقته الوقحة. الآن أقول لك شكراً على إصرارك 

 ق منذ الغد. أن تكون العصمة بيدي. سأبدأ بطلب الطلا
ن فتح أحد منهم فاه  — منذ اللحظة تعتبرين نفسك حرة، حتى قبل الطلاق، وا 

 الدنيا. « إجرك»لقنته درساً لن ينساه طوال حياته. وراءك رجال، على 
 

حاول رامي الاتصال بليال عدة مرات لكي يتمكن من الكلام معها، ربما استطاع 
نت ليال، في كل مرة تسمع صوته، تقفل الخط. إقناعها بالعدول عما هي مصممة عليه. كا

أخذ السماعة «. سأجيب، اتركي الأمر لي»رن مرة جرس الهاتف فقال الشيخ فارس لليال: 
شوف رامي حكي ما بقى إلك مع ابنتي، انتهى الموضوع »وحين تأكد أنه رامي قال: 

 «.أفهمت؟
أشرح الأمر لكن أرجوك دعني أواجهك وأتكلم معك. دعني للمرة الأخيرة  —

 لليال. أنا متأكد أن الساقطة دومنيك تريد ابتزازي، الطفل ليس مني و...
 

كلمني بعد ربع »قبل أن يعيد الشيخ السماعة إلى مكانها صمت للحظة ثم قال: 
أراد أن يتروى قبل اتخاذ القرار النهائي. كان قد هدأ قليلًا و دار في رأسه التحليل «. ساعة

«. يقوله صحيحاً فلنعطه فرصة للكلام، لاحقين على خراب البيوت ربما كان ما»الآتي: 
هذا كان رأيه ورأي زوجته التي كانت تتمنى أن تصطلح الأمور. لكنهما لم يصرحا أمام 

 ليال بشيء.
تأتي اليوم وبسرعة لأنني »رن جرس الهاتف بعد ربع ساعة تماماً. أجاب الشيخ قائلًا: 

 «.أريد إنهاء الموضوع
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 ت ليال؟هل قبل —
 أنا أقنعتها بأن تستمع إليك. لكن لن أعدك أنني سأتدخل في قرارها.  —
شكراً، شكراً ردد قبل أن يقفل الخط في غرفة الفندق ويتوجه إلى بيته في  —
 باريس. 
 

دخل عليهم، كانوا بانتظاره. لم يرحبوا به، دخل كاللص، كأنه يدخل حقل ألغام. حذراً 
يتهيأ لمبارزة صعبة. كانت بالفعل صعبة. بعد أن حياهم ولم كان ومشدود العضلات كأنه 

 «.هات ما عندك، كلنا سمع»تسلم عليه ليال، جلس مرتبكاً وصمت. فقال الشيخ: 
 أنا متأكد أن الطفل ليس ابني.  —
 وكيف تكون متأكداً؟ سأل الأب. —
 

 «.ليس المهم أن يكون ابنك، المهم هو الخيانة»لكن ليال قاطعته وقالت: 
 

هنا ترك الشيخ وزوجته الغرفة حيث ليال ورامي وانسحبا إلى مكان آخر. فعل الشيخ 
اتركهما يدبران أمورهما. نتدخل حين تدعو »ذلك نزولًا عند رغبة زوجته التي قالت له: 

 لكنهما سمعا كل ما دار بين ليال ورامي. «. الحاجة
لا تكذب لقد »عالٍ:  لم أخنك يوماً، تابع رامي. لكنها انتفضت وقالت بصوت —

 «.اعترفت أنك مارست الحب معها
 لا! لقد مارست الجنس معها، لم أمارس الحب إلا معك أنت. —

جن جنون ليال التي نهضت من مكانها كأنها تريد هدم البيت على رأس رامي، ولأول 
 يا كلب ماذا تقصد؟ يا منحط يا...»مرة تفوهت بكلمات بذيئة: 

 
قذر، »لًا تهدئتها. بدأ بضمها إليه فنفرت منه وهي تصيح: اقترب منها رامي محاو 

 لكنه تابع منطقه وقال:«. قذر
أقسم لك يا ليال إنها كانت نزوة عابرة، جنسية محض. أنت التي أحب.  —

 .c'était purement physiqueأطلب منك السماح. وتابع بالفرنسية: 
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. machines désirantes رةرددت ليال من بعده تلك العبارة كما كانت تردد عبا
 رددتها، بصقت على وجه رامي وقالت:

لو مارست معها الحب لكنت سامحتك ولو تركتك. لكن وأنت تعترف بقرفك  —
سأتركك ولن أغفر لك ولن أسامحك لأنك لا تستحق ذلك. أما الآن فلا يهمني إن كان 

 .الطفل ابنك أو لا. هذا أمر يخصك أنت. تدبر أمرك واتركني لحالي
 

حاول رامي المستحيل لكن موقف ليال لم يتغير. كانت مجروحة حتى العظم. عاد 
 الشيخ وزوجته إلى الصالون. وقف إلى جانب ليال وتوجه إلى رامي قائلًا:

أظن أن الموضوع أقفل. ستقوم ليال بطلب الطلاق، وهي حرة منذ هذه  —
 اللحظة. أما الآن ففارقنا بريحة طيبة.

 
ي سوى المغادرة مطأطئ الرأس لا يدري كيف سيتدبر أمره مع دومنيك لم يبق أمام رام

ومع أهله ومع... اسودت الدنيا في وجهه. اتصل بدومنيك وصب كل غضبه عليها. كان 
يفكر أنها فعلًا قحبة. لقد أغوته وجرته إلى السرير وهو شبه ثمل. ربما كانت حاملًا من 

ثروته. على كل حال لم تفصح دومنيك عن أي فادي وأرادت أن تلبسه أبوة الطفل لتحظى ب
شيء سوى أن الجنين في بطنها هو من رامي وأصرت على ذلك. حين استمعت إليه يصب 

 غضبه عليها لم تجبه في البداية، تركته يفرغ كل ما عنده ثم قالت بكل برودة:
 كل هذا لن يغير شيئاً. أنت أبو الطفل. فصرخ بها: —
 . va te faire foutre حرلن أعترف به. بلطي الب —
سنتكلم حين تهدأ. قالت ذلك وأقفلت الخط تاركة رامي في حيرة من أمره. لكنه  —

 عاد إلى الفندق، طلب زجاجة فودكا، شربها ونام كالقتيل. 
 

في لبنان انشغل بال رياض والست هلا. لماذا تأخر رامي في العودة ولم يتصل؟ لماذا 
لى أين سافرا؟ ماذا يحدث؟ اتصلا بجهاد  سافر فارس وهلا بسرعة من دون أن يقولا شيئاً وا 

وأتاهما الجواب أنه لا يعلم شيئاً وهو ينتظر خبراً من أهله لكنه يعرف أنهما سافرا إلى 
 باريس بناءً على طلب ليال.
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كان قد مر يوم واحد على سفر الشيخ وزوجته حين رن جرس الهاتف في بيت ليال. 
رامي بقليل. استلم الشيخ السماعة مستعداً للرد لأنه اعتقد أن رامي حدث ذلك بعد أن غادر 

هو الذي يحاول من جديد. لكنه فوجئ بصوت رياض الذي قال قبل أن يعرف من يمسك 
أين أنتم، لقد أحضرت الطائرة لتذهب إلى باريس وتقلكم إلى »بالطرف الثاني من الخط: 

 و... أتاه الجواب:«. لبنان
 يث هي، لقد انتهى كل شيء وتخلصنا منكم ومن قذارتكم. اترك طائرتك ح —
ماذا؟ ماذا أسمع؟ من يتكلم؟ فقد رياض توازنه للحظة وظن أنه أخطأ في رقم  —

 الهاتف. لكن الشيخ فارس أعاده إلى الواقع حين قال:
رياض، أنا فارس وأقول لك إن كل شيء انتهى بين ليال ورامي لأن ابنك  —

طائرتك لتقله من فندق جورج الخامس حيث يقيم الآن وهو سيخبرك  ساقط مثل أبيه. أرسل
 عن بطولاته. قال ذلك وأقفل الخط.

 
اتصل رياض مباشرة بفندق جورج الخامس في باريس وطلب رامي. لكن رامي كان 
متعتعاً بالسكر ولم يرد على الهاتف إلا بعد مرور أكثر من دقيقة. رد ولسانه شبه مشلول. 

حين سمع صوت أبيه أقفل الخط وغط في النوم من جديد. أقفل رياض بدوره و « آلوو»قال: 
 «.نذهب الآن إلى باريس، لا أدري ماذا يحدث»الخط، نادى زوجته وقال لها: 

 
بعد أن تكلم مع رياض قرر الشيخ فارس أن يبعد ليال عن كل هذه الأجواء. تداول 

ن لتمضية بعض الوقت. قررا لندن الأمر مع زوجته وقررا أن ترحل هلا مع ليال إلى لند
لأن جواز سفر الست هلا لم يكن يحمل إلا تأشيرة إنكلترا بينما جواز سفر ليال كان يحمل 
تأشيرات عديدة. قررتا ونفذتا بسرعة. ليال لم تمانع. أرادت الابتعاد عن كل ما يذكرها 

 برامي، والشيخ أراد إبعادها عن أية مواجهة مع أهل رامي.
 

ال مع أمها وظل فارس ينتظر ماذا سيحدث. أول عمل قام به بعد رحيلهما سافرت لي
هو اتصاله بجهاد في لبنان. أخبره بكل ما حدث وتداول معه كل ما يجب القيام به. كانا 
متفقين في الرأي. انتظر يومين ولم يتصل به أحد. طلب هو الفندق حيث يقيم رامي وعلم 



 84 

لخط واتصل مباشرة بزوجته وابنته وأخبرهما أنه سيلحق أنه غادر في اليوم السابق. أقفل ا
 بهما. في اليوم التالي وافاهما إلى لندن.

 
حين أتى والدا رامي إلى باريس توجها مباشرة إلى فندق جورج الخامس وعلما من 
رامي بما جرى. بعد مداولة قصيرة قرروا جميعاً السفر إلى البرازيل لمدة أسبوعين. قال 

حين نعود سأتكلم مع فارس، اترك الوقت لليال كي تستوعب الصدمة. حتماً »رياض لابنه: 
ستعود إليك، إنها فورة وتمر بسرعة، الموضوع لا يستأهل الكثير. لقد جرحتها، افهمها وافهم 
ردة فعلها العنيفة، لكن كل شيء سيسوى، اطمئن. أما تلك الفرنسية التي تدَّعي أن الجنين 

ن كنت أنت م تأكداً من العكس، فسأدفع لها مبلغاً من المال، سأسكتها، لا تهتم، هو منك، وا 
بعد قليل انتقلوا إلى «. أظن أنها تريد ابتزازك. كل شيء يسوى بالمال وأنت تملك منه الكثير

 متن طائرتهم الخاصة متوجهين نحو البرازيل.
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والمحال والمطاعم ليال وأمها في لندن، أمضيتا اليومين الأولين يتسكعان في الأسواق 
ويتلهيان بشراء بعض الثياب الجميلة. لم تكن ليال حزينة بل كانت غاضبة وحاقدة. لقد 

أما والدتها فكانت «! كم كنت غبية»أحبت رامي جداً وهي الآن تتأسف وتقول لنفسها: 
تحاول أن تخفف عنها بالقول إن الرجل كالحيوان عندما يهتاج لا يعود يقدّر العواقب. ثم 

نه إذا مارس الجنس مع إنسى فهذا لا يعني أنه يحبها. لكنها حين تصل إلى موضوع إ
الجنين، لا تعود تجد أعذاراً لرامي. لم  تتوقف ليال عند موضوع الجنين بقدر ما توقفت عند 

من يثبت »موضوع الخيانة وخيبة الأمل بمن وثقت به. لا تترك أمها تتابع وتصرخ بوجهها: 
ولى التي يخونني فيها؟ ربما كان خائناً منذ البداية وأنا كالبلهاء لا أنتبه إلى لي أنها المرة الأ

أما الشيخ فارس فكان حاسماً في موضوع الطلاق ويزيد من عزيمة ليال في «. شيء
الإسراع بطلبه. لكنه في تلك الرحلة القصيرة إلى لندن لم يناقش الموضوع بل حاول أن يبعد 

 رامي. قدر الممكن ليال عن ذكر
 

سنذهب غداً إلى المتحف الوطني، لقد »في اليوم التالي لوصوله إلى لندن قال لليال: 
زرتِه منذ زمن بعيد، كنت طفلة وحتماً لم يعلق في ذاكرتك شيء منه. إنه يحتوي على كل 

في اليوم التالي ذهبوا إلى حيث خطط الشيخ وبدأوا يتجولون في « التاريخ المصري و...
ف متنقلين من قاعة إلى أخرى، إلى أن وصلوا إلى قاعة كبيرة جداً مليئة أرجاء المتح

بالخزائن التي تحتوي على كل أنواع العملات القديمة وبعض قطع السلاح و...لكن ما 
استرعى انتباه ليال بشكل خاص هو صندوق زجاجي إلى جانب الباب وفي داخله جسد 

إنه ». حين رأته سألت الدليل فأجابها: إنسان منبطح على وجهه. بدا الجسد كأنه مجفف
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ولهذا السبب حوفظ عليه كما هو، لم يتغير  sous vide جسدٌ وضع لحظة وفاة صاحبه
فيه سوى لونه الذي أصبح برونزياً... هذا الصندوق محكم الإقفال، فإن تسربت ذرة هواء 

راغ التام الذي إلى داخله تفتت الجسد نهائياً خلال لحظات. ما يحافظ عليه هو هذا الف
 «.يحيط به
 

بعد أن استمعت إلى ما قاله الدليل تساءلت: هل الذاكرة لدينا هي كهذا الصندوق 
؟ هل الذاكرة هي هذا sous vide الزجاجي؟ هل تُحفظ الصور في ذاكرتنا لأنها توضع

الفراغ؟ لم تدر ليال لماذا استرعى ذلك الصندوق انتباهها بشكل خاص. هل سيدخل رامي 
ذاكرتها كما أدخل ذلك الجسد إلى الصندوق؟ بعد خروجهم من المتحف، نسيت ليال  إلى

 الموضوع الذي ظل منسياً إلى أن تذكرته فجأة بعد عشرين سنة. سنعلم لاحقاً كيف تم ذلك.
 

لا مفر »بعد أن أمضوا عدة أيام في لندن، قرر الشيخ فارس العودة إلى لبنان. قال: 
ع ما يمكن، ثم إن ليال ستعود ورأسها مرفوع. هو النذل الذي عليه من المواجهة، فلتتم بأسر 

 «.أن يخفي وجهه
 

عادوا إلى باريس، جمعت ليال ما هو لها وما كان قد أتاها من أهلها من مصاغٍ 
وغيره، جمعته وتركت كل ما كان رامي قد قدَّمه لها. تركوا باريس بعد أن كتبت رسالة 

نها صغيرة إلى رامي تقول فيها إنه ن كل ما هو له قد بقي مكانه وا  ا راحلة من دون رجعة وا 
 لا تريد منه شيئاً سوى نسيانه لها لأنها ألغته من حياتها نهائياً.

 
بعد أسبوعين عاد رياض وعائلته من البرازيل، عادوا إلى بيتهم، في باريس. تركهم 

اده أن الوقت قد حان رياض في اليوم التالي وذهب إلى بيت رامي ليعالج الأمور وفي اعتق
لصاحبه « إناء المكسور»لفتح القصة من جديد ووصل ما انقطع. لم يعلم أن ليال كانت كالـــ

 n'y﴿لا تلمسه إنه مكسور »سولّي برودون، تلك القصيدة التي تنتهي على الشكل التالي 
touchez pas il est briséنان. . لكنه فوجئ حين وجد الرسالة وعلم أنهم رحلوا إلى لب

 طوى الرسالة وضعها في جيبه وعاد إلى بيته حيث أخبر رامي وأمه بما حصل معه. 
 لن أعود إلى لبنان. قال رامي حين اقترح والده الرحيل.  —
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لماذا؟ فهل أنت قاتل لا سمح الله؟ أم سارق أم...؟ كل ما فعلته أنك نمت مع  —
 شرموطة، كل الرجال يفعلون ذلك.

 
م تفه بكلمة ولو أن سؤالًا جال في رأسها: هل رياض ينام مع انتفضت رباب لكنها ل

 شرا...؟
لا أخاف مواجهة الناس لكني لا أريد رؤية ليال. لا أستطيع النظر إلى وجهها  —

 هذا الوجه الذي أحببت والذي لا زلت أحب. 
لا، لا، تعود معنا إلى لبنان، ربما اصطلحت الأمور. لكنه توقف عن الكلام  —
مامه طيف الطفل الذي تهدد به دومنيك. بعد صمت طال بعض الوقت تابع: إذ لاح أ

ما هو رقم هاتف الست »عاد وصمت قليلًا ثم قال: « لنفرض أن الجنين هو منك...»
 «.دومنيك؟
 لماذا؟ ماذا تريد منها؟ —
 اترك الأمر لي، أنا أعرف كيف أقنعها.  —
 تقنعها بماذا؟ —
 بالإجهاض! —
 ثق. لن تقبل، أنا وا —
دعني أحاول، إن فشلت فلدي عرض آخر. دعني أتصرف، أعطني رقم  —
 هاتفها.
 

أخذ الرقم، اتصل بدومنيك وأتته إجابتها برفض اقتراحه الإجهاض مقابل مبلغ من 
 المال. 

إذاً سأدفع لك... فرنكاً فرنسياً، تتدبرين أمرك وتنسين رامي نهائياً. يمكنك أن  —
، أنت حرة، شرط أن لا يعود رامي يراك أبداً. كان المبلغ تجهضي أو أن تحتفظي بالولد

 الذي عرضه مغرياً جداً. 
 قبلت، متى أتسلم المبلغ؟ —
 متى تشائين، اليوم إن أردت، أين نلتقي؟ —
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«. حلت أول عقدة»حُدد المكان والزمان، أقفل رياض الخط وتوجه إلى رامي قائلًا: 
لن أسلمها المبلغ دفعة واحدة، سأقسمه على »تابع:  توقف قليلًا كأنه تذكر أمراً مهماً ثم

 «.دفعات، هكذا تبقى تحت السيطرة
 

في الوقت المحدد التقيا وقدم رياض عرضه الجديد، فما كان من دومنيك إلا أن قدمت 
أريد مرتباً شهرياً مدى الحياة لأنني »عرضاً آخر. كانت تعرف ضخامة ثروة رياض، قالت: 

 «.إعالته سأحتفظ بالولد وأريد
 كم تريدين؟ —
 ... ألف فرنك في الشهر. —
 

تمت في رأس رياض عملية حسابية سريعة ووافق على العرض لأنه وجد أن المبلغ 
أعتبرها موظفاً صغيراً في إحدى »ليس مهماً بالنسبة إليه. كل شيء نسبي في هذه الحياة. 

 لنفسه.قال «. شركاتي أو اعتبر المبلغ نوعاً من زكاة لإعالة يتيم
 

تم الاتفاق بينهما لكن رياض فوجئ بتلك الفتاة وبقوتها وشعر أنها قامت بعملية ابتزاز، 
إلا أنه لم يتوقف عندها طالما أن العملية انتهت وستغيب دومنيك من حياة رامي إلى الأبد. 
لكن ما كان مخطط دومنيك؟ لا أحد يدري سوى من يدرك سر الإنسى. لم تكن دومنيك 

والد طفلها. هل هو فادي الذي تركها أم رامي؟ لكنها قررت الاحتفاظ به بغض  متأكدة من
النظر عن هوية والده. المهم بالنسبة إليها أنها أصبحت تتقاضى في بداية كل شهر المبلغ 
الذي طلبته، تتقاضاه من المصرف الذي حدده لها رياض في باريس. هكذا ستتمكن من 

 ولو ظلَّ الأب مجهولًا.إعالة ابنها الذي هو ابنها هي 
 

من الآن »حين عاد رياض إلى البيت أخبر رامي بما اتفق عليه مع دومنيك وقال: 
 «. وصاعداً اختفت دومنيك من حياتك

 انتهينا من دومنيك، هذا أمر جيد، لكن ماذا لو كان الولد ابني بالفعل؟ —
من ذلك، ستعيش سترزق بغيره، انسه. إذا عادت إليك ليال، وستعود أنا متأكد  —

 سعيداً وسترزق بدزينة من الأولاد.
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كان رامي يعلم أن ليال لن تعود إليه لأنه يعرفها جيداً ويعرف مدى مثاليتها وصفاء 
 ذهنها وأخلاقية تربيتها.

لن أعود إلى لبنان، على الأقل في الوقت الحاضر. عودا أنتما الآن، وأنا  —
 بعدها لكل حادث حديث. سأتابع لسنة أو سنتين تحصيل الدكتوراه.

 
لم يستطع رياض ورباب إقناع رامي بالعودة معهما. تركاه في باريس وعادا إلى لبنان. 
بعد وصولهما، لم يسألهما أحد عن رامي، كما لم يسأل أحد أهل ليال عنه من قبل. تمت 

بيروت الأمور كأن شيئاً لم يكن كأن لا علاقة البتة بين العائلتين. كيف تسرب الخبر إلى 
وكيف انطفأ، لا أحد يدري. لكن حين ذهب الشيخ فارس إلى الضيعة لأول مرة بعد ما 
حدث مع ليال، أم قصره كل أهالي الضيعة من دون أن يسأل واحد منهم أي سؤال. كان 
الشيخ يفهمهم ويفهم سلوكهم. لقد فهم ما عبروا عنه من دون كلام. أتوا ليعبروا عن دعمهم 

شيخ فارس »ما قالوه مرة حين وقع الشيخ في ورطة. في حينه قالوا له: له، كأنهم يرددون 
ثمّن الشيخ غيرتهم وكثف زياراته إلى الضيعة. إنها معقله «. لا تهتم عندك زلم بتشرب دم

الطبيعي، إنها المكان الذي يشعر فيه بكل كيانه. هو في الضيعة كالسمكة في الماء على 
 يقول الشيخ فارس.« منعش»ئها، لكنه الرغم من قسوة مناخها ونشاف هوا

 
بعد عودته من فرنسا، حاول رياض المستحيل كي يتمكن من الكلام مع الشيخ، لكن 
الشيخ كان قاطعاً كالسيف في رفضه. رفض لأن ليال رفضت، بينما الست هلا كانت تود 

 أن تصطلح الأمور لكنها لم تجسر على إبداء رأيها.
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وت ليال صفحة من حياتها. انطوت تلك الصفحة باكراً جداً. بعد عودتها إلى لبنان ط
كانت ليال لا تزال في الواحدة والعشرين من عمرها وقد تلقت صفعة قاسية، تركت بصماتها 

 على كل مسار حياتها اللاحقة.
 

لرونسار « الوردة»أمضت كل ذلك الصيف في القراءة وهي تردد في داخلها قصيدة 
 et rose elle a vécu ce que vivent les roses :تلك القصيدة التي تقول
l'espace d'un matin ًترددها وتبكي لأنها أحبت رامي وكانت كلها أمل بأن يعيشا معا .

لكن القدر ولعبته لا نفهمها! وتجري الأمور بما لا »ومع أولادهما عيشة عادية ككل الناس. 
 تقول لذاتها.«. تشتهي الأنفس

 
ول لحياة ليال منفصلة عن رامي، عاملها أهلها وأخوها وزوجة خلال ذلك الصيف الأ

أخيها، بعطف كبير. كانت دمية البيت. بالأخص الشيخ فارس لم يرفض لها أي طلب حتى 
ولو كان ذلك الطلب نزوة ما كان ليحققها في الظروف العادية. قبل نهاية تلك المرحلة التي 

ستها وأن تبدأ مرحلة الدراسات العليا والدكتوراه. أمضتها ليال بالقراءة، قررت أن تتابع درا
 بعد الانتهاء من الدراسات العليا في الجامعة اليسوعية قالت ليال لأهلها:

سأسافر إلى باريس لأسجل موضوع الدكتوراه وأعود لأحضر الأطروحة هنا.  —
 وأزور فرنسا من وقت لآخر للقاء الأستاذ المشرف.
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في خيار ليال منقذاً لها من عزلتها، منقذاً يخرجها من وافق جهاد مباشرة إذ وجد 
اجترار ما حدث معها. الشيخ وافق بشرط ألا تذهب بمفردها إلى فرنسا وبخاصة في البداية. 
هل لأن رامي كان لا يزال هناك؟ لا ندري. أصر الشيخ أن يرافق ليال إلى باريس أحد 

لى سفر ليال ووافقت على شرط فارس والديها الذي تختاره هي. أما الست هلا فوافقت ع
وذلك بفرض شرط آخر وهو أن ترافقها هي إلى فرنسا. ربما كانت تأمل بلقاء ما مع رامي 
أو حتى بصلح بين ليال ورامي. كانت ترغب في ذلك؛ صحيح أن ليال ما زالت صبية 
ة صغيرة وتستطيع أن تحظى بعريس جيد، لكنها مطلقة! هذا من جهة، أما من جهة ثاني

فهي ترى في رامي أفضل نصيب لليال. كانت، في داخلها، مستعدة لأن تسامحه على 
 فعلته وتتمنى أن تفكر ليال مثلها. لكنها لم تعبر يوماً عن دواخلها أمام ابنتها المجروحة.

 
هل كانت ليال تخطط لتلبية رغبة لاواعية في اللقاء برامي؟ نقدر ذلك من دون إمكانية 

 ا سيحدث.الحسم وننتظر ماذ
 

تم الاتفاق في النهاية على أن تذهب ليال مع أبيها إلى فرنسا. لماذا اختارت ليال 
أباها؟ ربما شعرت أنه هو الأقدر على حمايتها في حال تعرضت لملاحقات رامي لها. لا 
بل شعرت ما هو أكثر من ذلك؛ شعرت أنه هو القادر على حمايتها من ذاتها ومن ضعفها 

 ضعفت.« لا سمح الله»إذا 
 

ما حدست به ليال وتمنته بشكل غامض لم يرشح إلى عالم الوعي بشكل واضح. في 
اليوم الثاني لوصولها مع أبيها إلى باريس، ذهبت إلى الجامعة وحاولت أن تسأل عن أستاذ 
يقبل الإشراف على ما اختارته كموضوع لأطروحة الدكتوراه. كانت قد اختارت، كما هو 

مروراً بسبينوزا وفرويد «. مفهوم الرغبة من أفلاطون إلى دولوز»لتالي: متوقع، الموضوع ا
 tre aux machinesء'du manque de lونيتشه. كان العنوان بالفرنسية: 

désirantes. 
 

في أقل من أسبوع حظيت ليال بمشرف ممتاز وقدمت له موضوعها. بعد ذلك أصبح 
لجنة تعين خصيصاً لمثل هذه الأمور. عليها أن تنتظر قبول الموضوع أو رفضه من قبل 
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كان عليها إذاً أن تنتظر قرار اللجنة قبل العودة إلى لبنان، ربما رفض الموضوع أو طُلب 
 منها التغيير أو التعديل أو...

 
خلال فترة الانتظار، حدث ما كانت توقعته، تريده وترفضه معاً. بعد أسبوع على 

بيت، بيت أهلها حيث سكنت مع والدها. حين وجودها في باريس رن جرس الهاتف في ال
أجابت، كان رامي على الطرف الثاني من الخط. في لحظة غاب كل لاوعيها ليستيقظ 
وعيها بكامل أسلحته وبكل رفضه. فتح الجرح من جديد وبدأ ينز دماً. ما هذه اللعبة التي 

ذلك يبرز الوعي تتحكم بنا؟ حين ينشط اللاوعي نتمنى ما ينشط من أجله، وحين يتحقق 
إلى الواجهة ويرمي باللاوعي بعيداً. ليال التي تمنت في لاوعيها أن يتصل بها رامي، 
رفضته حين لبى رغبتها. هل رغبتها تلك كانت فقط لإشباع نرجسيتها وتثبيت كرامتها؟ هل 

 أرادته أن يتصل بها لتسوغ حبها السابق له، ونتيجة لذلك كرهها الحالي له؟
 

ته، صمتت للحظة، لا تدري ماذا تفعل: هل تقفل الخط؟ هل تجيب حين سمعت صو 
وماذا تقول؟ والدها في ذلك الوقت لم يكن في البيت. هل راقب رامي الأمر واتصل حين 
تأكد بطريقة ما أن الشيخ ليس مع ليال؟ صحيح لقد فعل ذلك بعد أن علم من بعض الرفاق 

 ة رجح القرار عند ليال بالإجابة على رامي:أن ليال في باريس. غياب والدها في تلك اللحظ
 ألو، ماذا تريد؟ —
 فقط أن أسمع صوتك، لقد علمت أنك هنا و.. —
لقد سمعته، وأنا هنا فعلًا ولا أريد أن أراك ولا أن أسمع صوتك. اتركني، لقد  —

 حطمت حياتي. 
 ليال حبيبتي، نستطيع إصلاح كل شيء. دعيني أراك لنتكلم بهدوء. —
 

يال أن تقبل عرضه، لكن وبسرعة لاح أمامها طيف دومنيك والطفل. غصت كادت ل
بالبكاء وأقفلت الخط من دون أن تجيب على طلب رامي لا سلباً ولا إيجاباً. أما رامي فظل 
للحظة ممسكاً بسماعة الهاتف قبل أن يقفل الخط في ذلك المركز العام للهاتف على 

ن الغصة في صوت ليال أيقظت عنده الأمل في الرصيف بالقرب من بيت الشيخ فارس. لك
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إمكانية ما، ربما العودة إلى ما كانا عليه. تمنى ذلك من كل قلبه وقرر أن يتصل بها مرة 
 ثانية.

 
حين عاد والدها لم تخبره ليال بما حدث معها. لكنه حين عاد، أعاد القوة إلى ابنته 

. لم يسألها عن سبب حزنها بل التي بدت حزينة على الرغم من استعادتها بعض قوتها
دعاها إلى تناول العشاء في أحد المطاعم وبعد العشاء ذهبا إلى ملهى حيث رقصا حتى 
ساعة متأخرة. نامت ليال تلك الليلة وهي تعيد لنفسها كلمات رامي. تستكين لحظة لتردادها، 

فليذهب إلى : »ثم تغضب حين تفكر أنه، ربما، قال الكلام إياه لإنسى أخرى وتختم بالقول
 «.ماكينته الراغبة»الجحيم هو وكل النساء، هو وكل موضوعات 

 
حاول رامي مرة ثانية الاتصال بليال، لكنها في هذه المرة كانت أصلب. ربما ضعف 

قراره بحبه لها منحاها القوة والثقة بالنفس وبالتالي العزم على الرفض:  رامي أمامها وا 
وع انتهى. اذهب إلى الجحيم وحل عني. قالت قلت لك منذ البداية إن الموض —

 ذلك وأقفلت الخط.
 

لماذا أقفلت الخط؟ للأمر تفسيران: إما أنها اتخذت قرارها برفض رامي نهائياً أو أنها 
أقفلت الخط كي لا تضعف أمام إلحاحه لأنها تعرف أنها ستضعف إن سمعته يبوح لها 

حسمت أمرها وأخبرت أباها بالأمر. لماذا  بحبه وعذابه وندمه. أقفلت الخط وأنقذت نفسها.
أخبرت أباها هذه المرة؟ أخبرته لأن سلوكها هذه المرة هو تماماً كما يريده والدها. أخبرته 
لتتأكد من حسن تصرفها، أخبرته لتثبت لنفسها أن ما قامت به هو الصواب، أخبرته لتسمع 

أن تسمع من يؤكد لها ما لم صوتاً آخر غير صوتها يؤكد لها صحة ما قامت به. أرادت 
 تكن متأكدة منه. أرادت سماع صوت يحسم ترددها وتخاذلها.

 
لم يعرف رامي ماذا يدور في داخل ليال من صراع بين رفضها له أو العودة إليه. لكن 
سلوكها الظاهر وقولها يدلان على رفضها القاطع له. هل يستمر في إظهار الضعف 

غفرة؟ هل يستمر في طأطأة الرأس كأنه المذنب الوحيد في تجاهها؟ هل يستمر في طلب الم
هذا الكون؟ لا! قرر أن ينتهي هو أيضاً من ليال. قرر أن ينساها ويبني حياته من جديد. 
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هل يعيد بناءها مع دومنيك؟ إنها تعجبه جسدياً، إنها تشكل تجسيداً ما لرغبته الجنسية. لكن 
لا وألف لا! انتهى أمرها. ثم إني لا أحبها. »يعرف. لا! والطفل؟ هل هو ابنه فعلًا؟ إنه لا 

 «.إنها تثير رغبتي فقط وهذا لا يكفي، كثيرات غيرها يثرن رغبتي
 

بعد ذلك القرار، ترك رامي باريس وعاد إلى لبنان لفترة قصيرة. عاد إلى لبنان واستقبله 
سوها في البداية الأهل، كالعادة، بكل سرور. كان الناس قد نسوا قصته مع ليال كما تنا

أيضاً. لهذا السبب بدأت عملية عرض البنات من جديد. كل من كان لديه ابنة في سن 
الزواج، أتى برفقتها لزيارة رامي. أما هو فقد كان في مناخٍ آخر كلياً، يهرب من ذاته ومن 

كان  ليال ومن كل النساء. أقام له والده حفلة كبيرة ودعا إليها كل شخصيات البلد وبناتهم.
رامي في تلك الحفلة كالفراشة يتنقل من صبية إلى أخرى من دون التركيز على واحدة 
بعينها مما خيب أمل الجميع وأمل والديه أيضاً اللذين كانا يتمنيان أن يعجب رامي بإحدى 

 تلك الجميلات.
 

بعد شهر على وجودهما في باريس، أتى الجواب إلى ليال بقبول موضوعها في 
السوربون. زارت الأستاذ المشرف واتفقت معه على كيفية العمل لمدة أشهر محددة وعادت 

 مع أبيها إلى لبنان. كان رامي قد غادره وعاد إلى عالمه الباريسي. 
 
 
 

ة صغيرة تجعل منها مكتباً إذ إن جو في لبنان طلبت ليال من أبيها أن يشتري لها شق
البيت ما عاد يسمح لها بالعزلة الضرورية لتحضير أطروحتها. استجاب الشيخ فارس 
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لطلبها واشترى لها شقة كبيرة وسيارة وفتح لها حساباً في البنك تسحب منه ما تريد من دون 
 أن تعود إلى أحد.

 
مضي فترة قبل الظهر في حققت ليال بذلك أول خطوة نحو الاستقلال. أصبحت ت

مكتبها حيث تستقبل أحياناً بعض الأصدقاء وتعود إلى بيت أهلها لتناول الغداء وأحياناً لا 
تعود. لكنها في المساء كانت دائماً تنام في غرفتها في بيت الأهل. هذا ما كان في بداية 

ها في شقتها التي مرحلة الاستقلال، لكن رويداً رويداً أصبحت ليال من وقت لآخر تنام وحد
رتبتها كما تريد. كانت شقة تتألف من صالون كبير وغرفة طعام وأربع غرف نوم ومطبخ 
واسع وأربعة حمامات. قسمت ليال الشقة إلى قسمين؛ قسم شكل المكتب واحتفظت بالقسم 
الآخر لحياتها الخاصة. بما أنها لا تحب المساحات الفارغة، ملأت الجدران باللوحات التي 

نت لديها والتي اشترتها فيما بعد من المعارض. أما اللوحة التي أهداها لها والدها وقد أتى كا
بها من مصر وهي تمثل الأهرامات وبالقرب منها عدد من الجمال، فقد علقتها على أحد 

 جدران الصالون قبل أن تنقلها إلى غرفة النوم بعد وفاة والدها لكي تبقى لها وحدها.
 

دقاء وصديقات عديدون وبدأت تنسى رويداً رويداً رامي وكل المدّة أصبح لليال أص
التي أمضتها معه. يقول المثل: كل شيء يبدأ صغيراً ثم يكبر إلا المصيبة فتبدأ كبيرة ثم 
تصغر. الحمل الذي وقع على منكبي ليال حين علمت بخيانة رامي لها أخذ يتبخر، بدأ 

فة في داخلها وبنمو لحريتها. رامي يبتعد عنها يخف وزنه وكلما خفّ وزنه شعرت ليال بخ
بعد سنة تقريباً كان رامي قد دخل الذاكرة « كردينال»وهي تقترب من ذاتها. حين التقت الـــ

كما دخلها قبله الأستاذ كامل. لكنه دخلها وشكلت له صندوقاً زجاجياً فارغاً من الهواء 
ن. أصبح في ذاكرة ليال حتى الآن كالذي استرعى انتباهها في المتحف الوطني في لند

زاويتان، تحتل إحداهما صورة الأستاذ كامل الشاب الوسيم الجذاب ويحتل الثانية ذلك 
 . sous vide القفص الزجاجي وفي داخله رامي موضوعاً 

 
بعد مرور سنة على عودتها إلى لبنان وعملها الجدي في أطروحتها، شعرت بضرورة 

تبغي العمل المأجور لأنها مكتفية من هذه الناحية، مكتفية من القيام بنشاط ما. ما كانت 
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دون أن تشعر بالحرج لأن الشيخ فارس أفهمها منذ البداية أن ما يقدمه لها هو حصتها 
 الشرعية. كانت إذاً تملك ما يكفيها لتعيش مدى حياتها بكرامة من دون أن تحتاج إلى أحد. 

 
ميراث. يقول الشرع إن للذكر مثل حظ تفاهم الشيخ فارس مع جهاد في قضية ال

الأنثيين. هذا هو الشرع، لكن شرع الشيخ فارس يقول: للأنثى مثل حظ الذكر. حين وقعت 
ليال في محنتها، صعبت عليه وقرر أن يعوض عليها بما يستطيع. لهذا السبب وبعد أن 

لتساوي. أضاف تشاور مع جهاد الذي كان متفهماً جداً، قرر الشيخ أن يرث جهاد وليال با
على كل حال لن أتركها تحتاج ولو أتى ذلك على حساب حصتي، أنا قادر على »جهاد: 

جهاد «. العمل وأعمل، لن أتركها تذل نفسها لأي رب عمل مهما كان، سأحميها بعيوني
إنسان طيب جداً والذي ساعده على الاستمرار في طيبته هو زوجته حنان التي كانت 

من جهتها، ليال كانت تحب بيت أخيها جداً وتعشق بشكل خاص صديقة فعلية لليال. 
فارس الصغير الذي كان في تلك الفترة لعبة الجميع وبخاصة عمته ليال. ربما كانت تسقط 
عليه كل عاطفة الأمومة التي حرمت منها بسبب خيانة رامي لها. لكنها بعد تلك الخيانة 

 أصبحت عدوة شرسة لمؤسسة الزواج. 
 

لمرء ضد مؤسسة الزواج فهو يميل ربما إلى العلاقات الحرة التي تنشأ حين يقف ا
وتقوم من دون قيود ولا مؤسسات. هل أصبحت ليال تميل إلى هذا النوع من العلاقات؟ لا! 
لقد كرهت الرجل، لا بل فقدت ثقتها به. لم تكرهه نهائياً لأن قابلية الحب عادت وبرزت 

إليها؛ هذا ما حدث معها حين أحبت من جديد. يبدو أن  عندها من جديد، لكن الثقة لم تعد
فعل الحب هو أقل أثراً في النفس من فعل الخيبة. هذه الأخيرة تحفر في العمق أكثر، تترك 
أثراً لا يمحوه الزمن بسهولة ولا حتى بصعوبة. الخيبة هي التي تحدد المسارات من بعدها، 

في تفاصيل المسار اللاحق، إذ إننا نحب في أما الحب فنستطيع نسيانه. هو لا يؤثر إلا 
المرة الثانية مثلًا من يختلف عن موضوع حبنا الأول، لكننا غالباً ما نستمر في البحث عما 
يذكرنا بالحب الأول. هل الحب منمَّط كما يقال؟ ربما، نحن ننجذب إلى شيء محدد، وهذا 

 ر.الانجذاب يعود إلى تكوين الشخصية، ولهذا السبب يتكرَّ 
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صحيح أن رامي دخل ذاكرة ليال ليتجمد في وضع معين إلا أنه في الحقيقة قد تابع 
حياته، لكننا لم نعد نعرف عنه الكثير. ما رشح إلينا من أخباره هو أنه لم يتزوج من جديد 

والده. كان يتنقل من امرأة إلى أخرى، حتى أن البعض قال إنه « نق»على الرغم من 
عاشر الرجال ومنهم من ربط اسمه بأحد المفكرين الفرنسيين الكبار في انحرف جنسياً وأخذ ي

هذا العصر. لكنه وبسبب فشل إحدى تلك العلاقات، انتقل إلى ألمانيا ومكث فيها ليدير 
شركات والده من هناك. حين تأخر رامي بالزواج وظهر الكلام حول انحرافه الجنسي تعزز 

كان يقول لليال أحياناً. لكنها « لله أنك تخلصت منهالحمد »رأي الشيخ فارس في رفضه له. 
هي تخلصت منه ليس بسبب ما يقال عنه بل لأسباب أخرى تعود لمرور الزمن، والأهم من 
مرور الزمن هو حبها الجديد الذي بدأ بانجذاب مفاجئ واستمر حتى تمكَّن ونال من كل 

 كيانها.
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افرت إلى فرنسا بعد أن اتصلت بالأستاذ اشتغلت ليال على أطروحتها لمدة معينة ثم س
المشرف وحدَّد لها موعداً. حين انتهت من تقديم عملها ومن مناقشته مع أستاذها، نصحها 

صحيح أنه دكتور في الفلسفة »هذا الأخير بأن تبحث عن الدكتور وائل في لبنان، قال لها: 
لاتصال بي والمجيء لكنه سيساعدك جداً في هذا الموضوع بالذات ويخفف عنك عناء ا

المتكرر إلى فرنسا. أظن أنه يدرِّس في الجامعة اليسوعية في بيروت. اسألي عنه واطلبي 
منه أن يساعدك. سأبعث له رسالة بهذا الخصوص وسأطلب منه أن يشرف هو على 
ن قبل فسأدعوه ليكون عضواً في لجنة المناقشة لاحقاً. على كل حال أخبريني بما  عملك، وا 

 كتب رسالة مختصرة إلى الدكتور وائل وسلمها إلى ليال.«. كيجدّ مع
 

حين عادت إلى لبنان، ذهبت ليال إلى الجامعة اليسوعية في الأشرفية، سألت عن 
الدكتور وائل، لم تجده. كان في تونس يشارك في ندوة حول الفكر العربي. لكن ليال 

ما قامت به وفقاً لنصيحة استطاعت أن تحصل على رقم هاتفه. في البيت أخبرت جهاد ب
لا تخافي سآتي بالدكتور وائل إلى هنا. إنه »أستاذها في فرنسا. ضحك جهاد وقال لها: 

 «.صديقي وأنت تعرفينه جيداً 
 كيف أعرفه ومن أين؟ —
إنه الكاردينال، ألا تذكرينه؟ القليلون من الذين كانوا في فرنسا، يعرفون اسمه  —

قل اختصاصه، سأدعوه إلى البيت بعد مجيئه من تونس. الحقيقي. إنه فعلًا مميز في ح
لكنه يحب النساء الجميلات وقد سبق وسألني عنك في باريس. حين علم أنك متزوجة، 

 قرأت الخيبة في عينيه. إنه لص نساء بكل معنى الكلمة. انتبهي.
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لا أذكره جيداً. حين دار النقاش بينه وبين رامي في ذلك الاجتماع، كان رامي  —
 «.كان عامي قلبي»ستحوذ كل انتباهي. وتابعت وهي تضحك: ي

 
فرح جهاد لتعليق ليال الضاحك وتأكد أنها انتهت من رامي وما عادت تعاني. ضمها 

 «.قريباً سأجمعك بوائل، متى يعود؟»إلى صدره وقال: 
 الندوة في تونس تستغرق أسبوعاً كما فهمت.  —
 

حين رأى ليال، استغرب الأمر وفرح به في  لبى الدكتور وائل دعوة جهاد إلى بيته.
 «.السيدة ليال هنا، ما هذه المفاجأة؟»الوقت نفسه: 

إنها هنا كل الوقت. ليال طلقت زوجها وهي تقيم الآن هنا في بيروت، وهي  —
تحضر أطروحة دكتوراه في موضوع مهم وقد نصحها أستاذها أن تتصل بك وتطلب 

 مساعدتك.
وضوع، فرح به. ربما يكون هذا الموضوع مدخلًا له إلى قلب حين قرأت عليه ليال الم

 ليال. قال:
 أنا جاهز، سأساعدك بكل سرور. —
 

أمضى وائل تلك السهرة وهو ينظر إلى ليال كأنه يريد التهامها. كان يفعل ذلك من 
دون أن يتركها تلاحظ نظراته إليها. ومرّ الوقت في الحديث مع جهاد الذي أعاده إلى أيام 

ريس وذكرياتها وسأله عن بعض الصديقات اللواتي كن متيمات به. أتت إجابات وائل با
 ابتسامات معبرة من دون كلام. 

 أما زلت على حالك مع النساء؟ سأل جهاد.  —
 ما هذه الدعاية يا صديق؟ —
 دعاية! أسمع أنك لا توفر حتى الطالبات في الجامعة، أيها الساحر.  —
دياً يتنقل الرجل من وردة إلى وردة حتى تظهر وردة حين لا يكون الأمر ج —

 تسحر الساحر، فتنقلب اللعبة ويظهر الحب والعشق. 
 وهل تؤمن بالعشق والحب؟ —
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بالعشق نعم. أما الحب فلم أجربه بعد وأرغب جداً بتجربته إذا سمحت  —
 الظروف. صمت قليلًا ثم تابع من دون أن ينظر إلى ليال: وأرى أنها ستسمح.

 
م يكن جهاد غبياً، لقد لاحظ نظرات وائل إلى ليال. لن يقف ضد حب بينهما إذا ل

حصل، بل على العكس سيشجعه. وائل شاب ممتاز وهو من نمط الرجال الذي يعجب 
ليال. وهي إن أحبته وتزوجت به، فستخرج من وحدتها وتعيش حياة سعيدة، مرتاحة مع 

 عائلة وأولاد و...
من حديث بين جهاد ووائل ولم تحفظ منه إلا ما حدست أنه  استمعت ليال إلى ما دار

موجه لها. وجدت أن وائل شاب جذاب وثقافته ولا مبالاته يضيفان إلى شخصيته سحراً 
 غامضاً. وهو يوحي بأنه أكثر مما يظهر. هل هو كذلك بالفعل؟

 
د دعاه انتهوا من النقاش في موضوع أطروحة ليال وغيره وهمّ وائل بالرحيل، لكن جها

يا شيخ من زمان طويل لم »إلى شرب كأس في نايت كلوب ثم العشاء في أحد المطاعم: 
 «.نلتق

 أقبل بكل سرور. هل تعتقد أنني أملك القدرة على رفض مثل هذه الرفقة؟ —
 

نادى جهاد زوجته حنان التي سلمت على وائل بحرارة وطلب منها أن تحضر نفسها 
 للخروج.
 

بوا من المسكرات كمية تجعل الإنسان خفيفاً ومرحاً. حين يخف في الملهى الليلي شر 
الإنسان ويشعر بالفرح، يشف جسده لتمر عبره الموسيقى ويبدأ بالتمايل مع النغمات. تمايل 
جسد ليال وهي جالسة مكانها. شعر وائل أنها تناديه وأن عليه ألا يفوت الفرصة. نهض 

قص. في تلك اللحظة تغيرت الموسيقى، أصبحت من مكانه، أخذ يدها ودعاها إلى حلبة الر 
هادئة مما سمح لليال ووائل برقصة ناعمة أسمعها خلالها بعض الكلام الجميل، بعض 
الكلام الذي تحلم كل إنسى بأن تسمعه من رجل. كان يضمها إليه ويتنشق عطرها. 

في أذنها استسلمت ليال لأحاسيسها، وضعت رأسها على كتفه وتابعا الرقص وهو يسر لها 
 بعض طلاسمه وكلماته الجميلة.
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كانت تلك الليلة هي الأولى، بعد فراقها عن رامي، التي أدخلت إلى أحلام ليال صورة 

هل هو فعلًا كما »رجل آخر. كانت ليال إلى ذلك التاريخ ترفض حتى النظر إلى الرجل. 
ساته الناعمة. في غفت تلك الليلة وهي تحلم بوائل وبكلماته ولم«. قال جهاد لص نساء؟

الصباح قررت أن تنساه وأن تتعاطى معه كأستاذ يساعدها في عملها. لن تضعف. لن 
 تضعف لأنه يوجد في قرارة نفسها رفض قاطع لفكرة الزواج.

 
كما »وأجابها: «. سأتصل بك»قبل فراقهما في نهاية تلك السهرة، قالت ليال لوائل: 

الأوقات وأفضل أن أتصل بك أنا حين يكون لدي  أنا لست حراً كل»، لكنه تابع: «تريدين
 كان ذكياً ولا يريد أن يترك لها المبادرة، التي ربما لن تأتي. «. وقت

 سأعطيك رقم مكتبي. قالت ليال.  —
لم يكن الهاتف الخليوي موجوداً في  —وهل لديك رقم خاص غير رقم البيت؟  —

 ذلك الوقت
 النهار.  اشترى لي والدي شقة أعمل فيها خلال —
 وهل تستقبلين فيها؟ —
 طبعاً، فهي مقر عملي، هي مكتبي. —
 

أخذ وائل رقم هاتفها وعنوان شقتها وانصرف. لمجرد علمه أن ليال تملك شقة لها 
وحدها، استيقظ في داخله شعور بأنها ستكون له بكل تأكيد. سيزورها في شقتها ويكون 

الفوز بها. ثقته بنفسه قوية جداً وقد عززها وحده معها. سينفرد بها ويتمكن من إقناعها و 
 الذي ينصب لاصطياد الطيور.« الدبوق»ترامي النساء عليه كأنه 

 
 لم يتصل بليال إلا بعد أسبوع:

 تركت لك الوقت كي تنجزي عملًا ما، هل لديك ما نتناقش به؟ —
 

«. جهاطبعاً لدي الكثير من داخل الأطروحة ومن خار »فرحت ليال باتصاله وأجابت: 
 قال وائل لنفسه. والتقيا في شقتها كما اتفقا.«. إنها دعوة صريحة»
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جلسا معاً، قدمت له ليال كأساً من الوسكي وسكبت كأساً لها وتكلما بكل الأمور التي 

جنس »لا تتعلق بعمل ليال في أطروحتها. أخبرته عن تجربتها الفاشلة في الزواج وأردفت: 
على كلامها ولم يتكلم مباشرة عن حياته الخاصة. لكنها هي لم يعلق «. الرجال جنس منحط

التي تعرف من مصادر أخرى أنه يعيش مع صبية، من دون أن تعرف من هي، جرّته إلى 
 الاعتراف.
 أنت غير متزوج، صحيح؟ هل تعيش وحدك؟ —
 نعم ولا.  —
 ما هذه الفذلكة؟ —
من حبها لي أشعر  أعيش مع فتاة أعرف أنها تحبني جداً. لكن وعلى الرغم —

 بالوحدة لأنني لا أحبها. 
كيف تعيش معها إن كنت لا تحبها؟ طبعاً تمارس معها الحب و...قبل أن  —

 تتابع صحح لها قائلًا:
 أمارس معها الجنس والفارق كبير بين الاثنين.  —
أعرف أن الفرق كبير بين الاثنين مع أنني لم أمارس الجنس يوماً. كيف  —

 أنتم الرجال؟تستطيعون ذلك 
نستطيع. متى نهتاج تصبح عملية الإفراغ ملحة ولهذا السبب تتم مع من  —
 يتوفر. 

 إلى هذه الدرجة أنتم سفلة؟ —
 وأكثر إن أردت. لكن حين يحب الرجل فالأمر يتغير.  —
 هل أنت قادر على الحب؟ —
 

يبوح لها  كاد أن«. طبعاً، طبعاً. كلنا نبحث عن الحب»أخذ وجهها بين كفيه وقال: 
 بحبه لكنه كابر وصمت.

 هل لي أن أعرف من هي الصديقة التي تعيش معها؟ —
لا تعرفينها. إنها صبية أنهت مرحلة الإجازة وهي الآن تحضر رسالة  —

 الدراسات العليا. 
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 ما اسمها؟ —
 وهل يهمك اسمها؟ —
 وهل وجودها معك سر؟ —
 لا! —
 

ام بعلاقة حرة علناً. والأكثر من ذلك هو وائل هو من الرجال الذين يجرؤون على القي
 من الرجال الذين تجرؤ الإنسى على القيام بعلاقة حرة معهم ولو لم يكن الأمر علناً. 

 إذن من هي؟ —
 

حين سمعت ليال اسمها صمتت وغارت في ذاتها. ما عادت ترى وائل. غاب عنها 
صمت طويل لم يفهمه  لتحضر في ذهنها قصتها مع رامي الذي خانها مع صديقتها. بعد

 وائل ولم يقطعه في الوقت نفسه قالت:
 أعرفها، إنها صديقة لي من أيام المدرسة. هل هي سمراء، طويلة...؟ —
نعم إنها هي. علاقتنا مستمرة لأنني أنا لم أنهها حتى الآن، لكنني قادر على  —

يتي وتلبي كل التخلص منها خلال وقت قصير. إنها لا تعني لي شيئاً، فقط تشبع شهوان
 رغباتي ونزواتي الجنسية.

 
أرادت ليال أن تستفسر أكثر، أرادت من خلاله أن تفهم ماذا جرى بين رامي ودومنيك. 
كانت سحر، وهو اسم صديقة وائل، هي أيضاً صديقتها. هل تفعل بها ما سبق وفعلت 

 أحبه ولن أنا لن أمارس الجنس مع رجل لا»دومنيك بها؟ لا، وألف لا!  وقالت لنفسها: 
 «.أسمح في المقابل لأي رجل أن يمارس الجنس معي إن لم يكن يحبني

 
ما لنا وللآخرين، أدعوك إلى »كل ذلك دار في رأس ليال قبل أن يبادر وائل ويقول: 

 «. المقهى لتناول أي شيء
 وصديقتك التي تنتظرك في البيت؟ —
نا ليست كالعلاقات أستطيع أن أدعوها هي أيضاً. هي تعرفني جيداً. علاقت —

 المغلقة وهي تعلم أن لي صديقات كثيرات و...
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ما هذا النمط من العلاقات التي لا أفهمها!  لكن ادعها إلى المقهى، أود أن  —
 أراها وقد مضى الآن أكثر من سبع سنوات على فراقنا.

 
 التقوا في المقهى واستعادت ليال وسحر ذكرياتهما في المدرسة. كان وائل صامتاً 
يصغي إليهما. ربما قارن بينهما أو قارن بين مشاعره تجاه كل واحدة منهما. منذ ذلك اللقاء 
بدأت علاقته بسحر تسوء. صعب الأمر عليها هي التي لم تتخيل أنه بإمكانها العيش 
وحدها إن تركها وائل. ستعيش وحدها لأن أهلها نبذوها بعد أن تورطت مع وائل. لكن وائل 

لها منحة دراسية تمكنها من السفر لمتابعة دراستها في الخارج. هكذا  استطاع أن يؤمن
 خلال سنة من لقائه بليال تحرر وائل وأصبح يعيش وحده على أمل أن يحظى بليال.

 
خبارها بما يقوم به. يخبرها لأنه كان واثقاً من  ثابر كل تلك الفترة على زيارة ليال وا 

ه من دون تعليق، وهي تقرأ الحب في عينيه. حتى حبها له ومن حبه لها. كانت ليال تسمع
أحب وائل «. وائل مغرم! يا للعجب!»أن الأصحاب لاحظوا التغير عند وائل والبعض قال: 

ليال فعلًا لكنه لم يبح لها مباشرة. كانت عزة نفسه أكبر من حبه ربما. توجه إلى جهاد وباح 
رة في حياته كما يحب ليال وطلب منه له بمكنون صدره وبحبه لليال. باح له أنه لم يحب م

 أن يساعده.
طبعاً. لا أرى أفضل منك لليال. أعتقد أنها هي أيضاً تحبك. أنا شبه أكيد.  —

 لماذا لا تكلمها وتتفاهمان مباشرة؟
لمحت لها مرات عديدة وبطرق مختلفة. شعرت أنها تفهمني لكني لم ألمس  —

 ي لها. عندها حماسةً تشجعني على البوح صراحة بحب
اترك الأمر لي. أعرف ليال جيداً فإن كابرت أنت ولم تبح لها بحبك، فهي  —

 أكثر منك مكابرة ولن تبوح لك إطلاقاً بحبها. 
 

حين عادت ليال، في ذلك اليوم، إلى بيت والديها فاتحها جهاد بالموضوع. لم تنكر 
متت قليلًا ثم تابعت: ص«. إنه الرجل الوحيد الذي أيقظ مشاعري بعد رامي»حبها لوائل: 

حاول «. لكن لن أتزوج به، لن أتزوج من أحد، انتهى الموضوع. ما عدت أثق بالرجل»
جهاد إقناعها بأن على المرء أن يحاول من جديد وأن الدنيا لا تنتهي بتجربة واحدة و... 
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قده لا أجرؤ، أنا خائفة. أحب وائل وأحب حبي له ولهذا السبب أخاف أن أف»لكنها أجابته: 
 «.إن تزوجنا. سأكتفي بحبي له من بعيد

التقت ليال بوائل بعد ذلك الحوار مع جهاد. تصرفت معه بكل عفوية ولم تقل له شيئاً. 
كان سلوكها يدل على قبولها له. هو أيضاً لم يسألها، فضل التوجه إلى جهاد الذي حين 

 التقى به، سأله:
 أخبرني، هل تكلمت معها؟ —
يبة الأطوار. تحبك ولا تريد الزواج. لقد عقّدها رامي، ما تكلمت، لكنها غر  —

عادت تثق بالرجال. أعتقد أنه يلزمها مرور زمن معين قبل أن تعود إليها الثقة بالرجال من 
 جديد.

ليال تلبس خيبتها كشادور. لن أيأس، سأتابع. إن كانت تحبني فهذا يسهل  —
 الأمور.
 أنا واثق من ذلك. —
 

ن فرحت برحيل سافرت سحر إلى ا لخارج وبقي وائل وحده يحوم حول ليال التي وا 
سحر من دون أن تكون هي السبب المباشر في ذلك، لم تكن بعد قادرة على اتخاذ القرار، 
لم تكن تملك الجرأة على خوض تجربة ثانية ترى الفشل في نهايتها. تفكر دائماً بأن شخصاً 

ن أحبه  ا هي الآن فإلى متى سيدوم هذا الحب؟مثل وائل لن يكتفي بإنسى واحدة، وا 
 

من جهته، وائل قدم كل ما يستطيع تقديمه إلى ليال لإثبات حبه لها. واظب على ذلك 
إلى أن أنهت ليال أطروحتها. حين عينت لجنة المناقشة، وكان هو عضواً فيها، علل النفس 

 عقدتها.بأنه سيكون مع ليال في فرنسا، ربما يساهم تغيير الأجواء في حلحلة 
 

قبل تاريخ المناقشة توعكت صحة الشيخ فارس وتم الاتفاق على أن تبقى الست هلا 
إلى جانبه وأن يرافق جهاد وزوجته حنان أخته ليال إلى فرنسا. كانت حنان قد أنجبت طفلة 
هي هلا الصغيرة التي أصبحت حبيبة جدتها تغنجها وتصفف شعرها وتقدمها للنظر كالدمية 

ن يراها أن يدنو منها ويداعبها، وقد داعبها وائل مرات عديدة، ربما ليظهر التي يود كل م
 لليال أنه يحب الأولاد والعائلة. كانت ليال تفهم وتتجاهل الموضوع.
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ذهبوا إلى باريس. ذهبوا معاً على متن طائرة واحدة: ليال وجهاد وحنان ووائل. في 

هم في البيت. قبل وائل بسرعة من دون باريس لم يفترقوا لأن جهاد دعا وائل للإقامة مع
تردد. إنها فرصته لتدرك ليال كم يحبها وليظهر أمامها على حقيقته. ثمن عالياً دعوة جهاد 

 تلك لأنه أدرك مدى التواطؤ بينهما.
 

قبل موعد المناقشة كان جهاد يخرج مع حنان وتبقى ليال مع وائل في البيت بحجة 
ه ليال أمام اللجنة قبل المناقشة. كانا فعلًا يحضران ما أنهما يحضران العرض الذي ستقدم

ستقرأه ليال لعرض موضوعها. يتركها وائل تكتب وحين تقرأ عليه ما كتبت، يتدخل عند 
 اللزوم لتصحيح أو توضيح أو تعديل بعض النقاط.

 
بين الحين والآخر كان وائل يحضر لها القهوة. يجلسان معاً في الصالون وهو يتحرق 

ح لها بحبه. هي أيضاً كانت في مثل حالته، لكنها كانت تجر الحديث حول الأطروحة للبو 
وخوفها من المناقشة و...في إحدى الجلسات لم يعد وائل قادراً على التحمل. حين حملت 

القهوة وتوجهت نحو المطبخ، لحق بها واستطاع أن يضمها إليه ويقبل ثغرها وهو « صنية»
تصدع تماسك ليال. كادت أن «. ذواتنا؟ ليال أحبك، أحبك إلى متى سنهرب من»يقول: 

تنهار، استسلمت لقبلته لحظة ثم انسحبت من بين ذراعيه وعادت إلى توازنها، لكنها 
 وصمتت.« أنا أيضاً أحبك لكن...»اعترفت له: 

 لكن ماذا؟ هل تمضين حياتك تجترين خيبة صبيانية؟ —
 لى تخطي خوفي وحذري.وائل أحبك فعلًا، ربما ساعدني الوقت ع —
ن فشلنا  — إلى متى ننتظر؟ لماذا هذه الطوباوية؟ لماذا هذه المثالية؟ فلنجرب، وا 

 نفترق ونعيد الكرة من جديد. 
 ما أسهل الأمور عندك!  —
 إنها سهلة بحد ذاتها، تصبح صعبة حين ننظر إليها من خلال عقدنا. —
 

ا مشروع لتمضية تلك السهرة في توقف الكلام بينهما إذ عاد جهاد وحنان، ولديهم
المون مارتر. بعد العشاء في مطعم على تلك الرابية، أرادت ليال أن يرسمها أحد الرسامين 
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أرجوك ارسم وجهها في »الموجودين بكثرة في المحلة. جلست أمامه، فتدخل وائل وقال: 
سرت به ونُفذت  فهمت ليال الإيحاء،«. الأعلى واترك مجالًا لرسم وجهي على الورقة نفسها

اللوحة بوجهين بالكاد يلامس أحدهما الآخر. أخذت ليال الرسمة واحتفظت بها. حين فردتها 
 بعد سنين طويلة، نظرت إليها بغصة لأنها أيقظت فيها حنيناً كان كالجمر تحت الرماد. 

 
تمت المناقشة على خير وجه وعادوا إلى لبنان. عاد جهاد إلى عمله وحنان إلى 

ووائل إلى جامعته. أما ليال فكان لديها مشروع جديد. كانت تخطط لإنشاء دار نشر  أولادها
 ولإصدار مجلة متخصصة فقط بالقول الإنسوي.

 
بدأت بتحضير ما يلزم وأنشأت الدار التي ساعدها في إنشائها وائل. لم يكن قد يئس 

. بدأ يخرج من بعد منها ومن ترددها. لكنه بعد رجوعه من باريس، عاد إلى سابق عهده
جديد مع الصبايا وظل صديقاً حميماً لليال التي أصبحت تكتفي بهذه الصداقة. كانت 
الشائعات تملأ العاصمة حول علاقته بها وليال تفرح بتلك الشائعات وتظهر علناً مع وائل، 
وتحسدها كل النساء اللواتي كن يتمنين التقرب من وائل واستمالته. لكنها لم تقبل فكرة 

 زواج إطلاقاً وظلت تتمنع إلى أن نفد صبر وائل وتزوج من أول امرأة حملت منه.ال
 

حين تزوج وائل، لم تشعر ليال بالاستياء. لماذا؟ عادت إلى ذاتها تسألها لماذا هذا 
الرفض القاطع لوائل كزوج؟ دخلت إلى أعماقها واكتشفت أنها تحبه فعلًا. لكن الاكتشاف 

أن هذا الحب كان دائماً مظللًا بطيف لا يفارقه وهو طيف  الأهم الذي توصلت إليه هو
رامي، بل الأصح هو طيف خيانة رامي. عادت بالذاكرة إلى مرحلة زواجها، ماذا وجدت؟ 
وجدت أنها كانت على اتفاق فكري تام مع رامي. هذا الاتفاق كان يتجسد عشقاً يرميها في 

ه إلى ابتسامته إلى نداوة شفتيه وهو أحضانه كطفلة صغيرة. عشقت كل شيء فيه من نظرات
يقبلها إلى... من كثرة عشقها له وعشقه لها، كانت أحياناً تنتشي من قبلاته فقط التي كان 

 يزرعها على كل أنحاء جسدها. ابتعد رامي عنها زمنياً لكنه ترك ظلًا يتحكم بها.
 

اج به هو عادت إلى وائل وتأكدت من أنها تحبه فعلًا واكتشفت أن رفضها للزو 
بالضبط للمحافظة على حبه. كلما كانت تفكر بالزواج مثلت أمامها الخيانة ونهاية العلاقة 
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التي لا تريدها أن تنتهي. كانت تشعر أن ما بينهما من اتفاق فكري وانفعالي وحتى تهكمي 
إن »هو أهم من علاقة الزواج التي ستؤدي، بحسب تفكيرها، إلى الانفصال. قالت لذاتها: 

يدخل الجنس انتفت الخيانة. ها هو الآن متزوج وأنا لا أشعر بأية غيرة ولا بأية إهانة.  لم
مهما فعل لن يغير ما بيننا إلا إذا تغير فعلًا ولم يعد هو. إذا حصل ذلك فلن يعود يعني 

 «.لي شيئاً 
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هل حالة ليال النفسية تلك ستفرض عليها أن تستمر من دون شريك؟ حتماً لا. لكنها 
كانت تبحث عن صيغة لا تربطها بشكلٍ نهائي بالرجل، تبحث عن شخص تحبه ويحبها، 
شرط أن تظل علاقتهما غير ضاغطة بحيث تبقى بعيدة عن مفهوم الزواج التقليدي. كانت 
مكتفية بعملها ولا تريد أن يشغلها عنه أي عائق حتى ولو كان العائق ولداً. باختصار كانت 

فيها متعة الحب من دون نتائجه التي تعتبرها سلبية. وتقول تبحث عن علاقة حب تعيش 
إن لم أجد ما أريد فسأبقى كما أنا. لست بحاجة إلى أحد. ما أريده هو علاقة لا »لنفسها: 

 «.تترك ظلالها علي حين تنتهي
 

ما أرادته ليال، لا يأتي إن بحثنا عنه. لا يأتي إلا مصادفة وقد حصلت تلك 
آنذاك يعيش حرباً داخلية شرسة، مما دفع ليال إلى السفر المتكرر إلى  المصادفة؛ كان البلد

بلدان عديدة. في إحدى أسفارها تعرفت، عند صديقة لها، إلى شخص يكبرها سناً. كان 
مطلقاً ويعيش وحده في فيلا كبيرة في العاصمة السويسرية وهو يبحث مثل ليال عن علاقة 

يها وأخذ يغازلها ومع الوقت تحول انجذابه إلى حب. غير تقليدية. حين تعرف بها انجذب إل
بالمقابل مالت إليه ليال. وجدته شديد الشبه بوالدها ويعاملها بكل لطف ودلال. أصبح 
بالنسبة إليها بين العشيق والأب. أنست إليه وارتاحت لعلاقتها به وبخاصة أن تلك العلاقة 

خارج لبنان وهو وضع يناسب ليال اتخذت الشكل الذي فرضته هي. كان هو يقيم طبعاً 
جداً إذ إنها أصبحت تلتقي به في أوقات محددة تكون فيها متعبة وتريد الراحة على أحد 
شواطئ العالم البعيدة أو في إحدى الجزر أو أحد الجبال المكسوة بالثلج لممارسة رياضة 
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سبوعين ويعود كل منهما التزلج أو.... كانت الاحتمالات كثيرة. كانا يلتقيان لمدة أسبوع أو أ
دارة أمواله الكثيرة، وهي إلى دار النشر والمجلة.   إلى عالمه؛ هو يعود إلى تجارته وا 

 
أمضت ليال كل فترة الحرب تتنقل بين عواصم العالم وبيروت حيث كان يقيم والدها 

لأولاد، وأخوها باستمرار، بينما كان الآخرون من افراد العائلة من الست هلا إلى حنان إلى ا
يقيمون في باريس بشكل دائم. يأتون أحياناً إلى لبنان، لكن سرعان ما كانوا يتركونه هرباً 

 من جحيم النار والجهل.
 

حين طالت الحرب وما عاد أحد يرى لها أفقاً استقرت حنان مع أولادها في باريس 
انت الست هلا بسبب المدارس. أصبح الشيخ فارس والست هلا يتنقلان بين فرنسا ولبنان. ك

تبقى أحياناً مع كنتها وأحفادها في باريس، ويعود الشيخ وجهاد إلى بيروت ويزوران الضيعة 
باستمرار، تلك الضيعة التي وعلى الرغم من توزع أبنائها إلى طائفتين ظلت متضامنة 
ونجت من الفتنة التي نخرت البلد بكامله. نجت الضيعة بفضل حكمة الشيخ فارس وابنه 

 جهاد.
 

أما العمل، عمل ليال في الدار والمجلة، فقد تعثر بسبب الأحداث. الدار أقفلت 
والمجلة بدأت تتخلف عن موعد صدورها وقد ساعد وائل ليال في محاولة الاستمرار في 
إصدار المجلة وأخذ يكتب فيها على الرغم من أنها كانت مخصصة للقول الإنسوي، إلا أن 

الًا للقول الآخر. كانت تسمي هذا القول، قول الجنس الآخر إذ ليال وافقت أن تترك فيها مج
 أصبحت الذكورة هي الجنس الآخر بنظرها، على عكس ما قالته سابقاً سيمون دي بوفوار.

 
أصرت ليال على استمرار إصدار المجلة ولو متأخرة عن مواعيدها. ربما أصرَّت على 

ر، اتصلت به، فيلتقيان ويتناقشان ذاك لكي تظل على اتصال بوائل. كلما عادت من سف
طويلًا ويتبادلان الأشواق من دون أن يفصحا عنها بالكلام. كانت ليال تكتفي بهذا 
الإفصاح الصامت، تكتفي بالتواجد مع وائل حين تكون في بيروت، تطمئن إلى صمود 

يقول حبها له وصمود حبه؟ لها. ثم ترحل من جديد بعد أن يسمعها وائل كلاماً تفرح به، 
، يقول ذلك وهو يضحك «ما هذه الرحلات المتكررة، ألا تعلمين أنني أغار؟»لها أحياناً: 
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كي لا يؤخذ كلامه على محمل الجد. كانت ليال تضحك أيضاً، تضحك لأن كلامه يغذي 
 نرجسيتها وثقتها بنفسها.

 
ن أن هكذا لم تنقطع ليال عن رؤية وائل وهكذا مرّ الزمن وغيَّر فيه ما غير من دو 

يُلاحظ التغيير. حين نرى شخصاً ما باستمرار، لا نلاحظ مرور الزمن على جسده، ولا 
كيف تحفر التجاعيد وجهه. نراه كأنه هو هو دائماً على عكس ما يحدث معنا حين نرى 
شخصاً بعد انفصال طويل. إذاً ظل وائل هو هو في نظر ليال، ظل ذلك الشخص الذي 

كأنه دائماً في وسط حقل من المغنطيس. هكذا كان بالنسبة إلى تحيط به هالة من الجاذبية 
 ليال. كم كانت إسقاطاتها عليه عظيمة!!

طالت الحرب وتكررت اللقاءات بين وائل وليال، ورزق وائل بابنة وأنجبت حنان ليال 
الصغيرة، وتبعها رائد، وأصبح لجهاد عائلة مؤلفة من أربعة أولاد كانوا فرح جديهما. يفرح 

شيخ فارس كلما رزق جهاد بولد. لكن غصة كانت تمنعه من الاستسلام للفرح ؛ كان ال
مشغول البال على ليال، يريدها أن تتزوج، أن تعيش مع رجل وتنجب أطفالًا. عاش قلَقاً 
دائماً عليها لكنه قليلًا ما فاتحها بالموضوع. علم بعلاقتها بذلك الرجل السويسري لكنه لم 

أو يسألها عنه. وثق بها على الرغم من غصته وترك لها حرية  يشر إلى ذلك بكلمة
 التصرف بحياتها.

 
أما الست هلا فكانت تتدخل في أمور ليال وتكره صديقها وتعبر عن مشاعرها، مما 
أوجد نوعاً من النفور الخفي بين ليال وأمها. استمر هذا النفور إلى أن مرض الشيخ فارس 

. خلال مرض والدها ابتعدت ليال عن صديقها وعن عملها مرضاً عضالًا، لا مجال لعلاجه
ولازمت بيت أهلها. استعادت حب وعطف أمها، لكنها لم تستطع استعادة والدها أو إطالة 

 عمره ولو لحظة واحدة.
 

حين أتى الوقت، حين انتهى الزيت في ذلك القنديل، انطفأ بهدوء، انطفأ ليترك ليال 
لى كل الأمور. هكذا  تعيش صدمة كبيرة، صدمة جعلتها تغير كل نظرتها إلى الحياة وا 

 انطوت صفحة ثانية من حياة ليال. نقول: انطوت لأن ما تلاها سيظهر لنا إنسى أخرى.
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مات الشيخ فارس قبل أن يرى تحقق أحلامه التي كان يحضر لها بعد انتهاء الحرب. 
فما كان يرغب في الوصول كان يخطط ليجعل من ابنه جهاد نائباً عن منطقتهم. أما جهاد 

إلى ذلك المركز وتأكد من صحة عدم رغبته تلك بعدما أجريت أول انتخابات نيابية بعد 
حلول السلام. لاحظ ما يحدث واقتنع أن غالبية رجالات البلد ليسوا سوى دمى تحركها 
 أصابع خفية لكنها معروفة إذ أتت ما سميت انتخابات بنكرات جعلت اللعبة السياسية في

حين «. انتهى البلد»البلد تنحط إلى درجة المهزلة. قبل تلك الانتخابات كان يقول لليال: 
تأكد من تحليله أن البلد سائر نحو الانتهاء،  1992في شهر أيار سنة « الانقلاب»حصل 

ها هي سلطة المال تتحكم الآن بالبلد وللمال منطقه الخاص إذ لا »نحو الهاوية وقال: 
على السرقة والنهب. هذا البلد سينهب وتتوزع ثرواته شلة من الذين أتت بهم حدود لقابليته 

 1992اعتقد الجميع أن من استلم الحكم بعد أحداث أيار «. أحداث أيار وانتخابات الصيف
بارك الله لكم بهم، أما أنا فأقدم استقالتي من هذا »سينقذ البلد. أما جهاد فكان يجيبهم: 

 «.وص في مياهه النتنةالمستنقع القذر. لن أغ
 

استقال فعلًا جهاد وعاش في فرنسا حيث أصبح يدرّس في الجامعة هناك. درسّ وتابع 
أحداث لبنان من بعيد، ثم تحول إلى كاتب يهتم بالشؤون السياسية والاقتصادية. ترك 
السياسة العملية ليعالج قضاياها نظرياً. حين كانت ليال تذكره أن الشيخ فارس أراد له 

كتاب في السياسة هو أبقى من ممارسة السياسة، هذا في »ستقبلًا سياسياً، كان يجيب: م
بلد يحترم ذاته أما في لبنان فقد أصبحت السياسة بهدلة. أفضّل الكتابة على تحولي إلى 

كان مقتنعاً بلا جدوى العمل السياسي في لبنان في «.دمية متحركة كما غالبية نوابنا الكرام
اتخذ قراره بالابتعاد عن السياسة ونفذه من دون أسف. سافر إلى فرنسا تلك الظروف. 

واستقر فيها مع زوجته وأولاده الذين ما عادوا يرغبون في العودة إلى لبنان. فقط ليال 
الصغيرة، حبيبة قلب عمتها، كانت تزور لبنان باستمرار لتبقى معها وبخاصة في فصل 

 الصيف. 
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 الفصل الثالث

  

والدي ابتعدت عن صديقي السويسري، أهملته لأهتم بأبي ولأرضي أمي  خلال مرض
التي ما كانت ترى أفقاً لهذه العلاقة. رفضتها لأنها من دون أفق، وأنا أحببتها وأردت 
الاستمرار فيها بالضبط لأنها من دون أفق. أهملت تلك العلاقة لفترة، لكن صديقي لم 

من سوء الوضع الأمني، أتى ليقدم لي التعازي.  يهملها وقد أتى إلى لبنان، على الرغم
زارني بعد أن عدت مع ليال الصغيرة من الضيعة لنهيئ أنفسنا للسفر إلى باريس حيث أمي 
وجهاد مع عائلته. أتى صديقي إلى بيروت ليوم واحد، أتى ليواسيني. كان يعلم مدى تعلقي 

صدقاء هنا في لبنان لم يتمكنوا من بوالدي. أثر بي ذلك جداً وثمنت عالياً صداقته لأن الأ
زيارتي في تلك الظروف، فقط وائل ظلَّ معنا ورافقنا إلى الضيعة. هو أيضاً ثمنت عالياً 

 سلوكه معنا.
قبل سفره، في اليوم الثاني، دعاني صديقي لتمضية عطلة قصيرة في كان، على 

شيئاً في داخلي شاطئ البحر، عطلة تخرجني من حزني. كنت أود أن ألبي الدعوة لكن 
رفض. كنت أعيش نوعاً من صحوة أعادتني إلى حبي القديم ذلك الحب الذي لم ير النور 

تفتح الباب واسعاً على كل « لو»والذي وئد في بدايته. هل كان سينجح لو...؟ هذه الكلمة 
الاحتمالات، تفتح الباب على اللامشروط واللانهائي. من الأفضل عدم الخوض في 

 العودة إلى الواقع الملموس.افتراضها و 
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ظللت «. حيث تريدين»استمر صديقي بالاتصال بي وبالإلحاح علي لتلبية دعوته إلى 
أرفض وأختلق الأعذار إلى أن مضى أكثر من خمسة أشهر وأصبحنا على مقربة من عيد 

دد الميلاد. بعد مرور ذلك الوقت قبلت دعوته وحددنا موعد لقائنا في كان. في الموعد المح
سافرت من بيروت وحطت الطائرة في مطار شارل ديغول حيث كان علي الانتظار لأكثر 

 من ساعتين قبل موعد إقلاع طائرة نيس. في ذلك الوقت اتصلت بكامل.
 

حين سمعت صوته كان قد مر على فراقنا أكثر من ثلاثين سنة، لكن الصوت ظل 
رة التي بقيت عن صاحبه في هو هو، ذلك الصوت الفرح الذي يتماشى كلياً مع الصو 

ذاكرتي. هكذا أمضيت كل فترة الطيران بين باريس ونيس مع كامل وقد استيقظت في 
داخلي كل الأحاسيس والمشاعر القديمة من جديد. عدت معه إلى أيام المدرسة عند 
الراهبات، عدت إلى أول قبلة وضعها داخل يدي يوم الامتحانات. عدت إلى ذلك الصيف 

ه برفقة كامل وجهاد في اكتشاف كل معالم وأنحاء الضيعة. لكن وقت الطيران الذي قضيت
بين باريس ونيس كان قصيراً. حطت الطائرة وانتقلت إلى سيارة صديقي وغاب كامل عن 

 بالي.
 

هل غاب فعلًا؟ لا أعتقد ،لأنني خلال الأوقات التي أمضيتها مع صديقي كنت كثيرة 
شرودي، ظناً منه أنه عائد إلى حزني على فقدان الشرود. حين سألني مرة عن سبب 

 والدي، فوجئ حين أجبته:
 ربما كان هذا اللقاء، لقاءنا الأخير. —
 ماذا تقصدين؟ —
 لا أدري لكنني أشعر أننا سنفترق. —
 هل لديك شخص آخر؟ —
لو كان لدي شخص كما تقصد لما كنا التقينا... هناك حدس لدي يقول لي  —

 إننا سنفترق.
 ال أنا مستعد لكل ما تريدين. أنا مستعد للزواج إن قبلت بي زوجاً.لي —
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لا، لا. علاقتنا نجحت لأنها خارج هذا الإطار. لا تفكر للحظة أنني أقول لك  —
ما أشعر به من أجل أن أدفعك إلى الزواج. أنت غلطان. فقط أشعر أنها رحلتنا الأخيرة 

 معاً.
 ة كل رغباتك.أقنعيني بسبب واحد وأنا جاهز لتلبي —
 أنا نفسي لا أدري، قلت لك إنه مجرد حدس. —
 سأحاول أن أقتلعه من رأسك. —
 الحدس ليس في الرأس. —
 سأقتلعه من أينما كان. —
 

لاقتلاع ذلك الحدس، مارس معي الحب بكل جنون. أراد أن يحيط بكل جسدي، أن 
ة قد بدأت تدخل أحاسيسي يحتويني ويدخلني إلى قمة النشوة. حاول المستحيل. كانت البرود

 وكل جسدي. 
قبل أن نبدأ العطلة في كان كنا قد خططنا للذهاب إلى روما، لكنني اعتذرت من 
صديقي لعدم رغبتي في ذلك ورجعت إلى باريس لتمضية بعض الوقت مع أخي وعائلته 

 ومع أمي قبل أن أعود إلى لبنان.
 

لقد اتصل »لصغيرة بالقول: حين وصلت إلى بيت أهلي في باريس، بادرتني ليال ا
شخص يدعى كامل وسأل عن ليال. حين أجبته أنني أنا ليال صاح: حبيبتي كيف حالك؟ 
هل أنت في باريس؟ متى عدت من كان...؟ لم أفهم شيئاً وأجبته بأنني لا أعرفه. قبل أن 
يتابع، أخذ والدي السماعة من يدي. بعد لحظة سمعته يضحك بأعلى صوته ويقول: إنها 

هل »تابعت الصغيرة بشيء من الخبث المحبب: «. بنتي، أما ليال التي تريد فليست هناا
 «.لديك حبيب اسمه كامل؟ لماذا لا نعرفه؟ أين هو؟

 إنه صديق وليس حبيباً. —
 

لكنه يبدو أكثر من حبيب، يبدو متيماً. لو سمعت »ضحكت ليال الصغيرة وقالت: 
 «.ا اتصلي بهصوته ولهفته حين قلت له إنني ليال! هي
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لم أتصل بكامل وعدت بعد أيام إلى لبنان حيث كان هو أول من اتصل بي. يوم 
وصولي وبعد أن رتبت أمتعتي وجلست قبالة التلفزيون لأستريح، رن جرس الهاتف وسمعته 
من جديد، سمعت تلك اللهفة في صوته، سمعته يقول ما تمنيت منذ ثلاثين سنة أن يقوله 

د من مانع للقائنا. أنا وحدي وأنت وحدك. هيا فلنعش حبنا، هذا الحب حبيبتي لم يع»لي: 
الذي لم يتح له أن يعيش في السابق. حان الوقت لنثأر من هذا الدهر الذي فرق بيننا. أنت 
تزوجت ولم توفقي في زواجك، وأنا أيضاً لم أوفق. أنت خانك زوجك وأنا خانتني زوجتي. 

 «.عني أنه علينا أن نلتقيليال.. قصتانا متشابهتان وهذا ي
هل تعيش وحدك الآن؟ أليس لديك صديقة؟ أعرف أن الرجال لا يستطيعون  —

 العيش من دون إنسى و... قبل أن أتابع، قال:
لا يتركن طعماً، يذبن « غزل البنات»ليس لدي صديقة محددة. كلهن مثل  —

مر يوم لم أذكرك فيه، كالهواء. ليال حين سمعت صوتك انتفت كل النساء من حياتي. لم ي
 لم أحبك فيه. وأحياناً كنت أبكي.

 لا تحول الأمر إلى دراما، ربما التقينا يوماً ما. —
متى يأتي هذا اليوم؟ لم يعد أمامنا الكثير. لقد مر العمر بالقهر والظلم،  —

وكم فلنعش أيامنا الباقية بفرح، بحب. آه يا ليال لو التقينا سأعبدك، سأظهر لك كم أحببتك 
 أحبك.

كيف تمضي وقتك في ليون؟ قلت ذلك لكي يوقف تدفق الكلام الجميل الذي  —
 له وقعه وبخاصة في أرض قابلة له.

أدرِّس في الجامعة، أنا الذي كان من المفترض أن أعلِّم في لبنان. تصوري  —
ية، أنني أعلِّم الأدب الفرنسي للفرنسيين. صحيح أنني أصبحت فرنسياً بحصولي على الجنس

إلا أنني ما زلت عربياً، أعرف ذلك جيداً لأنني لا أعبر عن حزني إلا بالعربية، وحين أكون 
مغتاظاً لا أشتم إلا بالعربية وحين أتوجه إلى ليال لا أستطيع أن أقول لها أحبك إلا 

 بالعربية.
 

انتبهت أنه كان يتكلم بالعربية وأجيبه بالفرنسية. فهمت أنه صادق يعبر عن ذاته 
أو « أحببتك»و« أحبك»كنت كاذبة أختبئ وراء اللغة. على كل حال لقد ردد مرات عديدة: و 
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ما شابه ولم ترد تلك الألفاظ مرة واحدة على لساني. لماذا هذا التحفظ؟ لم يكن تحفظاً بقدر 
 ما كان حذراً.

 
هذا ما حدث بيني وبين كامل في «. والأذن تعشق قبل العين أحياناً »يقول الشاعر 

ه المرحلة. لقد عاد إلي أو بالأحرى استعدته عبر صوته الذي، كما قلت، كان هو هو، هذ
صوت كامل أستاذي في مدرسة الراهبات. الشعر ذاك يفترض أن العاشق لا يعرف 
المعشوق بينما في حالتنا كنت أعرف كامل لكني أعرفه منذ ما يقارب الثلاثين سنة. إن 

 صورة واستحضارها كما هي.ثبات الصوت هنا ساهم في تثبيت ال
 

تواصلت الاتصالات الهاتفية إلى بداية الصيف. كان على كامل أن يأتي إلى لبنان 
كما اتفقنا، لكنه لم يأت وانقطعت اتصالاته لمدة شهر تقريباً. أما أنا فاتصلت هاتفياً عدة 

أو مرض   مرات ولم أجد أحداً في بيته. انشغل بالي ثم استأت من استهتاره لأنه لو مات
 لعلمت بالأمر. استأت جداً من سلوكه الذي لم أفهمه وحاولت نسيانه.

 
خلال ذلك اتصل بي صديقي السويسري الذي كنت إلى ذلك الحين أرفض ملاحقته 
لي. قبلت دعوته وقمنا برحلة إلى الهند، رحلة كانت من أمتع الرحلات. قررت من بعدها 

يد هو الذي سبق ونسيته لمدة تفوق الثلاثين أن أبقى مع صديقي وأن أنسى كامل من جد
سنة. لكنني تساءلت لماذا عبر لي عن حبه ولماذا استمات كي أزوره والآن صمت من 
دون أي مبرر على الأقل بالنسبة إلي. من المؤكد أنه التقى إنسى أنسته ليال التي أقسم أنه 

 نسى يريد استمالتها.لم يحب سواها. هراء!  يبدو أن الرجل يقوم بهذا القسم لكل إ
لم يطل الوقت بعد عودتي من الهند حتى اتصل بي كامل من جديد. كان مهدوداً 

 جداً. قال:
ليال اعذريني على هذا الانقطاع. لقد مررت بظروف صعبة جداً، سأخبرك  —

عنها لاحقاً. أما الآن وقد انتهت تلك الظروف أصبحت قادراً على التعبير عن حبي لك 
أنتظرك. أنا لا أستطيع المجيء إلى لبنان، لقد شارف الصيف على النهاية  والقول إنني

وسأبدأ التدريس في الجامعة قريباً. أما أنت فليس لديك عمل آسر. إنك تملكين وقتك. قرري 
 وزوريني أرجوك. 
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لكن ما هذه الظروف التي لم تسمح لك حتى بالاتصال الهاتفي؟ حتى أنك لم  —
 تكن في بيتك.

ي المستشفى. لقد تعرض ابني لحادث رهيب جعلني أكرس كل وقتي كنت ف —
له. أما الآن وقد تحسن وضعه واستعاد عافيته فأستطيع أن أتحرر وأعود لذاتي. الآن 

 أستطيع الكلام من جديد.
 لماذا لم تعلمني بما حصل؟ —
حصل ذلك فجأة وحين تطورت الأمور ظننت أن ابني لن يخرج سالماً من  —

ث وأنه سيتحتم علي البقاء إلى جانبه كل الوقت. لهذا السبب توقفت عن ذلك الحاد
الاتصال بك لكي أنساك وأتركك تنسينني. لقد عانيت الكثير. وأول شخص أتصل به بعد 

 أن تعافى ابني هو أنت ليال.
 

لم يسألني كيف أمضيت تلك الفترة وأنا بدوري لم أخبره. لكني لاحظت أنه ما زال 
 ابنه. حاولت أن أواسيه ووعدته بأن أزوره في أول مناسبة.  تحت وطأة حادث

 
بات يتصل كل يوم، يعبر عن أشواقه، يخبرني كيف أمضى نهاره، يسألني عن حالي 

ظل هذا السؤال يتكرر إلى أن مر فصل «. متى تأتين؟»وينهي المكالمة بالسؤال إياه: 
قال لي كامل في آخر «. ليليال، لدي فرصة طويلة، أرجوك تعا»الشتاء وحل الربيع. 

اتصال. وافقت وطلبت منه أن نلتقي في باريس، في مطار أورلي ومنه ننتقل إلى ليون 
 بواسطة القطار.. رحب بالفكرة وتمت الأمور كما خططنا في اليوم الذي حددنا.
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خرجت من الطائرة، أخذت أمتعتي، وضعتها فوق عربة دفعتها أمامي وسرت متوجهة 
آ..لقد ». كنت أسير ونظري يجول على الجموع المنتظرة. سمعت صوتاً يقول: نحو الخارج

ذ بأحد «. وصلت أميرتي! أعرف الصوت جيداً، إنه صوت كامل. نظرت بين الجموع وا 
يبدو كوالد كامل يلوح بيديه وينظر إلي. زلزلت الأرض تحت قدمي. التجأت إلى الصورة 

ي بها. لكني أصبحت بالقرب منه، يضمني التي في ذاكرتي، صورة كامل الشاب، لأحتم
 «.حبيبتي، حبيبتي، كم اشتقت إليك»إليه، يقبلني ويردد: 

 
ما أصعب أن تقطع زمن أكثر من ثلاثين سنة بلحظة!  يا للشعور المتناقض الذي 
ينتابك وأنت في تلك اللحظة!  أن تنظر إلى من أحببت شاباً جذاباً وسيماً فتراه كهلًا بالكاد 

الشاب الذي كان من قبل. الشعور بالخيبة تلك يرتد على صاحبه، إذ وفي اللحظة يذكرك ب
إنك أجمل مما »لكنه ردد أكثر من مرة: «. ترى هل يراني كما أراه؟»نفسها تساءلت: 

هل يواسيني؟ إنه ليس مضطراً. لو شعر بمثل ما شعرت لكان لاذ بالصمت على «. تركتك
 الأقل، كما فعلت أنا. 

لاحظت الآتي: لاحظت أن وجه كامل أصبح أضيق وأطول مما كان لأول وهلة 
عليه. شعره قل جداً على رأسه. بدنه كله، هزل وقصر. لم يخطر ببالي في تلك اللحظة إلا 
التشبيه التالي: تصور أن لديك ثوباً من الحرير الناعم، وتصور أنك رميت هذا الثوب 

كما يقال « كش»تجد؟ تجد أن الثوب شمر أي  الجميل في الماء الغالي ثم نشلته منه، فماذا
بالعامية، يعني أنه ضاق وقصر، أصبح أقل حجماً ومجعداً. هكذا بدا لي كامل للوهلة 
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الأولى. حين أخرجت صورته من ذاكرتي لأحتمي بها، السؤال الذي طرحته على نفسي من 
 «.ترى أيهما هو؟»دون أن أفكر فيه كان: 

 
رها بيد واحدة ويطوق بذراعه الآخر خصري وسرنا معاً. استلم العربة الذي أخذ يج

سنذهب إلى المقهى، نتناول القهوة، ترتاحين قليلًا ثم نتوجه إلى محطة القطار. لقد جهزت »
 «.البطاقات. لدينا كل الوقت

 أفضل الذهاب إلى المحطة وهناك ننتظر. أليس من مقاه هناك؟ —
 

جهاً لوجه. أردت أن أتأكد من أحاسيسي أردت أن أبعد قدر الممكن ساعة الجلوس و 
 التي وضعت في دوامة، تدور وتدور على ذاتها. وافقني الرأي وقال:

إذاً نأخذ تكسي. رأيك صائب، هناك أيضاً مقاهٍ حيث نستطيع الجلوس وشرب  —
 القهوة.
 

دار كل ذلك الكلام بيننا وأنا لا أنظر إلى وجهه. كنا نسير جنباً إلى جنب، ننظر 
ا. على الأقل أنا كنت أنظر أمامي، أما هو فكان يتكلم ويقبلني من وقت لآخر على أمامن

 خدي أو على جبهتي.
 

ركبنا تكسي. جلسنا على المقعد الخلفي. ضمني إليه، أخذ يدي بين يديه، بدأ يقبل 
باطنها وذكرني كيف سرق قبلة مماثلة أيام المدرسة. لمساته ناعمة وكلماته جميلة، تعبر 

كبير وعن شوق يتفجر بعد أن دفن قسراً لمدة سنين. المسافة بين المطار  عن عشق
ومحطة القطار، قربت المسافة بين الصورتين وأخذ الشبه يزداد بينهما. هل هو مفعول 
اللمس؟ حتماً!  إنه أهم حاسة لدى الإنسان في حالات الحب. إنه مع حاسة الشم أداتا 

 شق.تلاقي الأجساد ليتوحدا في عملية الع
 

كان اللمس قد فعل مفعوله حين دخلنا المقهى. جلست قبالته حول طاولة مستديرة 
«. أنت أجمل امرأة في هذا الكون»صغيرة. أخذ يدي بين يديه، حدق في عيني وقال: 

ألم أتغير؟ تعرفني صبية في الرابعة عشرة من عمري وها أنا الآن فوق الأربعين. »سألته: 
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نني كنت أجمل مما «. ى ذلك؟لقد تغيرت كثيراً ألا تر  كنت أود أن يقول لي إنني تغيرت وا 
 أنا عليه الآن. لو فعل لاستطعت قول ما في داخلي، لكنه قال:

تغيرت، صحيح، لكنك الآن أجمل. أنت الآن امرأة ناضجة تضج  —
بالأحاسيس، تضخ بالرغبة. إنك كالثمرة الناضجة التي يشتهيها كل من يراها. أنا حتى 

 ولك كنت أحبك فقط، أما الآن فأتحرق حباً وشهوة معاً.لحظة وص
 

طلبنا القهوة وبدأنا بشربها. لاحظت فيه شيئاً ذكرني بوالدي. للحظة وهو يقوم بحركة 
معينة، مُثل والدي أمامي. ترى ما الذي أتى به الآن بيننا؟ راقبت الأمور جيداً فوجدت أن 

فعه إلى شفتيه. إن طريقة التقاطه أذن لدى كامل حركة محددة وهو يلتقط الفنجان لير 
الفنجان بين الإبهام والإصبع الأوسط ورفع الأصابع الأخرى في الهواء هي الطريقة إياها 
التي كان يقوم بها والدي حين يشرب قهوته. أحببت هذه الحركة التي استحوذت كل انتباهي 

عنها. أصبحت هي مدخلي في تلك الجلسة. لقد أعادت إحياء والدي في ذاكرتي. لم أكلمه 
إليه، هي التي شفعت بكل التغيرات التي لاحظتها في شكله. هذه الحركة وما تذكرني به 
ظلت تشفع به كل فترة بقائنا معاً. بقيت تشفع به إلى اللحظة التي لم أعد أستطيع أن أراها 

 حيث هي.
 

تاه جبهتي بعد أن تحدثنا طويلًا، بعد أن لامست يداه كل وجهي ويدي ولامست شف
ووجنتي ويدي، بدأت أشعر به، أشعر بكامل الذي عرفت. بدأت الصورة الخارجية تتبدد 

 لأستعيد ذلك الشاب الذي عشقت منذ زمن بعيد.
 

ركبنا القطار جنباً إلى جنب. كان يمسك بيدي ولا يتركها، يشد عليها ويقبلها من حين 
إليه، أدار وجهي نحوه والتهم لآخر. حين تحرك القطار، رفع ذراعه فوق كتفي، شدني 

ثغري بقبلة ردتني إلى سني المراهقة حيث كنت أتمنى أن يقوم بمثلها. استسلمت للأمر، 
أغمضت عيني لأرى نفسي في الصف في مدرسة الراهبات والأستاذ كامل يقبلني أمام 
الجميع بمن فيهم رئيسة المدرسة. استرسلت في القبلة كما استرسلت في الهوام. هل 

لاسترسال في القبلة كان سبب الهوام أو أن الهوام كان سبب ذلك الاسترسال في القبلة؟ ا
 الأمور معقدة جداً. لا أدري أيهما كان الأول، أيهما كان الحافز.
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ضمني إليه جيداً. التصق جسدي بجسده. وضع شفتيه بالقرب من أذني وأخذ يخبرني 

قبلات على أطراف أذني في الوقت نفسه: كل ما حدث معه بعد فراقنا. يخبرني ويزرع ال
عرفت يا ليال ما حدث بينك وبين زوجك، عرفت أنك طلقته ولم تتزوجي. لكن، يا »

حبيبتي، حين طلقت زوجك، كنت أنا قد تزوجت وأنجبت. أعترف لك أنني تزوجت بسبب 
نال اليأس. حين أخبرني جهاد أنك ستتزوجين، اسودت الدنيا في وجهي. كنت أفكر أنني سأ

شهادة التخصص وأعود إلى لبنان مسلحاً بها علها تقرب المسافة بيننا. كنت أعلل النفس 
بإمكانية ما. لكن خبر خطوبتك من رامي، هد عزيمتي. ولكي أنساك أغرمت بفتاة هي 

 «.نقيضك تماماً في الشكل. اخترتها لأنساك نهائياً، لأغيبك من حياتي
 

حب؟ ما هذا التحليل الذي يقوم به؟ وهل هو أتى تعليقي صامتاً: هل نختار من ن
ألا ترين يا ليال أن قدرنا هو أن نلتقي؟ لقد تزوجت أنت عن »مقتنع حقاً به؟ لكنه تابع: 

حب وزوجك خانك وهدم حياتك. وأنا أيضاً خانتني زوجتي. تصوري أنها خانتني مع أحد 
قانونياً بالولد في تلك أصدقائي. خانتني، سرقت الصبي ورحلت إلى فرنسا. كان يحق لها 

 «.المرحلة. تركتني ورحلت
 

خطر ببالي أن أسأله لماذا خانته، ألم تكن حياتهما منسجمة؟ كنت أود أن أعرف 
أردت أن »السبب، ربما ساعدني على معرفة سبب خيانة رامي لي، لكنني صمتّ وتابع: 

استفدت من نفوذها في أبقى إلى جانب ابني فاستعنت بنفوذ خالتي الراهبة، هل تذكرينها؟ 
السفارة الفرنسية وحصلت على منحة لمتابعة دروسي. اخترت جامعة ستراسبورغ لأن 

مفهوم »زوجتي كانت من تلك المدينة. دخلت الجامعة وسجلت موضوعاً للدكتوراه بعنوان: 
استأجرت شقة صغيرة وسكنت تلك المدينة الجميلة. «. الحب في الأدب الفرنسي المعاصر

يوماً لزيارتها، ستحبينها جداً. تصوري أن زوجتي، حين لحقتُ بها، تركت لي  سأصطحبك
الصبي وعاشت مع صديقها وأنجبت منه صبياً. تأخرت أنا في رفع دعوى الطلاق، قررت 

«. أن أعذبها في تسجيل ابنها. لكنها هي التي تقدمت بالدعوى. ومن جهتي لم أمانع
ة. ذهبنا إلى البار، شربنا وأكلنا وعدنا إلى ضمني إليه، قبلني وعرض علي فنجان قهو 

 أمكنتنا ليتابع كلامه.
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مررت يا ليال بفترة انهيار فعلي. قلت لنفسي: لم أحصل على ليال، ومن حصلت »

عليها وأحبتني حتى الموت تخلت عني بأسرع مما كنت أتحمل. ما هذا القدر الظالم؟ منذ 
س مع كل فتاة أختارها وتقبل بي. ذلك الوقت همت على وجهي وأصبحت أمارس الجن

كانت لي طريقة خاصة في اختيار النساء. كل اللواتي مارست معهن الجنس، كنَّ يذكرنني 
بشيء منك: التي لها شعر كشعرك والتي لها لونك والتي تذكرني بضحكتك أو بصوتك، 

أنظر في والتي تذكرني بحيائك. أما التي ذكرتني بعينيك فهذه عشقتها فعلًا. كلما كنت 
عينيها وجدتُ ليال. لكن يا حبيبتي ما الحب إلا للحبيب الأول. أنت أول من أحببت وأنت 

 «.آخر من أحب وكل الباقي مجرد تفاصيل تدور في فلك ليال
 والآن أليس لك صديقة؟ —
بعد اتصالك الهاتفي ألغيت النساء من قاموسي، أصبحت أعيش الانتظار  —
 فقط. 

ال أكثر من سنة، هل يعقل أنك بقيت من دون إنسى كل لكن هذا الانتظار ط —
هذا الوقت وأنت وحدك في ليون؟ حين قلت ليون خطر ببالي سؤال آخر وتابعت: لماذا 

 أنت مقيم في ليون وقد درست في ستراسبورغ وابنك هو أيضاً هناك؟
حين انتهيت من مناقشة أطروحة الدكتوراه، عرضوا علي التدريس في الجامعة  —

 أن أختار بين باريس وستراسبورغ وليون فاخترت ليون وابني كان معي.  على
 لماذا ليون؟ لا أفهم هذا الاختيار.  —
 اخترت هذه المدينة لأن أحد أساتذتي كان قد نقل إليها. —
 

لم يقنعني الجواب كلياً. ظل السؤال عالقاً في ذهني إلى أن فهمت لاحقاً لماذا اختار 
حين وافقت على زيارتي اشتعل في داخلي »وتابع الكلام السابق:  ليون. غيَّر الموضوع

الشوق، لكنني احترت في كيفية استقبالك. لدي بيت كبير نسبياً، مؤلف من أربع غرف، 
سترينه. تساءلت هل أترك لها البيت وأذهب إلى الفندق؟ هل أحجز لها في الفندق وأبقى أنا 

السيدات وهي زوجة صديق عزيز، وأتى رأيها  في البيت؟ من كثرة ارتباكي استشرت إحدى
ر لك غرفة النوم والغرفة التي إلى جانبها وأنقل أغراضي إلى غرفة ثانية، ويبقى  أن أحضِّ

 «.المطبخ والحمام مشتركين بيننا. هذا ما نفذت. على كل حال ستغيرين كما تشائين
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ومناطق جميلة  اقترب القطار من محطة ليون بعد عدة ساعات قطع خلالها سهولاً 

جداً. الريف الفرنسي رائع، هو من أجمل الأرياف في العالم. نزلنا من القطار ركبنا تكسي 
وتوجهنا إلى بيت كامل. دخلناه، كان مرتباً وتفوح منه رائحة البخور الهندي. رحب بي 
كامل في بيته. كان مرتبكاً، يتحرك من دون تركيز تماماً كشخص فقد توازنه ويتحرك كي 

 «.هذه فكرة جيدة» يقع على الأرض. لاحظت ارتباكه وطلبت منه فنجان قهوة، فصاح: لا
أرافقك، قلت. ومن دون أن أنتظر جوابه سرت وراءه إلى المطبخ الذي كان  —

فسيحاً. أشعل كامل الغاز وجلست أنا على كرسي أراقب حركاته. لاحظت أنه هو أيضاً 
لماذا هذا البيت الكبير؟ »ء. خطر في رأسي سؤال: يراقبني، كأنه لا يريدني أن أرى كل شي

، سألت. «في فرنسا يعيش الفرد في ستوديو صغير. هل يعيش أحد معه في هذا البيت؟
 «.كان ابني يعيش معي قبل أن ينتقل إلى باريس»وأتى جوابه سريعاً: 

 الحادث الذي تعرض له وقع في باريس؟ —
 ك الفترة التي لم أتصل بك خلالها.نعم، ولهذا السبب غبت عن البيت كل تل —
 

لدى الإنسى قوة حدس غريب وقليلًا ما يخطئ. شعرت أن إنسى كانت تسكن في ذلك 
البيت، لكني لم أعلق. أنهى كامل القهوة وتوجهنا إلى الصالون. بعد أن قدم لي فنجاناً، 

اً. اقترب مني، تركني ودخل غرفة كان بابها مقفلًا. بعد قليل عاد وبيده شيء لم أميزه جيد
كان يحمل بيده ورقة «. هذه ذخيرة العمر نقَّلتها من محفظة إلى محفظة»وقدمه لي قائلًا: 

 جريدة عربية مطوية بشكل إصبع صغير وملفوف عليها بعض الشعر الأشقر.
 ما هذا؟ سألت.  —
إنها أربع شعرات من شعرك، لممتها مرة في ذلك الصيف حين أتيت أمام  —

رة في مدخل بيتكم في الضيعة وسرحت شعرك قبل أن ترفعيه إلى أعلى رأسك المرآة الكبي
 ليعود ويتدلى على ظهرك. حين سرحته، سقط منه على الأرض بعض الشعرات، هذه هي.

 
ما عدت أتابع كلامه، أثر بي جداً ما سمعت، تأثرت لدرجة أن الدموع سالت من 

 ؟.«لمت الآن كم أحببتك وكم أحبكهل ع»عيني. أخذني بين ذراعيه، قبلني وهو يقول: 
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لست أدري لماذا خالط تأثري ذاك شعور غريب يقول لي إن كامل يكذب وأن الشعر 
من »الملفوف على قصاصة الجريدة ليس شعري.. لكني أبعدت هذا الشعور وقلت لنفسي: 

كنت قد «. مصلحتي أن أصدق كلامه، فهو يعزز كبريائي ويرفع من موقع كامل في نظري
ت صورته الجديدة وبخاصة أنها امتزجت بحركات كثيرة تذكر بالأستاذ أيام الشباب. يبدو ألف

أن الوجه والجسد يتغيران، أما الحركات والتعابير فلا، ولهذا السبب نتعرف إلى من تركناهم 
 منذ زمن بعيد.

 
حانت لحظة الجد، قارب الوقت منتصف الليل. أخذني كامل من يدي وتوجهنا نحو 

لى جانبه طاولة صغيرة عليها باقة باب مغ ذ بغرفة نوم فيها سرير عريض، وا  لق. فتحه وا 
لى جانب السرير من الجهة الثانية، خزانة خشبية  ورد أحمر. أمام السرير سجادة قديمة وا 

 جميلة جداً. 
هذه هي غرفتك يا سيدتي الجميلة. سأجلب لك حقيبتك. لقد أفرغت الخزانة  —

 جهزت غرفة ثانية وسأنام فيها. الآن أتركك تستريحين.لكي تضعي ثيابك فيها. 
 

ترك الغرفة. فتحت حقيبتي، أخرجت منها ثوب النوم وعِدَّة الماكياج وغيرها وتوجهت 
إلى الحمام كي أغسل وجهي وأنظف أسناني. حين رجعت إلى الغرفة، وجدته فيها وهو 

دنا مني، طوقني بذراعيه وقال: ثم « هل تريد شيئاً أميرتي؟»بثياب النوم. لما رآني قال: 
قبلني على ثغري قبلة طالت وطالت ولا أدري كيف أصبحنا على «. تصبحين على الخير»

السرير. كنت مغمضة العينين حين مارسنا الحب، عدت إلى الرابعة عشرة من عمري وهو 
 ترى مع»إلى العشرينيات. بعد تلك الليلة أصبحت أسأل نفسي بعد كل ممارسة حب معه: 

من أمارس الحب، هل أمارسه مع الأستاذ كامل كما حفظت صورته ذاكرتي أم مع هذا 
 «.الكامل الموجود الآن إلى جانبي؟

 
استيقظت في الصباح، لم أجد كامل في السرير ولم أجده في البيت. بعد قليل عاد 

م وأشياء أخرى للفطور. دخل مباشرة إلى المطبخ وعاد إلى غرفة النو « كرواسان»ومعه 
حاملًا الفطور على صنية كبيرة. كان فطوراً فرنسياً كاملًا، فيه العصير والحليب والزبدة 
 وكل أصناف المربيات. كنت جائعة جداً وأكلت بنهم. ثم شربنا القهوة وبدأ كامل بالتخطيط:
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نستأجر سيارة ونجول فيها أولًا في كل أنحاء ليون وجوارها ثم نتوجه إلى  —
 . ما رأيك لو ذهبنا إلى ستراسبورغ؟ إنها مدينة جميلة جداً.باريس أو نيس أو..

 
قررت أن نذهب أولًا إلى ستراسبورغ لأنني كنت أعرف الأماكن الأخرى التي عددها 

 بما فيها ليون وجوارها. استأجرنا سيارة صغيرة وتوجهنا إلى حيث قررنا. 
 

اً عن مدن فرنسا الأخرى. ستراسبورغ مدينة من الطراز الألماني. لها طابع يميزها كلي
أول مكان زرناه فيها، كان الجامعة حيث درس كامل ويسمونها القصر الجامعي. إنها حقاً 
قصر عريق بقاعاته الكبيرة وسقوفه العالية والقناطر التي تحيط بالبهو الوسطي، بالأبواب 

مفروشة الضخمة التي منها ما يطل على ممرات طويلة ومنها ما يطل على حدائق أرضها 
بالمرج الأخضر وحيث يرتفع الشجر الوارف الجميل. كنا في فصل الربيع والأزهار تملأ 

 الأحواض والأشجار يكسوها الورق الأخضر. في إحدى الحدائق نصب تمثال لغوته.
أمضينا وقتاً طويلًا في ذلك المكان حيث تعرفت إلى بعض الأساتذة الذين دهشوا 

الة القصر الجامعي مقهى يعج بالطلاب والطالبات عندما أخبرهم كامل قصتنا. قب
لقد أمضيت أوقاتاً طويلة في هذا المقهى، أراقب كل »والأساتذة. دعاني كامل إليه وقال: 

 «.الفتيات وكلما رأيت واحدة تذكرني بك كنت أدعوها إلى شرب القهوة معي
 وبعد القهوة؟ سألت.  —
غزل »لهن، كما قلت لك، مثل أحياناً نجحت وأحياناً أخرى فشلت. لكن ك —
 ليس في الدنيا كلها ما يساوي ذرة واحدة من حبيبة قلبي ليال.«. البنات
 

أمضينا ثلاثة أيام في ستراسبورغ نتنزه ونأكل ونمارس الحب كلما عدنا إلى الفندق. 
أهم الأماكن التي زرناها وعلقت بذهني بشكل واضح، هي الحديقة العامة والكاتدرائية. 

ة العامة هي من الجمال والهدوء ما يجعل المرء يشعر كأنه في حلم، وهي تحتوي الحديق
على كل ما تتمناه العين؛ فيها بركة ماء وغابة وحدائق صغيرة منقوشة بالأزهار الملونة 
كأنها لوحات رسمت باليد. فيها البط والحمام ومتحف للسمك. فيها مقهى ومطعم فخم يعتبر 

 من أهم مطاعم المدينة.
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أما المعْلم الثاني الذي استوقفني وأيقظ كل دهشتي، فكان الكاتدرائية في وسط المدينة. 
هناك ساحة كبيرة للمشاة فقط تتوسطها تلك الكاتدرائية ومقابل واجهتها على طول الساحة 
مقاهٍ ومحال تباع فيها الصور التذكارية. منتصف الساحة احتلها بعض الرسامين وحولهم 

ح. دخلنا أحد المقاهي حيث انتصبت أمامنا واجهة الكاتدرائية. تلك الواجهة كثير من السيا
هي فعلًا قطعة فنية. يبدو أن بناءها استغرق ثلاث مئة سنة. نقوشها كانت دقيقة بشكل 

 تخالها من الدنتيل المطرز.
 

حين وقع نظري عليها تجمدت مكاني لوقت طويل، رأسي مرفوع إلى فوق وعيناي 
لك المساحة الفنية الفريدة. بعدها طلب مني كامل أن نزور الداخل. فعلنا، تجولان على ت

لكن دهشتي ظلت في الخارج. ثم صعدنا إلى السطح حيث غابت الكاتدرائية عن نظري 
لتحل مكانها كل مدينة ستراسبورغ. بانت المدينة بكاملها وبكل جمالها وجمال ذلك النهر 

فافه تقوم المطاعم ويتنزه الناس مع أولادهم الذي يقسمها إلى قسمين والذي على ض
وكلابهم. على تلك الضفاف بعض شجر الصفصاف المتدلي الأغصان والذي يذكر 

 بالصفصاف على ضفاف نهر العاصي في بلادنا.
 

أحببت تلك المدينة الهادئة وطلبت من كامل أن نطيل إقامتنا فيها. وافق واقترح أن 
لمانيا. يكفي أن نقطع نهر الرين في طرف ستراسبورغ حتى نزور أيضاً مكاناً جميلًا في أ

نصبح في ألمانيا. ذلك المكان الذي اقترح زيارته كامل، هو منتجع مائي اسمه كركلا في 
 مدينة بادن بادن الألمانية.

 
يا له من منتجع ضخم، فيه عشرات البرك التي تختلف حرارة مائها بين واحدة وأخرى. 

ذ يكفي المرء كي ينعم به أن يقف قرب مخرج الماء المضغوط. هناك منها ما هو للتدليك إ
الماء الفاتر والماء الساخن وهناك بركتان متجاورتان، في إحداهما ماء حار جداً وفي الثانية 
ماء بارد جداً. كان على المستحمين الشجعان أن ينتقلوا بسرعة من الماء الساخن إلى الماء 

الشجعان. لكن حين غطسنا في الماء البارد شعرت كأن قلبي قد  البارد. حاولنا أن نكون من
 توقف.
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انتهت العطلة، عدنا إلى ليون وباشر كامل عمله في الجامعة حيث رافقته عدة مرات. 
لكن بعد أسبوع قررت العودة إلى لبنان. ألح علي بالبقاء لكنني رفضت. شعرت بضرورة 

دتي.. رضخ كامل لقراري وعدت إلى العودة حتى ولو لم يكن هناك عمل يستوجب عو 
 بيروت، إلى بيت أهلي الذي لم يكن فيه، في تلك المرحلة سوى الخادمة والناطور.
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في لبنان باشرت عملي من جديد في المجلة وفي دار النشر واستعدت علاقتي 
بالأصحاب وكل الشلة التي تعرفت إليها من خلال عملي. كانت شلة من الرجال والنساء 

ثقفين. بعد عودتي بوقت قصير دعوتهم إلى العشاء في البيت. لبوا الدعوة. كانت سهرة الم
ممتعة جداً اتصل بي خلالها كامل من ليون. حين أقفلت الخط معه أخبرت الأصحاب عن 

هل تعرفت إلى »كامل وعن زيارتي لليون و... قبل أن أنهى كلامي سألني أحدهم: 
 «.زوجته؟

 د. لقد طلق منذ زمن بعي —
 لا، لا، زوجته الثانية. —
 

وقع كلامه علي كالصاعقة. هل كامل متزوج؟ لماذا أخفى الأمر علي؟ أين زوجته؟ 
 لكني تمالكت أعصابي وأجبت:

لا، لم أرها. على كل حال كامل هو مجرد صديق ولا يهمني إن كان متزوجاً  —
 أم لا. قلت ذلك لأنقذ كبريائي.

 
دخلت غرفتي وكتبت رسالة بعثتها في اليوم التالي ذهب الأصدقاء في آخر السهرة. 

إلى كامل. ما عدت أريد الكلام معه ولا سماع صوته. ولكي أوقف اتصالاته معي، اشتريت 
آلة هاتف تريني على شاشته رقم من يخابرني. أصبحت كلما أرى مجموعة أصفار على 

الذي يطلبني من الخارج. الشاشة، لا أجيب. لكن بهذه الطريقة كنت لا أميز ولا أعرف من 
 لكنني قررت ألا أرد وأن أطلب أنا من أريد الكلام معه وبخاصة بيت أخي في باريس.
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بعد عشرة أيام وصلتني رسالة من كامل يشرح فيها كل شيء ويرجوني أن أتفهم 

حبيبتي ليال »وضعه وأن ما فعله هو لأنه يحبني فقط ولا يريد إزعاجي. قال في الرسالة: 
م ولن أحب سواها، سأشرح لك كل شيء وأرجوك أن تفهميني وأن تسامحي ارتباكي التي ل

وسوء تصرفي ربما. صحيح تزوجت مرة ثانية من إنسى فرنسية لكنها تركتني بعد فترة 
وطلبت الطلاق. فاجأتني بطلبها لأننا كنا نعيش من دون مشاكل. لم أفهم لماذا اتخذت ذلك 

ا حياتها وأمنعها من الزواج برجل آخر في حال كان طلبها القرار. لكي أغيظها وأعكر عليه
للطلاق من أجله، لكل ذلك قررت أن أرفض طلبها فدامت دعوى الطلاق معلقة وقتاً 
طويلًا. حين اتصلت بي لأول مرة، قررت أن أنهي قصة الطلاق قبل أن نلتقي ولهذا 

ني كنت محرجاً ولا أدري السبب لم أسافر إلى لبنان كما اتفقنا. قطعت الاتصال بك لأن
بماذا أبرر عدم مجيئي إلى لبنان لرؤيتك. حركت الدعوى في شهر تموز في أول العطلة 
الصيفية. لكن، وكما تعلمين، تتوقف المحاكم عن العمل خلال شهر آب. وهكذا لم أحصل 
على الطلاق إلا في منتصف شهر أيلول. كانت العطلة قد شارفت على النهاية. لكنني 

 سعيداً لأن كل شيء انتهى ومهد الطريق أمام لقائنا الذي حلمت به طوال حياتي.كنت 
 
حادث ابني  —ليال أرجوك سامحيني. كل ما فعلته، حتى الكذبة التي لجأت إليها »

لم تكن إلا بداعي الحب والحرص على عدم فقدانك من جديد. أنت النور الذي يضيء  —
طة، حبيبتي منذ أن عرفت الحب، منذ أن طرق حياتي، أنت سلم سليمان. أنت بكل بسا

 الحب باب قلبي.
 
ليال أرجوك أجيبي على الهاتف. أريد أن أسمع صوتك وأعترف لك بجبني وكذبي »

لا أتيت إلى لبنان لأقبل يديك  المبررين. سأظل أتصل بك كل ليلة إلى أن أسمع صوتك، وا 
وتتالت « ولو للحظات.... وأطلب المغفرة عن ذنب ليس بذنب إلا لأنه أغاظ حبيبتي

 الكلمات الرقيقة.
 

طويت الرسالة وتساءلت: هل يا ترى هو صادق الآن أم أنه يكذب. على الأرجح أنه 
صادق. لكن أنا ماذا فعلت حين انقطعت أخبار كامل في ذلك الصيف؟ كنت أطوف الهند 
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يسألني. لو فعل  وأتنقل من مكان إلى آخر برفقة رجل. لم أخبر كامل بما قمت به. لكنه لم
لقلت له الحقيقة. لا أكره شيئاً في الدنيا كما أكره الكذب لأنه يفقدني الثقة بالآخر. يقول 
نيتشه ما معناه: من يكذب علي مرة لا يحزنني لأنه كذب. هو يحزنني لأنني أفقد ثقتي به 

ليل؟ سأجيب ولا أعود أصدقه فيما بعد. يصبح آخر من دون نوافذ. لماذا كثرة التفكير والتح
على الهاتف وأصارحه بالحقيقة. سأقول له إني ما عدت أثق به وهذا يعني أن كل شيء 

 بيننا قد انتهى.
 

ذ بكامل.   كنت أفكر بما سأفعل حين رن جرس الهاتف. رفعت السماعة وا 
 ليال هذا أنا، هل وصلتك رسالتي؟ —
ن أقفل وصلتني، قرأتها ولم أجد ما يبرر كذبك. لهذا السبب قررت أ —

 الموضوع. لقد انتهى كل شيء بيننا. 
 أرجوك لا تتسرعي. امنحيني الفرصة لأبرهن لك عن صدقي وحبي.  —
أنا لا أشك في حبك، ربما كنت صادقاً فيه، بل أشك في صدقك في الأمور  —

الأخرى. في مطلق الأحوال شيء ما قد انكسر ومن الصعب تخطيه بسهولة. اعذرني 
 سأقفل الخط.

 
الخط وعدت إلى ذاتي أسائلها: هل تسرعت؟ هل قراري هو القرار الصحيح؟  أقفلت

لكن الأهم من كل ذلك هل أحبه؟ أمام هذا السؤال توقفت أبحث عن جواب لا لبس فيه 
لأنني شعرت بتناقض في داخلي؛ أحبه ولا أحبه في الوقت نفسه. أحب فيه كل ما يذكرني 

ثير من مكوناتها. أحب فيه هذا المزيج من البدائية بمرحلة المراهقة وهو لا زال يحتفظ بالك
والحداثة. في بعض الأحيان هو في قمة الحداثة ويظهر ذلك حين يتكلم بالفرنسية ويناقش 
موضوعاً ثقافياً ما، فأرى فيه أرقى ما توصلت إليه الحضارة الغربية التي أحب. أحياناً 

الضيعة بصيغتها الماضية، قبل أن  أخرى أجد فيه ذلك الشخص الذي لم يترك الضيعة قط،
يصلها ما يسمى التمدن. هذا التناقض الحاد، لم أجده عند غيره. وأنا معجبة به، لأنني أنا 
أيضاً تعيش في داخلي طفلة قروية ألجأ إليها كلما ضجرت من أقنعة الحضارة وبخاصة 

هي التي تسوقني  تلك التي نعيشها في مجتمعنا. هذه الطفلة هي التي تشدني إلى الضيعة،
 كلما سمحت الظروف إلى قضاء وقت ممتع في ضيعتي.
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حين فكرت بالموضوع، شعرت أن الضيعة تستيقظ في داخلي. تحولت إلى طفلة 
صغيرة تركض في حديقة بيتنا مع جهاد. رأيت والدي جالساً بعباءته الحريرية والناس حوله. 

لها النساء. كانت تحذرني من الوقوع رأيت أمي بأناقتها المعهودة جالسة هي أيضاً وحو 
اتركيها تلعب مع »وتطلب مني أن أجلس معهن، وأسمع والدي يقول لها بصوته الحنون: 

 كان ينظر إلينا ويبتسم وأحياناً يحاول اللعب معنا.«. أخيها
 

حين اكتشفت الضيعة على حقيقتها، كان ذلك مع كامل. كبر حبي له في ذلك 
جعلني أقول: لكن؟ ما الذي أرفضه فيه؟ لماذا حبي له الآن ليس الإطار، لكن! ما الذي ي

صافياً كما كان في مرحلة المراهقة؟ لماذا كلما كنت برفقته مع آخرين، شعرت كأنني أرتدي 
، ثوباً أحاول شده من كل الجهات كي يعود إلى حجمه الأول قبل الغسيل؟ رن «شامراً »ثوباً 

أنتهِ بعد من تحليلي. لم أصل إلى قرار نهائي. لكن جرس الهاتف من جديد. لن أجيب. لم 
استمرار رنين الهاتف أوقفني عن التفكير. حين توقف بعد بضع دقائق، اتصلت بإحدى 

 صديقاتي واتفقنا على اللقاء في المقهى.
 

صديقتي هذه، أثق بها وأبوح أمامها بكل ما يجول في خاطري. أفكر أمامها بصوت 
قهى، لاحظت أنني لست مرحة كالعادة. سألت عن السبب. وهي عالٍ. حين رأتني في الم

 تعرف كل شيء عن علاقتي المتجددة بكامل. 
 إنه كامل. قلت —
 ما به كامل؟ —
إنه كذاب. وأخبرتها كل ما حدث معي مؤخراً. أجابت بكل الثقة بالنفس التي  —

 تملكها إنسى مجربة:
يقة معالجة الموضوع، لكنه، إنه يحبك فعلًا، كما ألاحظ. ربما أخطأ في طر  —

حتماً، تصور أنه الحل الأمثل كي لا يزعجك. لا بل أجد أنه غاية في النبل، أراد أن يلتقي 
بك وهو متحرر من أي ارتباط. أراد أن يحرر نفسه كلياً قبل أن يواجهك، قبل أن يقدم على 

 أية خطوة معك. على العكس، أعتقد أنه يحترمك جداً و...
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ا التبريري وأنا تابعت كلامها بكل جدية. كنت بحاجة إلى من يخرجني تابعت منطقه
من حيرتي، إلى من يساعدني على اتخاذ قرار ما. كنت في داخلي أميل إلى القرار الذي 
تفضله صديقتي. أصغيت إليها. أراحني تحليلها. صفحت عن كامل. لكن قررت ألا أتصل 

ه المرة أعذارك فلن أقبلها إطلاقاً إن تكرر إن قبلت هذ»به، سأنتظر اتصاله وسأقول له: 
 «.الموضوع
 

مساء اليوم التالي قرع باب بيتنا. فتحت الخادمة الباب ثم أتت إلي. كنت في غرفة 
خرجت إلى الصالون. كان هو، «. رجل يريد مقابلتك»التلفزيون، أقرأ رواية لمشيما. قالت: 

ل أن يباشر بالكلام أصبحت بين ذراعيه. كامل. لم أستوعب المفاجأة، لم أتمالك نفسي. وقب
 تعانقنا طويلًا وعندما نظرت إلى وجهه رأيت دموعاً تبلل خديه.

ليال لن أعيش يوماً بعد الآن من دونك. إنني مستعد لكل ما تطلبينه. أنا الآن  —
 ملك يديك تفعلين بي ما تشائين.

 ما هذا الجنون؟ كيف أتيت بهذه السرعة؟ —
مساء أمس. حين أقفلت الخط بوجهي، اتصلت بشركة طيران  لم أستطع النوم —

وحجزت لليوم وها أنا أمامك أطلب السماح عن خطأ لم أقصد منه أذيتك، بل على العكس 
كنت أبغي منه تحييدك عن كل ما يمكنه أن يزعجك. ربما كان من الأفضل ألا أخفي عنك 

 الموضوع، لكنني أحبك، أحبك، أنت حب حياتي.
 

فلننس، أنا أيضاً »ال واقفين نمسك بأيدي بعضنا. دنوت منه، قبلته وقلت: كنا لا نز 
 شد على يدي، ضمني إليه وتصالحنا.«. أحبك

 
رحل بعد يومين أمضاهما معي في البيت. لم يره أحد سوى الخادمة التي تصرفت 
 كأنها لا تراه. تصالحنا خلال ذلك وأخبرته عن صديقي السويسري الذي انتهت علاقتي به
منذ مدة وأعطاني هو كل الأوراق التي تثبت صدق قوله عن الطلاق وغيره. لم أنظر إلى 
تلك الأوراق إلا بعد رحيله من دون أن أكترث لها. قبل مغادرته اتفقنا على لقاء قريب في 

 ليون.
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أين كنت؟ »بعد رحيله اتصلت بصديقي السويسري الذي حين سمع صوتي صاح: 
 «.هل أنت بخير؟أتصل كل يوم ولا جواب. 

 أنا بخير. كنت خلال الأيام الماضية أحضر مؤتمراً في كوبا. —
 

لماذا اخترت هذه الكذبة؟ ربما لأنني دعيت منذ فترة قصيرة إلى ندوة تعقد في هافانا 
 حول موضوع الإنسى ولم أذهب. 

كوبا؟ لماذا لم تخبريني؟ لكنت وافيتك إلى هناك. منذ زمن طويل لم نلتقِ، ما  —
 ك؟ متى تأتين؟ب

 
ليال ما بك لا »صمت للحظة قصيرة أهيئ ما سأقول له، لكنه استعجل وسأل: 

 «.تتكلمين هل من مشكلة؟
ليس من مشكلة. القضية هي أهم. لا أعرف كيف أشرح لك الأمر، لكنني  —

 أقترح أن نوقف علاقتنا لأنني سأتزوج.
 قلت ذلك بسرعة وبكل فجاجة. صمت لحظة ثم ضحك وقال:

يا فلنتزوج، لقد عرضت عليك الموضوع مراراً، كنت ترفضين، هل غيرت ه —
 رأيك؟ هذا يسرني جداً.

 لم أغير رأيي، لن أتزوج بك. لم يتركني أتابع وسأل مندهشاً.  —
 ماذا تقصدين؟ هل من شخص آخر؟ —
نعم! هناك شخص أريد الزواج به. أنا لم أكذب عليك لأنني منذ البداية قلت  —

 علاقتنا لن تنتهي إلى زواج. لك بوضوح إن
 

ذكرته أننا اتفقنا على ذلك وذكرته أننا اتفقنا على أن نكون حرين إذا أراد أحدنا 
 الزواج.

 هل أنت جادة في ما تقولين؟ —
كل الجدية. لهذا السبب قررت ألا أتصل بك ولا أجيب على الهاتف علك  —

 تنساني... يمكن أن نبقى أصدقاء إذا أردت.
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ي الوقت كي استوعب الموضوع. سأتصل بك لاحقاً. قال ذلك وأقفل اتركي ل —
 الخط.
 

أقفلت الخط بدوري وشعرت بنوع من الراحة تتسرب إلى جسدي. كنت في لحظة 
انسجام مع ذاتي. لقد تصالحت مع كامل وأنهيت ما كان عالقاً مع صديقي السويسري. لم 

 يطل استرخائي إذ رن جرس الهاتف من جديد. كان هو.
ليال هل أنت جادة في ما قلته لي؟ لماذا لا نلتقي ونناقش الموضوع؟ أدعوك  —

 إلى حيث تريدين وهكذا نقرر بهدوء ونتفاهم على كل شيء.
 لا شكراً لن نلتقي بعد الآن إلا كأصدقاء عاديين. —
ألهذا السبب قلت لي مرة إننا ربما لن نلتقي فيما بعد؟ هل منذ ذلك الوقت أنت  —

 الزواج؟ مصممة على
لم أكن مصممة على الزواج ولم أكن قد التقيت الشخص بعد. كان مجرد  —

 حدسٍ ،كما قلت لك في حينه، وقد تحقق. 
أتمنى لك التوفيق ولو أنني سأتألم كثيراً. قال ذلك بصوت متقطع وتابع:  —

 سنبقى أصدقاء كما تريدين. على كل حال إن غيرت رأيك فأنا هنا بانتظارك. 
 

لموضوع مع السويسري وأصبحت مع كامل الذي ما إن وصل إلى بيته في أنهيت ا
ليون حتى اتصل بي ليقول لي كم هو سعيد وكم يحبني. فرحت بكلامه لكن حين عدت إلى 
ذاتي وجدت أن أمرين ما زالا عالقين في ذهني ولم أتأكد من صحتهما. الأمر الأول هو 

ن. كنت واثقة أنه اختارها لأن زوجته الثانية لماذا يكذب كامل في سبب اختياره لمدينة ليو 
هي من الجوار وهذا ما بينته لي الأوراق التي تركها لي. لكنه ظل ينفي تاركاً في ذهني 
نقطة استفهام حول صدقه. قررت أن الأمر لا يهم ولن أتوقف عنده. الأمر الثاني هو قصة 

تى الآن أتساءل ولا أدري الشعر الملفوف على قصاصة الجريدة. هل هو شعري فعلًا؟ ح
 لماذا لم أصدق كامل في هذا الأمر. 

 
بعد سفر كامل عادت الأمور إلى مجراها الطبيعي. عدت أنا إلى عملي في المجلة 
وفي الدار. كانت عودة نشيطة لاحظ الجميع خلالها تغيري واندفاعي للعمل. عاد كامل إلى 
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لى الاتصال بي كل مساء حيث أصبحت أن تظره ولا أترك البيت إلا بعد مكالمته. التدريس وا 
كنت أحب صوته على الهاتف وأحب لهفته وكلامه عن الحب وعن سعادته بلقائنا من 
جديد. مكالماته تشبع نرجسيتي بكل معنى الكلمة إذ إنه كان يردد دائماً كم أنا جميلة وكم 

ه كل ما أطلب أنني لم أتغير لا بل كم أنني أصبحت أجمل. أطرب لكلامه وأفرح بتقبل
 وأقول. لم يخالفني الرأي إطلاقاً. شعرت بأن الانسجام تام بيننا.

 
دام ذلك الوضع إلى أن اقتربت عطلة الصيف. اقترح كامل أن نلتقي خارج لبنان. 
وافقت على اقتراحه لأنني كنت راغبة في السفر. ثم إن مجيئه إلى لبنان سيطرح أسئلة 

ا في ليون مجدداً وزرنا معاً معالم تلك المدينة التي كنت عديدة ونحن غير متزوجين. التقين
 notre dame de أعرف من قبل. زرنا تلك الكنيسة المشهورة على رابية عالية وتسمى

fourvièreزرنا المكتبة الوطنية. زرنا متحف القديس بطرس. قمنا برحلة في الـــ .bateau 
mouche  ة. لكن الأهم من كل ذلك هي على نهر الرون الذي يمر في تلك المدين

المطاعم التي تقدم أرقى أنواع المأكولات. لا عجب في ذلك فمدينة ليون هي عاصمة 
المطبخ العالمي كما مدينة ديجون هي عاصمة المطبخ الفرنسي. أشهى ما أكلته في 

إذ يأتيك الصحن وفيه ضمة من الألوان المتناسقة « باتيه الخضار»مطاعم ليون ما يسمونه 
 شكلة لوحة يتردد المرء كثيراً قبل أن يباشر في أكلها.م

 
بعد استمتاعي بالمطبخ الليوني لمدة أسبوع طلبت من كامل أن نذهب إلى مكان آخر. 

 L'Ile du levant تداولنا في الأمر واتفقنا على تمضية أسبوع في جزيرة صغيرة تدعى
متعاً وكنا نضحك كثيراً حين نهم وهي جزيرة للعراة فقط. أمضينا في تلك الجزيرة وقتاً م

للخروج من الشاليه التي استأجرنا. داخل الشاليه كنا نرتدي ثيابنا، صحيح ثياباً خفيفة، 
لكنها تستر كل جسدنا. حين كنا نقرر الانتقال إلى الخارج، نخلع ثيابنا ونحن نضحك لهذا 

إلى نيس، حيث أمضينا وقتاً الخروج على المألوف. لكننا تمتعنا بهذه العطلة وانتقلنا بعدها 
قصيراً على شاطئ البحر. ثم زرنا مدينة غراس، مدينة الزهور بامتياز، مدينة العطر. 
زرناها في يوم عيد الزهور. كانت المشاهد لا توصف وكمية الورود المعروضة لا تحصى 

 والفضاء، كل الفضاء عابق بالعطر الذي فاح من تلك الزهور.
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إلى ليون حيث تركت كامل ورجعت إلى لبنان لأحضر كل انتهت العطلة. عدنا 
الأوراق الضرورية للزواج. اتفقنا بسبب اختلاف انتمائنا الديني على الزواج المدني في 
فرنسا لأن الزواج المدني لا يحرج أحداً منا. على الأقل لا يحرجني أنا لأنه أمر مكرر في 

يت في جو لا يفرق بين الأديان. حين عائلتي. والدتي مسيحية وزوجة أخي مسيحية وترب
لا زواج مدني ولا زواج ديني. أنا ما عدت أحترم هذه »تناقشنا في الموضوع قلت لكامل: 

 أجاب:«. المؤسسة. الزواج لا يقدم ولا يؤخر في العلاقة
صحيح أن الزواج لا يقدم ولا يؤخر في العلاقة، إلا أنه ضروري فهو يشرعن  —

إن عدنا إلى لبنان، تعرفين أنت العقلية هناك، لا نستطيع أن نعيش  العلاقة. ثم لا تنسي،
 معاً من دون زواج.

 أعرف ذلك. لكن إذا قلنا إننا متزوجان فمن سيطلب منا الأوراق الثبوتية؟ —
لا أحد، أعرف ذلك. لكن إن أردنا التجول في الدول العربية مثلًا، فلا  —

 دق من دون إثبات زواجنا. نستطيع أن نقيم في غرفة واحدة في الفنا
طيب، طيب، زواج مدني وانتهى الموضوع. سأحضر المستندات الضرورية  —

 وأعود قرابة عيد الميلاد. ما رأيك لو التقينا في اليونان؟ نتزوج هناك ونمضي العطلة ثم...
أية عطلة؟ نتزوج ونقيم معاً في ليون حتى نهاية السنة. بعدها نقرر. السنة  —

سنة عطلة عندي لأنها السنة السابعة كما يسمونها في الجامعة. نذهب خلالها  القادمة هي
 إلى لبنان وهناك نقرر أين سنعيش بشكل مستمر. ما رأيك؟

موافقة. سأحضر الأوراق وأسلم إدارة المجلة ودار النشر إلى بعض الأصدقاء  —
 وآتيك كي نعيش معاً بقية هذه السنة. 
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نعة جداً بما خططنا له ومسرورة بالعيش مع كامل بشكل عدت إلى بيروت. كنت مقت
عادي خارج إطار العطل والرحلات. كنت متشوقة لحياة مستقرة مع رجل يحبني وأحبه، مع 
رجل أمضى حياته يحلم بي. وجدت نفسي في تلك العلاقة كأنني في حلم يتحقق. هذا ما 

زيج من واقع وخيال حيث كنت حاول كامل أن يشعرني به. لهذا السبب تحول الواقع إلى م
وكل ما يمت إلى جمال الإنسى بصلة. كانت غبطته العارمة « فينوس وأفروديت»فيه 

واندفاعه المتهور أحياناً يحولانني إلى كائن فوق البشر. كل ذلك أفرح قلبي ودغدغ 
مشاعري، لكن في زاوية ما من ذهني ظل سؤال غامض، لم يتضح إلا بعد عودتي إلى 

كلما فرض هذا السؤال نفسه علي «. هل أحب كامل أو أحب حبه لي؟»و التالي: لبنان وه
تهربت من الإجابة عنه لأنني ما كنت أميز بين الحبين. لكنني كنت سعيدة مهما أتت 

 الإجابة.
 

جمعت الأوراق المطلوبة للزواج، ترجمتها إلى الفرنسية وصدقتها من وزارة الخارجية. 
لمت المجلة والدار إلى صديقتين أثق بهما وطلبت من وائل أن قبل عيد الميلاد بقليل س

يساعدهما إذا احتاجتا إلى ذلك. حين أخبرت وائل أنني سأتزوج من كامل، قال بكل هدوء: 
افعلي ما تشائين، أتمنى لك التوفيق. »ثم اعتذر وتابع ببرودة: « ليال، لماذا الزواج؟»

ودعني «. للعمل، سأساعد الصبايا إن احتجن إلياذهبي إلى ليون، لا تحملي هماًّ بالنسبة 
 وانصرف. 
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ليلة سفري إلى ليون رن جرس الهاتف في البيت. قرأت الأصفار على الشاشة. إنه 
قال. اختلج شيء في صدري، «. ألو ليال»من الخارج. رفعت السماعة. لم أصدق أذني. 

 شيء هو مزيج من الحب والكراهية. عرفت صوته. 
 لم تعرفي صوتي؟ألو ليال، أ —
 

 «.لا، من يتكلم؟»عرفت صوته، لكني قلت: 
 هل نسيت صوتي؟ —
 

أرجوك قل من »لم أكن قد نسيت صوته لكني أصررت على التجاهل وعلى السؤال: 
لا أقفلت الخط  «.أنت وا 

لا، لا تقفلي الخط، أنا رامي. ليال لقد مضى العمر بالقهر والعذاب، لماذا لا  —
م تغفري لي بعد تلك الغلطة؟ ألم يمر الزمن على عمل صبياني نعود للعيش معاً؟ أل

 أمضيت حياتي أدفع ثمنه؟
 

مر بسرعة في ذهني شريط حياتي مع رامي. كم أحببته!  لكن سرعان ما ظهرت 
 صورة دومنيك فأجبت:

رامي لقد انتهى الأمر منذ زمن بعيد. لا نستطيع إحياء ما مات. اترك  —
ثم ». إنس وعش حياتك من جديد. ترددت قليلًا ثم تابعت: الماضي يرقد حيث هو بسلام

 «.إنني قادمة على زواج
 «.بمن ستتزوجين؟»صمت قليلًا ثم سأل: 

كامل. أنت تعرفه وتعرف، كما أخبرتك في حينه، أنه حبي الأول. التقينا من  —
 جديد وسنتزوج قريباً.

 ا معاً كانت جميلة ألا...لماذا هو وليس أنا؟ ليال، لم أنسك يوماً واحداً. حياتن —
 

اخترت كامل لأنه لم يخنّي. ثم إن الأمر في الحب والعلاقات »قاطعته وقلت: 
 الإنسانية ليست عملية حسابية. نختار وربما نخطئ لكننا نختار و...
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ليال أرجوك تمهلي. لا تتسرعي. لقد أمضيت سنين طويلة ترفضين الزواج،  —
 كما علمت، لماذا غيرت رأيك؟

حياناً تجري الأمور خلاف ما نكون قد قررناه وتسوقنا الأقدار إلى حيث لم أ —
 نخطط وننفذ كأننا نحن من قرر وخطط. أليس هذا مكر التاريخ؟

 هل قرارك نهائي؟ أليس من إمكانية للقاء بيننا قبل... —
 لا! لن أسمح للزمن أن يحبطني مرة أخرى. —
اتصلت بك لو لم أكن واثقاً من  ليال، أنا كبرت وأعرف ذاتي جيداً. لما —

 مشاعري وكل أحاسيسي.
 ألم تعد ماكينة راغبة كما كنت؟ —
بلى، أنا ما زلت ماكينة راغبة، لكن كل موضوع رغبتي أصبح أنت. أنت  —

 أيضاً كنت ترددين أنك ماكينة راغبة.
إنها علمتني الأيام أن الماكينة الراغبة الأنثى هي غير الماكينة الراغبة الذكر.  —

عميقة وشاملة عند الإنسى، بينما هي عند الرجل كناية عن فقاقيع هواء تنتهي مع الانتهاء 
 من ممارسة الجنس.

 لماذا إذاً تعيدين التجربة؟ لماذا ترتبطين برجل؟ —
 لأن كامل ماكينة راغبة تشبه الماكينة الإنسوية وهذا ما أحببته فيه. —
 

وأعطاني رقم «. تريدين، أود لو نلتقي يوماً ما كما»انتهى الحوار بيننا بقول رامي: 
 هاتفه وعنوانه في ألمانيا.

 
أقفلت الخط وتساءلت: لماذا قلت لرامي إن كامل ماكينة راغبة تشبه الماكينة 
الإنسوية؟ هل هذا صحيح؟ ما الفرق بين الماكينتين؟ فكرت قليلًا وقررت أن الاختلاف 

الذي تكلم عنه ستندال في أحد كتبه حيث  cristallisationبينهما يعود إلى مفهوم الــ
المعشوق يصبح كغصن شجرة تكسوه حبات الجليد فيشع بشكل يدفعنا إلى تثبيت نظرنا 
عليه. لكن هل قلت ذلك لرامي لأسوغ ما أنوي القيام به؟ لقد خضتني المكالمة المفاجئة مع 

فترة طويلة تحت وطأة تلك رامي. أعادتني إلى زمن أحبه وأكرهه في الوقت نفسه. بقيت ل
أنا قادمة على خطوة »المكالمة لكني قررت ألا أستسلم للتحليل وللذكريات وقلت لنفسي: 
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بعد هذا «. جدية، سأقوم بها وأتحمل كل نتائجها. لن أترك لرامي أن يدمر حياتي مرة ثانية
 ابها واسترحت. القرار، عاد رامي إلى الزاوية التي كان يحتلها في ذاكرتي. زاوية أقفلت ب

 
جهز كامل كل الأمور وحدد موعد الزواج في الثالث والعشرين من كانون الأول. 
وصلت إلى ليون في العشرين من الشهر ومعي المحابس التي اشتريتها من لبنان. في 
الموعد المحدد وضعنا المحابس في إصبعينا وذهبنا إلى مبنى البلدية حيث كان ينتظرنا 

 م الشاهدان، رجل وزوجته هما أقرب الأصدقاء إلى كامل.أصحاب كامل وبينه
 

تمت المراسم كما ينبغي. دعا كامل الأصدقاء إلى مطعم حيث تناولنا العشاء وشربنا 
الخمر وانتهى الأمر بقالب الكاتو والشامبانيا. انصرف الجميع وهم يتمنون لنا حياة سعيدة. 

زوجاً وزوجة. غريب هذا الشعور  عدنا إلى البيت حيث بدأت مرحلة جديدة. أصبحنا
الجديد! حين عدنا إلى البيت شعرت كأنني فقدت شيئاً ما، شيئاً ثميناً. شعرت كأن المقاييس 
انقلبت. ماذا يعني أن أصبح زوجة كامل؟ هذا السؤال ستجيب عليه الأيام الآتية كما 

 سنرى.
 

في باريس وأخبرته بما بعد الزواج، وبالتحديد في اليوم الثاني صباحاً، اتصلت بأخي 
مبروك »فعلت. لم يكن جهاد يعلم بعلاقتي بكامل. حين سمع ما قلت، صمت قليلًا ثم قال: 

 «.إذا كان الأمر صحيحاً 
 الأمر صحيح وأنا الآن مع كامل في ليون.  —
إذاً تعالي معه لتمضية عيد الميلاد معنا. هيا، تعالي إننا ننتظرك. ليال  —

 مشتاقة جداً إليك.
 
قفلت الخط من دون أن أكلم والدتي. أعرف أن الخبر لن يسرها. كانت في أعماقها أ

تريدني أن أعود إلى رامي. كانت دائماً تقول لي إنه من غير المعقول أن نحكم على 
شخص بالإعدام بسبب غلطة صغيرة. هي تحب رامي ولذلك اعتبرت أن ما قام به هو 

 الجرح في قلبي. غلطة يمكن إصلاحها. لم تدرك يوماً حجم
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حين وصلت مع كامل إلى باريس، استقبلتنا والدتي، كما توقعت بشيء من البرودة. 
جهاد رحَّب بنا. بالغ في ترحيبه كي يخفي اغتياظ أمي. أما ليال الصغيرة فجلست بالقرب 

هذا هو كامل؟ لقد كذبت علي حين قلت إنه مجرد صديق. إنه يكبرك »مني تقبلني وتقول: 
ملاحظة ليال ترددت على مسمعي مرات عديدة. كامل يبدو أكبر «. لكنه يبدو طيباً بكثير، 

لا يهمني الشكل، »من عمره الحقيقي وكنت أقول لنفسي حين أسمع تلك الملاحظة: 
 «.المضمون هو الأهم، وكامل كتلة مشاعر طيبة ورقيقة

 
لهدية التي كان في السهرة وزعت الهدايا وحصل كل من فارس وهلا وليال ورائد على ا

إنها هدية »ينتظرها. قدّم لي جهاد في تلك السهرة مغلفاً فيه مبلغ من المال وهو يقول: 
أضاف اسم والدتي من دون أن تعلم، كانت مشغولة «. الزواج وهي مني ومن الست هلا

 بما قدم لها جهاد والأولاد إذ إن هديتها هي دائماً الأهم.
 

دنا إلى ليون لإكمال العطلة بين الأصدقاء الذين أبدوا أمضينا يوم العيد في باريس وع
إعجابهم بعلاقتنا التي تجددت بعد أكثر من ثلاثين سنة. كل واحد عبر بطريقة مختلفة عن 
إعجابه وشبّه علاقتنا بإحدى القصص الخيالية التي قرأها أو سمع عنها. كل تلك الأقاويل 

أبطالًا في رواية وليس أشخاصاً حقيقيين. دعانا  كانت تنعش ما بيننا لدرجة أننا خلنا أنفسنا
الأصحاب إلى بيوتهم وزارونا في بيتنا. هكذا تعرفت إلى محيط كامل المؤلف بغالبيته من 
أساتذة في الجامعة. انغمست في عالم جديد حيث كان علي أن أبني شبكة علاقات قائمة 

 كلها على عالم كامل وتحركاته.
 

لسنة الجامعية، دعي كامل إلى برلين لإلقاء محاضرة. رافقته خلال الفصل الثاني من ا
طبعاً. كان أسبوعاً ممتعاً قضيناه بين أصحاب كامل. في ألمانيا خطر ببالي عدة مرات 
رامي الذي يعيش في هامبورغ. في كل مرة كنت أبعده وأنغمس أكثر في عالم كامل الذي 

انت المرة الأولى، بعد ثلاثين سنة، التي أعجبت محاضرته الجميع. أعجبت أنا أيضاً بها. ك
أنظر فيها إلى كامل كأستاذ. جلست بين الحضور أنظر إليه وأرى نفسي تلميذة في الرابعة 
عشرة من عمرها في مدرسة الراهبات في بيروت. أعجبت بكلامه وبثقافته. حين انتهى قبلته 
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ه انعكس على كامل الذي وعبرت له عن إعجابي. هذا الإعجاب زاد من حبي له وهذا بدور 
 زاد عشقه لي. كانت الرحلة تلك من أجمل ما قمنا به معاً.

 
في ليون أمضينا أوقاتاً ممتعة إذ إن كامل كان يدرس ثلاثة أيام في الأسبوع ويعطل 
أربعة أيام كنا خلالها نطوف في كل أنحاء المنطقة ونكتشف الغابات والسهول والوديان. 

د إلى بيت كامل الذي أصبح بيتنا. صحيح أنه أصبح بيتنا لكني ننام حيث يطيب لنا ونعو 
لم أشعر يوماً أنه بيتي. كل ما فيه لم يكن من اختياري. كان بالنسبة لي كفندق ليس إلا. 
ما عزز هذا الشعور هو أن كامل لم يتركني أقوم بأي عمل. كان هو ينظف ويرتب ويغسل 

لا تتحركي، »هو سعيد، على الأقل بحسب قوله. و...يقوم بكل أعمال البيت. كان يقوم به و 
كنت أقدر همته «. أنا معتاد على القيام بكل ذلك. لا تنسي أنني عشت وحدي لمدة طويلة

لأنني لم أحب يوماً ما يسمونه شغل البيت الذي لم أمارسه قط. لقد أمضيت حياتي 
ما يحتاج له البيت. بالترحال والسفر، من دون استقرار. أحببت تفاني كامل وقيامه بكل 

 شعرت معه بالاستقرار ولو أنه لم يكن استقراراً دائماً.
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بين أوائل زواجنا ونهاية السنة عدت مرتين إلى لبنان لتفقد سير العمل في المجلة 
والدار. كنت أعود إلى بيروت وكلي شوق للرجوع إلى حيث كامل. هو بدوره كان يعد 

رقني عنه. كنت سعيدة وأخبر رفاقي في بيروت أنني أعيش الساعات، لا بل الدقائق التي تف
«. إنشاء الله بتتهنو»كأميرة مع كامل الذي يعاملني بكل حب واحترام ودلال. كلهم قالوا: 

 pourvu que cela فقط وائل قال لي مرة بعد أن سمع كلامي حول حياتي مع كامل:
dureيون حين أخبروها عن انتصارات ابنها. . قالها باللهجة الكورسيكية كما قالتها أم نابول

 لم أعلق على كلامه واعتبرته نوعاً من الغيرة المحببة والخفية.
 

في أواخر السنة تلك، حزمنا أمتعتنا وعدنا إلى لبنان للإقامة فيه خلال السنة السابعة، 
ان أقمنا سنة العطلة عند كامل. اتفقنا أن نختار خلال هذه السنة أين سنستقر نهائياً. في لبن

في بيت أهلي. بعد بضعة أيام طلب مني كامل أن نزور الضيعة لمدّة قصيرة. كانت 
 «.بل لكل الصيف»إجابتي له: 

 
كم سيكون هذا الصيف »فرح كامل بإجابتي تلك لأنه مثلي يحب الضيعة وقال: 

و جميلًا. سنعيش ما لم نستطع عيشه منذ سنين. هذه المرة أنت لي ولن أتحايل كي أراك أ
 «.ألمس يدك. سأقبلك أمام الجميع. أنت زوجتي

 
قبل ذهابنا اتصلت بجهاد وطلبت منه أن يأتي مع عائلته وأمي لتمضية الصيف معنا 
في الضيعة. رحب بالفكرة واتفقنا على لقاء قريب. لست أدري لماذا كانت ابنته ليال تحب 



 145 

ن تخفيه كما أخفيت الضيعة بشكل خاص. ربما ارتبطت الضيعة في ذاكرتها بشعور معي
 من قبلها مشاعري تجاه كامل.

 
فتحنا البيت الذي عادت إليه الحياة والذي لم ينتعش فعلياً إلا حين وصل جهاد. زارنا 
كل أهالي الضيعة وقدموا لنا تهانيهم. أصبحت الحديقة تضج كل يوم بالناس تماماً كما 

 ونا بأن لا نهجر الضيعة.كانت تضخ بهم أيام والدي الذي ترحم عليه الجميع وطالب
 

يجب أن »كان جهاد يصغي إليهم ويفكر. بعد فترة على إقامتنا في الضيعة، قال لي: 
ن اختارت العائلة أن تبقى في باريس سأوزع  يظل البيت مفتوحاً. سأعود إلى لبنان، وا 
 أوقاتي بين لبنان وفرنسا. ما رأيك؟ صحيح أني أعيش مرتاحاً في باريس لكنني نكرة، لا
أشعر بكياني كما هنا في لبنان حيث أعرف الجميع ويعرفني الجميع. سأعود. أنا لست 
بحاجة للعمل كي أعيش، تعرفين ذلك، رحم الله والدي الذي ترك لنا ما ترك. سأفتح البيت 

تابع كلامه في هذا الاتجاه كأنه يقنع «. هنا وفي بيروت تماماً كما كان الوضع أيام والدي
لعودة. أصغيت إليه وأدركت أنه يتكلم كي يسمع تشجيعي. شجعته وكنت نفسه بضرورة ا

مقتنعة بضرورة العودة لأنني بعد التجربة شعرت بأني لا أستطيع العيش إلا في لبنان. ربما 
عاد ذلك إلى ما قاله جهاد حول الشعور بالكيان. في مطلق الأحوال أنا لا أحب تحويل 

البلدان الصناعية الكبرى. هنا في لبنان لم نصل بعد الإنسان إلى رقم كما هو الحال في 
إلى هذه الدرجة من الرقي الاجتماعي الزائف. ما زال للحياة طعم عندنا. ما زالت الحرارة 

 تلف علاقاتنا. هنا نشعر بجذورنا كما يقول كامل.
 

خلال ذلك الصيف، كان كامل منشرحاً جداً وطلب مني أن نقوم بعدد من الزيارات 
أول زيارة تمت «. أحرص على القيام بها برفقتك. أريد أن يراني الجميع وأنت زوجتي»التي 

سنزور أرملة الأستاذ نزيه. كان شخصاً عزيزاً على قلبي. هو أول من »داخل الضيعة. 
حين سألته لماذا لم تزرنا هي، أجابني بأنها «. ساعدني لأصل إلى ما وصلت إليه الآن

 ول مساعدة الأستاذ نزيه له في أول حياته.شبه مقعدة، وتابع كلامه ح
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زرنا تلك المرأة الفاضلة التي يحبها الجميع. كانت فعلًا مقعدة وتتحرك بصعوبة. حين 
دخلنا عليها حاولت أن تنهض، لكن كامل اقترب منها بسرعة ومنعها من النهوض. قبلها 

 كليال التي تعرف. وقدمني إليها. هي تعرفني جيداً، لكنه أصر على تقديمي كزوجته لا
أخبرناها عن حالنا وسألناها عن أولادها و...كلهم كانوا بخير. لكنها بعد قليل صمتت، 

لو أن الأستاذ لا زال حياً لفرح بك جداً. كان يعزك »اغرورقت عيناها بالدموع وقالت: 
 رد عليها كامل بأنه هو أيضاً كان يحترمه ويحبه كثيراً.«. بشكل خاص

 
مر أنني شعرت نفسي خارج ذلك الحوار الذي بدا لي ثنائياً. حدس الغريب في الأ

قولي لها كم عانيت من أجلها، قولي لها كم »كامل بشعوري وقال متوجهاً إلى الأرملة: 
 «.بكيت هنا أمامك وأمام الأستاذ رحمه الله

المهم أن كل شيء انتهى على خير. صحيح أنه تأخر، لكنه تم وأنتما الآن  —
 معاً.

 
 عد أن شربنا القهوة التي أحضرتها إحدى قريباتها، تركناها وعدنا إلى البيت. ب
 

سأزور معك دير حريصا حيث تم انتقالي من »الزيارة الثانية طلبها كامل بعد أيام: 
وافقت على طلبه وزرنا الدير الذي تغير قليلًا وأضيف «. البداوة إلى الحضارة في يوم واحد

أفرح قلب كامل في تلك الزيارة أنه التقى بشفيق، الشماس الذي  إليه جناح جديد. لكن ما
ساعده حين وصل إلى الدير. كان شفيق لا يزال مقيماً في الدير، لكنه أصبح مطراناً. حين 
سلم عليه كامل، انحنى أمامه وحاول تقبيل يده، لكنه سحبها وعانق كامل الذي ما أن 

 جلسنا حتى باشر بإخباره قصتنا. 
 

يارة الثالثة توجهنا إلى مدرسة راهبات القلبين الأقدسين في الأشرفية. كانت في الز 
المدرسة في عطلة وخالية من الطلاب. لكننا زرناها وزرنا القاعة التي شهدت أول لقاء 
بيننا. أصر كامل على زيارة قاعة ثانية وهي القاعة التي تمت فيها الامتحانات الشفهية، 

خلالها عن حبه لي. حين دخلنا تلك القاعة، أخذ كامل يدي  تلك الامتحانات التي عبر
وهي الآن في بيت »وطبع قبلة في داخلها. لكن خالة كامل لم تكن في الدير. تقاعدت 
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مش »أجابتنا الراهبة التي رافقتنا وأصغت إلينا وهي تردد: «. للراحة في منطقة كسروان
 الشيء نفسه. ربما كانت تتمنى لو يحدث معها«. معقول، مش معقول

تركنا المدرسة في بيروت وتوجهنا مباشرة إلى حيث خالة كامل. كانت عجوزاً جداً، 
ضمها كامل إلى صدره وقبلها «. يا شيطان حققت ما تريد»لكنها فرحت بنا وقالت لكامل: 

 على جبينها قبل أن نغادرها ونعود إلى الضيعة من جديد. 
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هاني في الضيعة على خير. حان وقت انتهت عطلة الصيف. مرت همروجة الت
الرحيل. حان وقت استعادة الحياة لدورتها العادية. غادر جهاد مع أولاده وزوجته إلى باريس 
واعداً ليال أنه سيعود بأقرب وقت. بقيت الست هلا لبعض الوقت مع ابنتها وصهرها في 

نجاز بعض  الأمور العالقة. لم بيروت. بقيت لأنها كانت تريد القيام ببعض الاتصالات وا 
تخطط أبداً للعيش مع ابنتها وبخاصة الآن وقد تزوجت من كامل. كانت تفضل البقاء مع 

 ابنها وأولاده وزوجته الذين يعاملونها بحسب ما تتمنى من احترام وتقدير.
 

أمضت إذاً الست هلا وقتاً قصيراً في البيت الكبير في بيروت. أمضته من دون أن 
افعلي ما »ن أمور ابنتها. إن استشارتها ليال في موضوع ما، أجابت: تتدخل بأي أمر م

لم تكن مستاءة جداً من ليال، لكن هذه هي طبيعتها، أن تبقى على مسافة «. ترينه مناسباً 
من كل الناس، حتى من أولادها. هذه الطبيعة هي التي سهلت، ربما، إقامتها مع كنتها 

ما يتطلبه البيت والأولاد وكل ما يتعلق بدورها كزوجة حنان تاركة لها كل صلاحية القيام ب
 وأم وسيدة مجتمع.

بعد أن انتهت من القيام بما تريد القيام به في بيروت، رحلت الست هلا إلى باريس 
تاركة ليال وزوجها وحدهما في البيت. كانت ليال قي تلك الفترة تخرج مع كامل إلى مكتبها 

لى المقاهي والمطاعم حيث تلت قي الأصحاب والمعارف. لكنها لاحظت أن كامل يتعامل وا 
معهم بنوع من الحذر لا تفهمه. لهذا السبب قررت أن تقيم حفل عشاء تدعو إليه كل 
الأصدقاء كي تعرفهم إلى كامل وكي يتعرف كامل إلى محيطها وأجوائها والفضاء الذي 

 تتعامل معه وتعيش فيه.
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. تحمس كامل جداً لما قامت به ليال اتصلت بكل الأصحاب وحدد موعد الحفلة

وشاركها في وضع لائحة الطعام الذي سيحضرانه للعشاء. طُلب قسم منه جاهزاً من أحد 
المطاعم وحُضر ما تبقى في البيت. كانت الطاولة، طاولة الطعام، في تلك الليلة غنية جداً 

 كما توقعا.
 

. كانوا رجالًا ونساءً بينهم لبى جميع الأصدقاء الدعوة وهم حوالى الثلاثين شخصاً 
رجال متزوجون مع زوجاتهم وآخرون من دون زوجاتهم والباقون غير متزوجين. أما النساء 
فكن في غالبيتهن مطلقات والقليل منهن مع أزواجهن. هذا يعني أن عدد الرجال بين 

الها وهي المدعوين كان أكبر من عدد النساء. لم تنتبه ليال إلى ذلك إطلاقاً. لم يخطر بب
 تحضر لائحة المدعوين أن توازن بين الجنسين. انحصر همها في دعوة أصحابها فقط.

 
استقبلت ليال الأصحاب واحداً واحداً وقدمت لهم كامل الذي استقبلهم إلى جانبها. 
حين امتلأت المقاعد في الصالون الكبير، وزعت كؤوس المشروب لكل بحسب طلبه وشرب 

، وبدأت الأحاديث والحوارات التي تشعبت في كل الاتجاهات: الجميع نخب ليال وكامل
السياسية والثقافية والفكرية والاجتماعية و...كان كامل إلى ذلك الحين منسجماً، لكن شيئاً 
في داخله لم يكن مرتاحاً مما جعله قليل التوتر. ما كان شعوره الحقيقي؟ شعر بأن الآية قد 

لتي تسبح في عالمه، وعليه هو الآن أن يسبح في انقلبت. في ليون كانت ليال هي ا
 عالمها. ليال أجادت السباحة ونجحت، فهل سينجح هو؟

 
بعد الكأس الثانية توجهت ليال إلى زاوية حيث توجد الآلات الموسيقية. بعد قليل بدأت 
الموسيقى الهادئة. اقتربت ليال من كامل، دعته إلى الرقص وتبعهم الكثير من الأصحاب. 

ت ليال بتوتر كامل لكنها تجاهلت الأمر ورقصت معه وقتاً طويلًا قبل أن يتركها ويعود شعر 
 إلى مكانه.

 
علا صوت الموسيقى وصخب النغم فتمايلت ليال وحدها في الساحة الصغيرة وسط 
الصالون. تبعها أحد الرجال وأخذ يتمايل معها. حين انتهيا صفق الجميع وصفق معهم 
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ن مجاملة وتوتره يتزايد. أصبح صامتاً لا يكلم أحداً، فقط يرد على كامل. لكن تصفيقه كا
من يطرح عليه سؤالًا. كان الجميع يسايرونه. لكنه شعر أن تلك المسايرة ليست إلا كرمى 

 لليال. لم يدرك أن الأمر طبيعي لأن لا أحد يعرفه.
 

ن لا يكون لم يستطع تحمل هذه الهامشية. لم يستطع تحمل فكرة أنه زوج الست. حي
الرجل، ضمن العائلة، هو الرأس بشكل واضح، يشعر بالدونية والتهميش. وما زاد في الطين 
بلة هو أن الرجال وبخاصة غير المتزوجين، رقصوا مع ليال وتمايلت أمامهم ولفّوها 
بأذرعتهم كأنها وحدها وليس لها زوج يراقب. كان كامل فعلًا يراقب كل ما يدور حوله. كاد 

لكنه تحمل، بلع غيظه وحاول تمثيل دور الزوج السعيد، الزوج الأكيد من أن زوجته  ينفجر،
تحبه مهما فعلت ومهما رقصت وكيفما رقصت مع غيره. لا بل أحياناً كان يصفق لها وحده 

 «.برافو حبيبتي»ويقول بصوت عالٍ: 
 

ت تقوم بها انسجمت ليال تماماً بجو الحفلة التي لم تختلف عن تلك الحفلات التي كان
، فهمت من نبرة صوته «برافو ليال»مع أصحابها إياهم. لكن حين صفق مرة كامل وقال: 

أنه مستاء. أتت إليه، جلست بالقرب منه وأخذت يده تداعبها. ظل بارداً. نهضت من 
كلنا لا نعرف »مكانها ودعته إلى الرقص فرفض بحجة أنه لا يعرف وصاح الجميع: 

. لكنه تشبث بموقفه وشعرت ليال بالإهانة فتركته، توجهت إلى أول «ونتمايل كما يطيب لنا
صديق بالقرب منها ورقصت معه. كان ذلك الصديق هو وائل الذي أتى إلى الحفلة من 

 دون زوجته.
 

ما به كامل؟ يبدو متوتراً، أعتقد أن الجو »خلال الرقص سألها وائل بصوت منخفض: 
 «.لا يعجبه. من الأفضل أن ننهي السهرة

 كيف ننهيها وما زلنا في البداية؟ —
 نسرِّع وقعها، أتكفل بذلك. —
 

ألا تريدون »أنهى وائل الرقص مع ليال، توجه إلى علبة الموسيقى، أسكتها وقال: 
أما كامل «. هيا بنا، كل شيء جاهز»وافقت ليال وقالت: «. إطعامنا؟ لقد متنا من الجوع
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في الوقت نفسه: من جهة فرح بانتهاء الرقص ومن  فقد انتابه شعوران متلازمان ومتناقضان
قال «. تصرف كأنه صاحب الدار»جهة ثانية استاء لأن وائل هو الذي أخذ المبادرة. 

بصمت. لكنه لم يظهر استياءه وساعد ليال في توزيع الصحون وتقديم الطعام. ليال كانت 
مناسباً وبما تقوم به عادة  في مكان آخر، يعني أنها كانت منسجمة مع ذاتها تقوم بما تراه

 مع أصحابها في مثل تلك المناسبات. تمارس ذاتها بكل بساطة ومن دون عقد.
 

ملأ كامل صحنه وعاد إلى مكانه وساد الصمت مدَّة انشغل خلالها الجميع بالأكل 
وهم يتابعون الشرب. ماذا لاحظ كامل؟ لاحظ أن ليال اهتمت بالجميع ولم تهتم به. أما من 

نظر ليال فالأمر يختلف إذ إن كامل لا يحتاج إلى اهتمامها لأنه صاحب الدعوة وجهة 
مثلها. هو لاحظ أنها لم تهتم به وهي لم تلاحظ أنه لم يهتم بها حتى أن الموضوع لم 
يخطر ببالها على الإطلاق. هل لأن البيت بيتها؟ هل لتملّك المكان دور في تملك القرار 

 والسيادة؟ ربما.
 

الطعام عاد الكلام من جديد. دارت أحاديث مختلفة كان أهمها حول بعد صمت 
المجلة التي تصدرها ليال وعن دار النشر التي تملكها. تكلمت ليال عن عدد الكتب التي 
ستنشر هذه السنة وعن التواريخ المقررة لنشرها. كان بين هذه الكتب كتاب لأحد المدعوين 

سأحاول الإسراع قدر الممكن بنشر روايتك. »قالت: وهو روائي معروف. توجهت إليه ليال و 
 «.إنها جميلة جداً 

 أشكرك على اهتمامك بي. أعرف أنك تحبين كتاباتي. —
 

ظل كامل صامتاً وتوتره يتزايد. هو نفسه لا يعرف بوضوح سبب ذلك التوتر. ترك 
: ذهبت الصالون، دخل غرفة النوم واستلقى على السرير. حين طال غيابه بحثت عنه ليال

أولًا إلى الحمام ظناً منها أنه أسرف في الشرب ويحاول إفراغ معدته، لم تجده. توجهت إلى 
 «.ما بك هل تشعر بسوء؟»غرفة النوم، رأته وسألت: 

أشعر بقليل من الدوار. ربما أكثرت من شرب الوسكي. سأستريح قليلًا ثم  —
 أعود. لا تهتمي... هل ستطول السهرة؟

 لقد شارفت على النهاية.لا، لا أعتقد  —
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 أين كامل؟ سألها البعض حين عادت إلى الصالون. —
 يستلقي لأنه أسرف في الشرب. سيستريح قليلًا ثم يعود ليكمل السهرة معنا. —
لا!  قال وائل. ننهي السهرة. على كل حال كلنا تعبنا. ثم صحح وقال: على  —

 الأقل أنا تعبت وأريد الانصراف.
 

الهواء، طوح بهما علامة الوداع وغادر. هكذا فعل الجميع. غادروا رفع ذراعيه في 
 «.سلمي على كامل»وهم يقولون لليال: 

 
انزعجت ليال من سلوك كامل. انزعجت أن لا يكون معها لحظة وداع الأصحاب. 
أقفلت باب الدار وتوجهت مباشرة إلى غرفة النوم. وجدت كامل قد خلع ثيابه وغط في 

كان إذاً مصمماً على الانسحاب كأنه يريد أن أفهم أنه »قالت لنفسها:  النوم. حين رأته
 «.مستاء وغير راضٍ عما قمت به. فليفكر ما يشاء! لن يتحكم بي وبسلوكي إطلاقاً 

 
خلعت ثيابها بهدوء وهي تفكر بسخافة كامل. رفعت طرف الغطاء من الجهة الثانية 

هما شعرت بثقل وجوده إلى جانبها. أما هو عن السرير وتمددت. لأول مرة منذ بداية علاقت
فكان يدير لها ظهره. توقع ربما أن تندس به وتراضيه أو على الأقل تسأله هل لا زال 

 منزعجاً. لكنها أدارت له هي أيضاً ظهرها وحاولت النوم.
 

النوم لم يأتها. لقد أصيبت بأول خيبة في علاقتها بكامل. لم تفهم ماذا جرى له وبماذا 
حتى توتر وانسحب. استعادت كل ما حدث خلال تلك السهرة، لم تجد أمراً واحداً من شعر 

شأنه أن يخدش كرامة كامل. بل على العكس من ذلك لقد بالغت في مسايرته. هل أزعجته 
 تلك المبالغة؟

 
أخذها النوم وهي لا تزال غير مدركة لما حصل لكامل. في الصباح، حين استيقظت، 

ها. كانت معتادة على ذلك. لكنه كان يعود بسرعة ليقبلها ويساعدها على لم تجده إلى جانب
النهوض لأن القهوة قد جهزت وتنتظرهما. استفادت ليال من فراغ السرير لتمدد عليه كل 
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جسدها وتتمطى وهي تتثاءب بكسل. انتظرته ولم يأت. نهضت من السرير وخرجت إلى 
 الصالون. رأته هناك يشرب القهوة وحده.

 لماذا لم توقظني لنشرب القهوة معاً كالعادة؟ —
 

ليال تحب شرب القهوة برفقته كل صباح لأن طيف والدها يحضر بينهما كلما رأت 
كامل يمسك الفنجان كما كان يمسكه والدها. أما اليوم وبعد أن راقبت كامل وهو يشرب 

تحبها كما في السابق.  القهوة فقد شعرت أن تلك الحركة التي تذكرها بوالدها لم تعجبها، لم
 شعرت كأنها تريد الفصل بينها وبين كامل. لا يحق له بها. ليس أهلًا لها.

 ظننت أنك متعبة بعد سهرة البارحة ولم أرد إزعاجك. —
 

الكلام الذي قاله كامل هو كلام منطقي ومعقول أما اللهجة التي استعملها فلم تعجب 
 ب اللعبة حتى النهاية.ليال. لكنها تجاهلت الأمر وفضلت أن تلع

 كانت سهرة جيدة، أليس كذلك؟ —
 طبعاً جيدة! كيف لا تكون جيدة وأنتِ محاطة بشلة من الرجال المعجبين! —
إنهم أصدقائي منذ زمن بعيد. منذ أيام الحرب في لبنان. أنت لم تعش هذه  —

 الأجواء التي قربت كثيراً بين الناس على الرغم من كل مساوئها.
أفهم ذلك. أنا أيضاً لدي أصحاب، كما رأيت، في ليون. لكن لماذا  أصحاب، —

 كل هذا الغزل؟ ألم تلاحظي كم تغزل بك الرجال؟ أو أنك معتادة على ذلك؟
 لم أسمع غزلًا كما تدعي. —
 الغزل كان في نظراتهم أكثر من كلامهم. —
 

 ضحكت ليال وحاولت أن تغير مسار الحوار بينهما:
 وهذا يسرني.ألاحظ أنك تغار  —
 

إنها ليست غيرة. بل الأمر أخطر من ذلك. صمت قليلًا وليال تنتظر ما هو الأمر 
 الخطر. تابع: ألم تلاحظي أنك اهتممت بالجميع إلا بي؟

 أنت الداعي وعليك أن تهتم بالضيوف مثلي.  —
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أنا لست الداعي. ليسوا أصحابي أنا. شعرت كأنني مدعو مثلهم لكني كنت  —
 لًا.مدعواً مهم

 
 لم تعد ليال قادرة على التحمل لكنها صمتت. نادت الخادمة وطلبت القهوة.

 الفطور جاهز. قالت الخادمة. هل آتي به إلى هنا أم.. —
 لا، لا، أنا آتية إلى المطبخ. —
 

تركت كامل في الصالون وهي تفكر بما يحدث معها. هل بدأ العد العكسي لعلاقتهما؟ 
علاقة. غمامة رمادية ستمر بسرعة لتعود الأمور إلى مجراها. هذا لا، حادث واحد لا يهز ال

ما كانت تردده ليال في داخلها وهي تتناول فطورها. لكنها سرعان ما انتبهت إلى شيء 
مهم: لقد بدا لها كامل، حين كانا يتحاوران في الصالون، كما رأته لأول مرة عندما التقيا في 

 لاثين سنة.مطار أورلي بعد انفصال أكثر من ث
 

وهذا الكاتب الذي »كانت تفكر بكل ذلك حين دخل كامل المطبخ ليتابع الكلام: 
 تحبين كتاباته، من هو؟ هل هو عشيق سابق؟ وماذا قصد بتعليقه ذاك؟

يا إلهي كم عقلك صغير! هذا الروائي هو صديق عزيز. أحبه كأخ لي وهو  —
 عجبة بما يكتب. أين الخطأ في ذلك؟ينشر كتبه عندي في الدار. وأنا أنشر له لأنني م

ثم هذا الذي اسمه وائل، لماذا تصرف كأنه في بيته؟ أهو صديق عزيز آخر  —
 وتحبينه كأخ لك؟ وهل للصداقة عندك مفهوم خاص لا أفهمه؟

 
هنا صمتت ليال قليلًا لأن وائل كان أكثر من صديق عادي. إذا استعملنا مصطلح 

لى دواخلها والأكثر صديق في حالته، لكان الصديق با متياز لليال لأنه الأقرب إليها وا 
 معرفة بها وبكل ما يدور في خاطرها.

وائل صديق عزيز جداً، نعم. لكنه صديق فقط، ولا يذهب خيالك إلى أبعد من  —
 ذلك. 

 لماذا لم يأت مع زوجته إذاً؟ —
 هكذا اعتدنا أن نلتقي. —
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 وكثرة النساء المطلقات؟ —
 ت مطلقة.لا تنس أنني كن —

 لكنها ما عادت تتحمل وصاحت بأعلى صوتها:
أخبرني ماذا تريد. تريد أن نقفل الباب علينا ولا نعود نرى ولا نعاشر أحداً؟ أنا  —

لست مستعدة لهذه الحياة. ثم إنك في ليون كنت تدعو الأصحاب وبينهم نساء كثيرات، لم 
 أسألك يوماً عن واحدة منهن. 

 لي علاقة بأية واحدة منهن. لأنك تعرفين أنه ليس  —
 ماذا تقصد؟ —
للحقيقة لست أدري. خيل إلي أن كل الرجال الذين كانوا هنا البارحة هم  —

 عشاق لك و...أكثر من ذلك..
هل جننت أم ماذا؟ ربما كنت بالأساس مجنوناً ولم ألاحظ ذلك إلا الآن.  —

لا أصبحت مجنونة مثلك.   اغرب عن نظري وا 
 تجرح. قالها وهو يخرج من المطبخ.طبعاً الحقيقة  —
 

وضعت ليال رأسها بين يديها وأخذت تفكر. لأول مرة راودها الندم على ما قامت به. 
عادة إحياء علاقة كانت قد ماتت:  كان علي أن أتبع حدسي »ندمت على اتصالها به وا 

ذب حين رأيته لأول مرة. بعد أن أهملت ذلك الحدس، كان علي أن أوقف كل شيء حين ك
علي بقصة حادث ابنه وبقصة طلاقه. ماذا يجري لي وماذا يحصل معه؟ لماذا هذه 

سأعيش حياتي كما »لكنها انتفضت وقالت لنفسها: «. العدائية لأصحابي ولكل عالمي؟
ن لم يدركه فليذهب إلى  اعتدت أن أعيشها من قبل. سيدرك رويداً رويداً صدقي، وا 

 «.الجحيم
 

أن تكلم كامل وذهبت إلى مكتبها. زارها من كانت على تركت ليال البيت من دون 
موعد معهم وبقيت كل ذلك النهار في المكتب. بقيت فيه إلى ما بعد الوقت المعتاد. 
انصرف الموظفون وبقيت بمفردها تفكر بما ستفعل. لم يطل مكوثها في المكتب إذ أتى 

 كامل كأن شيئاً لم يحدث بينهما.
 ء. هيا بنا.حبيبتي أدعوك إلى العشا —
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 هل صحوت من جنونك؟ وهل اقتنعت أنني لست على علاقة بأحد؟ —
 

فرح كامل حين سمع كلامها. شعر بأنه يعزز رجولته التي وبسبب سوء ظنونه ليلة 
 البارحة، شعر بفقدانها.

ليال، أنا نسيت كل شيء. حبي لك هو أقوى من كل ما يمكن أن يعكره. فقط  —
 هل تحبينني؟ أريد التأكد من أمر واحد،

 صحيح أنت مجنون! لماذا تزوجت بك إذاً؟ —
 

اقترب منها، ضمها إلى صدره واعتذر لها عن سوء فهمه لما حدث في الأمس. قبلت 
اعتذاره لأنها لا زالت تحبه. لكن شيئاً ما كان قد جرح في غشاوة روحها. شعرت أن طوقاً 

 رفيعاً أخذ يلتف حول عنقها.
 

م يكن صافياً كلياً في قرارة ذاته. أراد فقط أن يتلافى الأسوأ. صالح كامل ليال لكنه ل
ربما اصطلحت الأمور لاحقاً. ربما بينت له الأيام كذب ظنونه. ربما ضُخمت الأمور وهي 
بسيطة كما تقدمها ليال. لكنه أصبح شديد الحذر وتزايد لديه حب التملك واستمر في التزايد 

 إلى أن...
 

تبعها من عشاء عادا إلى البيت ومارسا الحب كما يفعل  بعد تلك المصالحة وما
الناس المتزوجون بعد خصام. انتهيا من ممارسة الحب ليستأنف بينهما الحوار من جديد، 

 لكنهما استأنفاه لوضع النقاط على الحروف وللتفاهم حول برنامج الأيام الآتية.
كتب في الدار التي تملكها في تلك المرحلة كانت ليال مأخوذة بمتابعة ما سينشر من 

وهي منسجمة جداً بهذا العمل الذي من خلاله تنشر كل ما تكتب. واختمر في رأسها 
موضوع لا تريد التخلي عنه إطلاقاً. تريد البحث عن أسس قول جديد يتميز عن القول 
ر الذكوري السائد. كانت مقتنعة أن للإنسى قولًا خاصاً بها لكنه ما زال صامتاً، وهي تشع

خراجه إلى العلن. كل محاولاتها صبّت في هذا الاتجاه. حين  بضرورة بلورة هذا القول وا 
 عرضت فكرتها أمام كامل، قال:
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طبعاً لا أطلب منك أن تتوقفي عن العمل، عملك بالذات. كل ما أطلبه هو  —
 ألا أمحى من حياتك، أن أظل موجوداً.

السنة السابعة. إن أردت تستطيع أنت أيضاً عليك القيام بعمل ما أثناء عطلة  —
 العمل معي في مؤسستي.

 le regardلا، منذ السنة الماضية وأنا أفكر بتنفيذ دراسة مهمة حول النظر  —
في الأدب الفرنسي المعاصر. سيكون عملًا جديداً. لقد جمعت له كل المراجع. سأبدأ به 

 قريباً.
بهناء. كل ما أطلبه منك هو ممتاز. تقوم أنت بعملك وأنا أتابع عملي ونعيش  —

لا قتلتني وحولت حبي إلى كراهية.  أن تثق بي وا 
 

كامل يحب ليال جداً. لكن منذ أن عادا إلى لبنان تملكه حدس أنها تفلت من بين 
يديه. بعد حفلة العشاء تأكد حدسه أكثر. حاول مراراً أن يبعد هذا الحدس عنه، لكنه لم 

ا ووعدها أن لا يسيء الظن مرة ثانية، لكن في داخله ينجح. صحيح قال لليال إنه يثق به
 كانت قد ولدت سوسة ستنخر أحشاءه رويداً رويداً. 

 
تكريماً لليال وزوجها، دعاهما بعض الأصحاب في أوقات مختلفة إلى العشاء في 
بيوتهم. في كل مرة تكرّر الأمر إياه: أثناء السهرة يشعر كامل بالتهميش، يشعر كأن ليال 

، يشعر أنه أصبح شفافاً كلوح زجاج تخترقه نظرات ليال من دون أن تراه. ليال من تنساه
جهتها كانت تشعر بأن كامل يراقبها، يراقب كلماتها وحركاتها ونظراتها، تشعر بالاختناق 
وتحاول تجاهله كي تتمكن من ممارسة ذاتها بشكل طبيعي كما في السابق. تشعر بأن 

ظرات التي كانت سابقاً شعاع نور يدفئها، تشعر بأنها تحولت نظرات كامل إليها، تلك الن
إلى شلال من الماء البارد الذي يجلد ويجمد كل عفويتها المعتادة. تنتهي السهرة ويعودان 

 إلى البيت بصمت كلي. حين يبدآن بالكلام يكون ذلك نوعاً من الانفجار إذ يصيح كامل:
وجود أم أنني نكرة ورفيق الست فقط؟ ألم أنا، ماذا أنا بالنسبة إليك؟ هل أنا م —

 تلاحظي أنك قلت كذا وكذا؟
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ويعدد أموراً لا تخطر ببال ليال ولا تعيرها اهتماماً. يتخيل أموراً تعتقد ليال أنه يذكرها 
 فقط لافتعال مشكل.

 
أحياناً كانت ليال ترد عليه ويعلو صوتها وأحياناً أخرى تصمت، تتجاهل انفعالاته 

النوم. هذا التجاهل كان يزعجه أكثر من أجوبتها اللاذعة. تهرب ليال إلى وتهرب إلى 
هل تغير كامل بعد الزواج أم أنه بالأساس هكذا ولم »السرير لا لتنام بل لتسأل نفسها: 

هل تغيرت أنا في »ثم تطرح السؤال إياه واضعة نفسها محل كامل: «. أعرفه على حقيقته؟
كن!  هل الزواج هو حقاً مقبرة الحب كما يقال؟ لكننا نظره كما تغير هو في نظري؟ مم

تزوجنا بعد أن خبرنا الحياة، بعد أن جربناها بحلوها ومرها. كنا ناضجين وقررنا الزواج عن 
اقتناع كلي، ليس عن نزوة طائشة. تهيأ لنا أننا نعرف بعضنا جيداً وأن ما قمنا به ليس 

نع القدر. أدخلنا في قرارنا ذاك كل الميتولوجيا زواجاً تقليدياً عادياً بل لقاء حتمي من ص
والأساطير الغرامية المعروفة عبر التاريخ. ما الذي يحدث لنا ولم يمض بعد سنة واحدة 

 «.على زواجنا؟
 

في البداية ظنت ليال أن الأمور ستتحسن وأن كامل سيغرق في دراسته ويعتاد شيئاً 
كن الحالة كانت تسوء أكثر فأكثر: شعور ليال فشيئاً على هذا النمط الجديد من الحياة. ل

بالاختناق يزداد وشعور كامل بتهميشه يزداد. كان الشعوران ينموان معاً: كلما شعرت ليال 
بطوق جديد يلتف حول عنقها ويشد عليه، كلما شعر كامل بأنها تفلت من بين يديه ويبعد 

 عن حياتها.
 

ل أن تصلح الأمور وكان ذلك بابتعادها تلافياً للوصول إلى جدار مسدود، حاولت ليا
عن كل أصحابها وعالمها. عاشت معزولة بين بيتها وعملها. بعد فترة على هذه الحال زاد 
شعورها بالاختناق. بدأت تشيخ بسرعة، تهدل وجهها وحفرت جبهتها التجاعيد العميقة. هل 

 أصلح ذلك الوضع بينها وبين كامل؟
 

بها لكنها لم تنقطع عن عملها. لا بل على صحيح أن ليال انقطعت عن أصحا
العكس، غرقت فيه أكثر، بينما كامل لم يباشر بإنجاز الدراسة المعهودة. شعوره بإهمال ليال 
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له كان يلتهمه من الداخل. أصبح يعيش في دوامة من الفراغ الذي أبعده عن كل نشاط 
صبحت تبتعد فعلًا لأن فكري وأصبح همه الوحيد أن يعرف لماذا تبتعد ليال عنه. هي أ

انقطاعها عن عالمها الذي ألفته كل حياتها، وضعها في عزلة وانطوت على ذاتها. ابتعدت 
 بالفعل عن كامل وأصبحت مع ذاتها تدور وتدور في حلقة مفرغة.

تحولا إلى حلقتين مفرغتين يدوران معاً لكن في اتجاهين مختلفين. ليال تدور بصمت 
انقطعت حتى عن عملها. أهملت المجلة ودار النشر. أهملت وتغرق في ذاتها إلى أن 

الكتابة واختفت عن الساحة كلياً. احتفظت فقط ببعض الأصدقاء الحميمين ومن بينهم كان 
وائل، تلتقي بهم من وقت لآخر وأحياناً تخبرهم عن حالها، فيواسونها وأحياناً يشجعونها على 

 يصمتون عاجزين عن أية نصيحة.العودة إلى ما كانت عليه وأحياناً أخرى 
 

أما كامل فكان يقبع في البيت. أحياناً يفاجئ ليال في مكتبها حيث لا يطيل المكوث. 
ينسحب ويطوف بسيارته في شوارع العاصمة ثم يعود إلى البيت. عجز عن القيام بأي 

 عمل، نخرت عظامه الغيرة وفتت أعصابه الانتظار:
أخرة. دعيني أشعر بأنك تبالين بوجودي. على الأقل اتصلي وقولي إنك مت —

 كان يقول حين تعود ليال إلى البيت.
 

وتصيح «. ماذا أمثل أنا بالسبة إليك؟ أين موقعي في حياتك...؟»سؤاله الدائم كان: 
لا أحد يحدد دور وموقع الآخر. كل واحد يحدد قيمته بنفسه. افرض نفسك وحقق »ليال: 

ء وتحصر همك في مراقبتي وانتظاري؟ إنني أشعر ذاتك في عملك. لماذا تهمل كل شي
 ألا تفهمني؟ j'étouffe وتتابع بالفرنسية«. بالاختناق

 
ما كان ليفهم صيحة ليال ولا لماذا تشعر بالاختناق. كان يعتبر أن من ينطبق عليه 
هذا القول هو هو الذي لا يشعر بالاختناق بل بما هو أصعب. يشعر بالإهمال والإبعاد 

ر موجود. أخذ يزور بعض صديقات ليال ليشكو لهن همه. أتت نصائحهن كأنه غي
اترك لليال الحرية، لا تخنقها، إنها إنسى عاشت كل حياتها وحدها، »متشابهة، قلن له: 

سيدة قرارها. إنها معتادة على الحرية، لا تُشعرها بالقيود. إنها طيبة وصريحة جداً، لا تكذب 
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حياتها لقالت لك ذلك بوضوح، نعرفها جيداً... حاول أن  إطلاقاً. لو أنه يوجد شخص في
 «.تفهمها
 

ما كان يعجبه هذا الكلام، يتوتر لسماعه ويشعر أن صديقات ليال متواطئات معها. 
أما صديقاتك، فما »..هذا ما كان يظهر من بعض حواراته الشجارية مع ليال حيث يقول: 

لين لي إنهن مثقفات، خر... على هكذا شاء الله! كلهن معقدات ولا يفهمن شيئاً. تقو 
 «.ثقافة...
 

طبعاً في جو كهذا أصبحت العلاقات الجنسية بينهما شبه معدومة تتحرك ضمن آلية 
هي التالية: ليال تتحاشى تلك العلاقات لأنها ابتعدت عن كامل وما عادت تحبه. كيف 

نحب يكون الآخر  نعرف أن الحب بدأ يموت؟ نعرف حين يصبح وجود الآخر ثقيلًا. حين
موجوداً لكن وجوده يتصف بالخفة وهكذا يحلق الحبيبان عالياً، فوق الواقع. حين يصبح 
لوجود الآخر كثافة وثقل يحط الحب على الأرض، أرض الواقع. في الواقع تتكسر الأقنعة. 
وكما يقول المثل العربي الشهير: يذوب الثلج و... وتتحول الحياة من أكل عسل إلى أكل 

 ر... حقيقي.خ
 

أصبحت ليال إذاً تتحاشى تلك العلاقات وكامل يفسر سلوكها هذا على هواه. كان يرى 
فيه غالباً أن لليال عشيقاً فتزداد مراقبته لها ويزداد في الوقت نفسه هروبها منه وبالتالي 

 تزداد شكوكه. حين كانت تطول المدة من دون علاقات بينهما، ينفجر قائلًا:
ليد؟ ألا تدركين أنني كائن حي وأنني بحاجة إلى علاقات جنسية أأنت من ج —

 كما كل البشر؟ هل تريدين أن أمارس الجنس مع إنسى أخرى أم ماذا؟
 

كانت تصمت ليال وتتساءل كيف يستطيع الرجل أن يمارس الحب في جو مثل الجو 
لتفادي الشر كان  السائد بينها وبين كامل. هي لا تستطيع إطلاقاً. حين كانت تحاول أحياناً 

ينتابها القرف وتكره حالها وهذا القرف بدوره كان يزيد من بعدها عن كامل. أما هو فكان 
 يستعيد نوعاً من التوازن بعد العلاقة، فترتاح ليال من تعليقاته.
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في هذا الجو الجديد بدأت صورة كامل تتحول في نظر ليال. أصبح يفقد شيئاً فشيئاً 
ان الجاذبية ما هو مزعج ومدمر: أصبح وجود كامل يطارد ليال حتى كل جاذبية. نشأ مك

في غيابه. تعليقاته واستياؤه المستمر من كل ما تقوم به جعلاها تعيش عقدة ذنب مستمرة. 
ن رافقها إلى أي مكان مع الأصحاب، نغّص  إن تركته وحده في البيت شعرت بالذنب وا 

اتركي حيزاً لحياتنا »رجان وحدهما تلبية لتعبيره: حياتها بعد عودتهما. لا يرتاح إلا حين يخ
الذي يردده باستمرار. ليال كانت تهرب من هذا الحيز. لا تريده لأنها ما عادت « الخاصة

تحب كامل. سؤال فرض ذاته عليها: أيهما هو كامل؟ هل هو هذا الشخص الذي أعيش 
كامل الحقيقي؟ للإجابة عن  معه الآن أم هو الشخص الذي أحببت في فترة المراهقة؟ أيهما

في كتاب كافكا كان «. التحول»سؤالها لم يخطر ببالها ألا رواية كافكا والتي عنوانها 
المتحول يعي تحوله أما كامل فلم يعي تحوله وأسقط كل شيء على ليال. ربما هي أيضاً 
مسؤولة وتحولت من حال إلى حال. لكنها كانت تعي أنها تتحول. حين يقول لها: 

كانت تعرف ذلك تماماً. كانت تعي أنها « أصبحت كتمثال من رخام بارد، لا حياة فيه»
 أصبحت فعلًا من دون حياة. 

 

ثابرت ليال خلال كل ذلك الوقت على الاتصال بأخيها وأمها في باريس لكنها لم 
سآتي إلى باريس »تخبرهما عن وضعها. قرابة عيدي الميلاد ورأس السنة، قالت لأمها: 

وأتى جوابه « هل تذهب معي؟»حين أقفلت الخط سألت كامل: «. ية الأعياد معكملتمض
كانت ليال فعلًا لا ترغب في «. لو تودين أن أذهب معك لقلت: سنأتي لتمضية...»سريعاً: 

أن يرافقها كامل. هي بحاجة أن تستريح لمدة قصيرة وترفع عن عنقها الأطواق التي تراكمت 
أن يرافقها، لكنه كابر ورفض وهي لم تلح. ليلة سفرها قال: مع الوقت. كامل كان يود 

 «.سأذهب إلى الضيعة لقد اشتقت إلى الأصدقاء، أصدقائي أنا»
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حين وطأت قدما ليال سلم الطائرة، بدأت تشعر بالخفة تتسرب إلى جسدها وكل 

ي كيانها. إنها وحدها! أسعدها هذا الشعور الذي حوّلها، حين وصلت إلى بيت أهلها ف
باريس، إلى طائر من دون ثقل. فرح بها الجميع وسألها جهاد لماذا لم يأت معها كامل. 
أجابت بسرعة بأنه مشغول وغيرت الموضوع. أما أمها فكانت تنظر إليها وتراقبها بصمت. 

ليال، لا أرى الفرح في عينيك كما رأيته حين زرتنا »حين اختلت بها بعد يومين سألتها: 
 «.ما القصة؟ هل أنت سعيدة مع كامل؟السنة الماضية، 

كل شيء على ما يرام مع كامل. لكنني متعبة بسبب العمل. لم تخبر أمها  —
 عن الجحيم الذي تعيش فيه. لكن أمها أصرت:

ليال، أرى أنك كبرت أكثر من عشر سنوات في هذا السنة. ألم تري نفسك في  —
ا هذا الترهل؟ هل يعقل أن كل ذلك قد المرآة؟ ما هذه التجاعيد التي حفرت وجهك فجأة؟ م

 حصل في زمن قصير؟ منذ آخر الصيف؟
 

أصرت ليال بدورها على إخفاء الواقع الذي تعيش فيه. حين تركتها أمها، ذهبت إلى 
المرآة تسألها. بدا ترهل وجهها واضحاً وبدانتها أكثر وضوحاً. لكنها قررت أن تنسى كل ما 

ة مع أولاد أخيها الذين فرحوا جداً بقدومها، وبخاصة ليال تركت وراءها لتعيش أياماً سعيد
الصغيرة التي أصبحت ترافق عمتها في كل تحركاتها وتعلقت بها جداً. يوم رحيل ليال بكت 

سأسمح لك »ليال الصغيرة وتمنت لو يسمح لها والدها بمرافقة عمتها. أجاب والدها: 
. تلك العطلة لم تكن (vacances de neige)« بالذهاب إلى لبنان خلال عطلة الثلج
 بعيدة لأنها تقع، عادة، في شهر شباط.

 
خلال غياب ليال، لم يذهب كامل إلى الضيعة. حين كلمته هاتفياً ليلة عيد الميلاد، 
كذب وقال إنه في الضيعة. طلبته ليال على الخط الخليوي لأنها تعلم أنه ليس في بيروت. 

حاول اتخاذ قرارات حاسمة. لم يستطع فهم سفر ليال بقي في البيت يجتر غضبه وحقده وي
بمفردها إلا أنه يوجد لديها عشيق في باريس. هل يترك كل شيء ويعود إلى فرنسا، إلى 
عمله في ليون، وينسى ليال؟ يعز عليه أن تنتهي قصة حبه هكذا. تلك القصة التي تحولت 

كثيراً. يبدو أنه ولكثرة ما فعل ذلك،  في رأسه، في فترة معينة، إلى أسطورة إذ إنه هوّم حولها
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ربما كان «. ما عدنا مراهقين، لقد كبرنا»خنقها وخنق معها ليال التي كانت تقول له دائماً: 
خلال سفرها «. ليس في الحب أعمار»يشعر في داخله بأنه ما زال مراهقاً ويجيبها: 

ا، أن يسافر كل واحد منا ما معنى أننا ما عدنا مراهقين؟ هل هذا يعني، في عرفه»تساءل: 
 «.وحده ويترك الآخر للوحدة والوحشة؟ لا، لن أغفر لها إهمالها لي هكذا

 
حين عادت كان كامل لا يزال مستاءً من سفرها لكنه حاول أن يخفي حالته إذ حضّر 
لها عشاءً تحبه وأتاها بالورود. حاول استعادة ما لا يمكن استعادته. كان يحلم ربما. تناولا 

شاء معاً وأخبرته ليال عن سفرتها وشكرته على الورود محاولة أن تسايره. في أعماقها الع
كانت تشعر بالذنب لأنها تركته وحده في الأعياد وبخاصة أن تلك الفترة هي ذكرى مرور 

 سنة على زواجهما.
 

بعد العشاء، دخلا غرفة النوم وحاولا. كان الاثنان يمثلان. الرجل يستطيع أن يمارس 
جنس لمجرد أنه اهتاج. إنها عنده عملية إفراغ بعد امتلاء. أما الإنسى فلا! على الأقل ال

؟. على «الحب»هذا ما كانت ليال مقتنعة به لأنها لم تشعر بأي شيء وهما يمارسان 
العكس شعرت كأنها تقوم بنوع من الأشغال الشاقة. صحيح أنها قد تحولت إلى تمثال من 

ما عادت تحبه. لماذا لا تبوح له بذلك وتنهي الموضوع؟ لكن  رخام بارد! صحيح، لأنها
لماذا لا يشعر هو به؟ ألا يفهم الرجل أن رفض الإنسى لممارسة الجنس معه، يعني أنها لا  
تحبه؟ كانت تحار كيف يسألها كامل، بعد شجار ما بينهما، إن لا زالت تحبه. لكن لماذا 

بما كانت تراهن أن الأمور ستنهار من تلقائها صعب عليها أن تصارحه بحقيقة مشاعرها؟ ر 
 حين تنتهي السنة السابعة ويعود كامل إلى فرنسا.

لم يستمر الوضع مستقراً إلى نهاية السنة. كانت ليال قد بدأت تفكر أن الزواج خدعة 
لا تستمر إلا لإنقاذ الأولاد. في حالتها مع كامل لا ضرورة للاستمرار في الخدعة لأنه لا 

 لمن هو بحاجة لإنقاذ سوى هي وهو، إنقاذهما من وضع أصبح عبئاً عليها وعليه.وجود 
 

عاد الوضع إلى ما كان عليه قبل سفر ليال؛ كل منهما غرق في عالمه الداخلي، في 
تأويلاته لسلوك الآخر. اتصل جهاد بأخته وأخبرها أنه سيأتي مع ليال الصغيرة لتمضية 

 ين أصبحا بعيدين عن بعضهما البعض.عطلة الشتاء معها ومع كامل اللذ
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أتى جهاد وابنته. فرحت بهما ليال وتفرغت كلياً لهما: أسندت إدارة العمل إلى بعض 
الأصدقاء وتحررت من عبء الذهاب كل يوم إلى المكتب. إضافة إلى ذلك أصبحت هي 

طلباً.  التي تحضر الطعام في البيت وفقاً لرغبات أخيها وابنته التي ما كانت ترفض لها
 بكل معنى الكلمة.« ست بيت»تحولت إلى 

 
هذا التغير في سلوك ليال لم يرق لكامل كثيراً وتفادياً للمشاكل، قال لها إنه سيتركها 

أرى أنك مشغولة جداً بهما لدرجة أنني ما عدتُ »لفترة مع أخيها ويذهب إلى الضيعة: 
لطبخ وغيره من أعمال البيت. كنت موجوداً، ثم إنني لأول مرة منذ تزوجنا أجدك تهتمين با

تتكلين في تلك الأمور على الخادمة. هذا يعني الكثير. لا أريد مشاكل بحضور جهاد الذي 
 «.أحترم. سأغيب مدة إقامتهما هنا لأتركك تنصرفين كلياً لخدمتهما

 
حاولت ليال أن تثنيه عن قراره، لكنه أصر على موقفه. فاقترحت عليه أن ينتقل مؤقتاً 

ى مكتبها الذي هو بيت في الوقت نفسه. قبل اقتراحها لأنه لم يكن راغباً في الذهاب إلى إل
الضيعة والتعرض للأسئلة وغيرها. قبل الاقتراح ونفذه فوراً إذ انتقل إلى مكتب ليال ومعه 

 بعض أمتعته. 
على كل حال ستأتي لتناول الطعام معنا، وأنا سأحاول المبيت في المكتب  —

 له ليال قبل أن ينصرف. معك. قالت
 

حين سألها جهاد عن زوجها بررت غيابه بأنه مشغول بإنجاز تلك الدراسة المزعومة 
 التي لم يكن قد بدأ بها حتى ذلك الوقت.

 
ترك كامل البيت واستراحت ليال من ثقل نظراته إليها. لكنها كانت تتصل به قبل 

يلبي الدعوة وأحياناً يرفض وليال لا تصر.  الغداء أو العشاء وتدعوه إلى الطعام. كان أحياناً 
يقول «. هيا ليال سنذهب»حين يأتي في المساء، كان يقف بعد تناول العشاء بقليل ليقول: 

ذلك بصيغة الأمر التي لا تروق لليال. لكنها كانت أحياناً تلبي رغبته وترافقه إلى الشقة 
 حيث ينامان جنباً إلى جنب كأنهما غريبان.
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الليالي وقبل أن يغط كل منهما في النوم ويغرق في أحلامه وكوابيسه، في إحدى 

 «.إذا كانت هذه الشقة للعمل، فلماذا يوجد فيها غرفة نوم؟»تنحنح كامل وقال: 
هذه الشقة هي مكان عملي وبيتي في الوقت نفسه. اشتراها لي والدي كي  —

 أشعر باستقلاليتي. رحمه الله كم كان واعياً وعادلًا. 
 هل كنت تنامين هنا؟ —
 أحياناً، نعم.  —
 طبعاً حين يكون معك رجل.  —
— .... 
 لماذا تصمتين؟ هل لأنني على حق؟ —
 لا أرد على تفاهاتك.  —
تفاهات نعم! ... وهل يعقل أن يعلق لوحة تمثل الأهرامات المصرية وبعضاً  —

 من الجمال في غرفة النوم؟ هل كان لك عشيق مصري؟
 

تتحمل. تلك اللوحة هي هدية من والدها وقد علقتها في غرفة نومها بعد لم تعد ليال 
وفاة والدها كي تبقى لها وحدها ولا يراها أحد سواها. تلك اللوحة كانت غالية جداً على قلبها 

 وقد تعلقت بها أكثر بعد وفاة والدها. لم تعد تتحمل وصاحت بأعلى صوتها:
 حول صاحب اللوحة. اصمت يا... ولا تتلفظ بكلمة واحدة  —
 لماذا؟ هل صاحبها كان مميزاً؟ —
أكثر مما تتصور. ولكي ترتاح وأرتاح من تعليقاتك السخيفة وأقفل الموضوع  —

 لأنني سئمت من أسئلتك، إنها تذكار من والدي يا غبي. 
 إن صدق كلامك أطلب المعذرة. —
 

ت منه لتقول: ساد الصمت بينهما. هو أسف لتسرعه. هي ارتاحت لصمته، استفاد
كي تخلد إلى النوم قبل أن يحاول مصالحتها وما يتبع المصالحة من « تصبح على خير»

ها.  أمور أصبحت تمجُّ
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بعد رحيل جهاد وابنته، عاد كامل إلى العيش مع ليال وعادت ليال إلى عملها وقررت 
عن أصدقائها  أن تمارس حياتها بكل حرية كما كانت تمارسها من قبل. شعرت بأن ابتعادها

وعالمها، بعد الزواج، رماها في عزلة عقيمة ما عادت تتحملها لأن الزواج لم يقدم لها سوى 
النقار والنق وقلة الثقة و... اتخذت قرارها وحاولت إقناع كامل بأن يقوم بما كان مصمماً 

 على القيام به خلال عطلة السنة السابعة:
سك، هذا هو الأهم. أنا سأحاول تحقيق انسني للحظة واهتم بأمورك. حقِّق نف —

 ذاتي في العمل. فليغرق كل منا في نشاطه وفي ما خطط لنفسه. ربما...
 . l'entre deuxوأين تصبـــح العلاقة؟ العلاقة هي ما هو موجود بين اثنين  —
قبل أن ننقذ ما هو بين الاثنين فلينقذ كل واحد منا نفسه أولًا، إن أُنقذت  —

ن لم تنُقذ فمعنى ذلك أنها غير سليمة.  العلاقة فهذا  جيد وا 
 

أصبحا على موجتين مختلفتين: هو مع إنقاذ العلاقة وهي مع إنقاذ الذات. العلاقة 
 بالنسبة إليه كانت الأساس وبالنسبة إليها كانت نتيجة.

 
أصبح الواقع يزداد سوءاً بعد أن قررت ليال استئناف حياتها الطبيعية. من ضمن هذه 

ة الطبيعية تلبية الدعوات إلى مؤتمرات أو ندوات حول مواضيع متعددة وبخاصة الحيا
المواضيع التي تتعلق بشؤون الإنسى والتي تدعى إليها ليال بصفتها صاحبة مجلة 

 متخصصة بالقول الإنسوي.
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لم يطل الوقت حتى دعيت ليال إلى ندوة في ألمانيا حول العنف ضد الإنسى. لم 
 من دون أن تعلم كامل. لكن ليلة سفرها قالت له:تتردد في تلبيتها 

 أسافر غداً إلى ألمانيا للمشاركة في ندوة... —
 ممن الدعوة؟ —
ممن يسمونهم الخضر أو حزب البيئة. والدعوة موجهة من قبل السيدة...  —

 وهي نائب في البرلمان الألماني.
 وكم يدوم المؤتمر؟ —
 ربما أسبوعاً. —

 ت ليال في اليوم التالي. أُقفل الموضوع وغادر 
 

كانت ندوة جوالة إذ عقد جزءٌ منها في مدينة هامبورغ وجزء عقد في برلين، والجزء 
 الأخير عقد مجدداً في هامبورغ حيث اختتمت الندوة.

 
كانت ليال تعلم أن رامي يعيش في هامبورغ وقد أعطاها عنوانه ورقم هاتفه حين 

ام قليلة. عنوانه ورقم هاتفه معها في المفكرة الصغيرة اتصل بها إلى بيروت قبل زواجها بأي
الموجودة دائماً في محفظة يدها. هل تتصل به؟ أبعدته عن ذهنها في البداية وتابعت 
الندوة. لكن حين رجعوا إلى هامبورغ من جديد عاد رامي إلى ذهنها. عاد بهدوء لم يزعجها. 

يق عادي. لم تتردد كثيراً، رفعت سماعة شعرت بأنها لا تكرهه وأصبح بإمكانها رؤيته كصد
الهاتف في غرفتها في الفندق، طلبت الرقم وانتظرت. لم يطل انتظارها، رد عليها صوت 
رجل يتكلم الألمانية لكنها ألمانية مكسرة. لاحظت ذلك على الرغم من أنها لا تعرف تلك 

أتاها الجواب «. رامي...؟هل هنا بيت السيد »اللغة. ارتبكت للحظة لكنها سألت بالفرنسية: 
 بلغة فرنسية جيدة:

 نعم. من يطلبه؟ —
 قل له صديقة قديمة.  —
 لحظة إذا أردت. —
 

 انتظرت قليلًا وسمعت صوته:
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 ألو، من؟ —
 ألو أنا...قبل أن تلفظ اسمها صاح رامي: —
 ليال!  أين أنت؟ —
 أنا هنا في هامبورغ، أشارك في ندوة حول العنف ضد الإنسى.  —
 ن أنت الآن؟ أعطني عنوانك.أي —

 «.إنني آتٍ، مسافة الطريق فقط»أعطته ليال اسم الفندق فقال: 
 

بعد أقل من نصف ساعة، رن جرس الهاتف في غرفة ليال. كان رامي في مكتب 
 سألها. « هل أصعد؟»الاستقبال: 

 لا، إنني آتية إلى الهول. —
خرجت من المصعد. رأته قبل  رأته جالساً على إحدى الكنبات في صالون الفندق حين

حين اقتربت، «. ما زال يحافظ على وسامته والشيب زاده وسامة»أن يراها. قالت بصمت: 
وأناقته أيضاً على الرغم من »... رآها، نهض من مكانه وتوجه نحوها. تابعت بصمت: 

 «.بدانته الجديدة
 رامي، لم تتغير، ما زلت جميلًا. قالت بالفرنسية.  —
 ال أجمل من السابق. قالها بالعربية.وأنت لي —
 

 «.آه كم حلمت بهذه اللحظة!»تعانقا. ضمها إلى صدره وقال: 
حين لامس جسده جسدها، غاب عن نظرها ولم تفهم بأية آلية خرج من ذاكرتها ذلك 
الصندوق الزجاجي الذي استرعى انتباهها في المعرض الوطني في لندن منذ أكثر من 

وكل وسامته ليحل مكانه ذلك الصندوق الزجاجي، لكنه هذه المرة،  عشرين سنة. غاب رامي
صندوق مصدع. رأته وقد بدأ الهواء يتسرب إلى داخله من تلك التصدعات الرفيعة على 
سطحه. رأت الجسد المجفف في داخله وقد بدأ يتفتت، يتفتت ببطء كبير. وسمعت صوت 

 «.شرب كأساً ونتناول العشاءهيا سنذهب إلى المطعم، ن»رامي كأنه آت من بعيد: 
 

تركا الفندق معاً. كانت سيارة رامي تنتظر في الخارج وفي داخلها السائق. جلسا في 
المقعد الخلفي، لفظ رامي اسماً فأدار السائق محرك السيارة وانطلقوا ورامي يردد كل 
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ترى  أما ليال فما كانت«. مش معقول، إنها أجمل مفاجأة حصلت لي في حياتي»الطريق: 
إلا التفتت البطيء لذلك الجسد داخل الصندوق الزجاجي. حتى أن صوت رامي بالقرب 
منها كان يخرج من ذلك الصندوق. لم تدرك ليال أن رامي قد مات في داخلها، قد انتهى 
فعلًا بالنسبة إليها، إلا في تلك اللحظات. هو يتكلم ويعبر عن مشاعره وأشواقه و... وهي 

صابها. يبدو أن الجسد وبخاصة جسد الإنسى لا يسامح. جرحه لا يشفى، شاردة تفكر بما أ
 .il garde toujours des séquelles يحمل دائماً أثر الخيانة له.

 
حاول رامي أثناء العشاء أن يستعيد الماضي بينهما. حاول أن يصف الجنة التي كان 

لّ الغفران أصبح سهلًا مع يعيش فيها قبل سقوطه في التجربة. حاول كأنه يطلب المغفرة ع
مرور السنين وبخاصة أنه، بذكائه الحاد، قد لاحظ أن ليال غير سعيدة. لاحظ ذلك من 
بعض تنهداتها العميقة المتقطعة والمتكررة كأن جسدها أصبح بحاجة إليها. في علم النفس 

 وهي دلالة على كبت ومعاناة. قال: dyspnée تسمى هذه الحالة
 حظة ثم تابع بتلعثم ملحوظ: ليال هل نعود...ليال، هل؟ صمت ل —
 لا تكمل، أرجوك. ما كان بيننا أصبح من الماضي الذي لن يعود. —
 

 «.هل أنت سعيدة في حياتك؟»بعد صمت قصير قال: 
 نعم. قالت بكل جدية كي تقفل الموضوع. —
لقد عدت إلى حبك الأول، أنت محظوظة. أما أنا ولسوء حظي، فأنت حبي  —
 و... الأخير.الأول 

فلنقفل الموضوع. أنا أغلقت الباب على الماضي نهائياً. فلنعد إلى الحاضر.  —
أين أصبحت؟ وماذا تفعل هنا؟ لماذا لا تعود إلى لبنان حيث أهلك وعالمك و... لماذا لم 

 تتزوج وتنجب؟ أبوك كان متلهفاً على حفيد أو حفيدة، لا بل على دزينة منهما.
 في العاشرة من عمرها. وقبل أن يتابع سألته: لدي ابنة هي الآن —
 أنت متزوج؟ متى تزوجت؟ أين زوجتك؟ لماذا لم تأت معك؟ —
لم أتزوج. لقد ساكنت إنسى ألمانية وأنجبت مني طفلة. ولأنني رفضت الزواج  —

بها، أخذت الطفلة ورحلت. كانت الطفلة قد بلغت السنة الوحدة حين تركتني أمها وأبعدتها 
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تلك الفترة تعلقت بالطفلة كثيراً واعترفت بها، لكن الأم لم تكتفِ بذلك الاعتراف.  عني. في
 أصرت على الزواج. 

لماذا رفضت الزواج، ألم تحبها؟ هنا لاحت في ذهنها مقولة رامي الشهيرة  —
 حول الماكينة الراغبة، وتابعت: أم أنها كانت من ضحايا الماكينة الراغبة التي اسمها رامي؟

 ، بل انتهت القصة بمأساة. قتلت الأم بحادث سيارة بعد سنتين. لا —
 والطفلة؟ —
 تعيش معي، وهي الآن صبية صغيرة. إنها رائعة الجمال وتملأ حياتي بالنور. —
 هل عرف والداك بالأمر؟ —
أخفيت الأمر عنهما لفترة، فترة وجود ليال مع أمها، لقد أسميتها ليال، لكن  —

أصبحت تعيش معي أخبرت أهلي. يحبانها جداً وتمضي عندهما كل بعد موت أمها وحين 
عطلة. هما يزورانني باستمرار. يصران علي كي أتزوج وأنجب حفيداً ذكراً، تعرفين العقلية. 
والدي يحلم بوريث يحمل اسمه. وأمي استاءت لأنني لم أعطِ اسمها لابنتي. لكن بعد أن 

سوى حرية الاحتفاظ بالاسم فقط ومنحته لأعز فقدتك وقطعت الأمل من عودتك لم يبق لي 
ما عندي. أما بالنسبة للعمل، فأنا أتنقل من بلد إلى بلد لمتابعة مشاريع والدي الواسعة. 

 وتابع ليخبرها عن سفره وعمله و...
كانت ليال صامتة تسمعه ولا تراه كأنها تسمع قصة شخص لا تعرفه. فقط حين 

ا شعور غامض وتراءى لها رامي للحظة ثم غاب داخل سمعته يلفظ اسمها تحرك في داخله
 الصندوق الزجاجي. تابع رامي:

أما أنت فأعرف كل شيء عنك. أعرفه من جهاد الذي لا يزال صديقي  —
وأتصل به باستمرار وقد زارني مرات عديدة هنا وزرته في باريس وتعرفت إلى أولاده... 

نشاطك أيضاً أتابعه وأقرأ مجلتك ولدي كل  أحسده فعلًا على عائلته واتفاقه مع زوجته...
الأعداد. قبل أن تسأله كيف يقرأها وهي لا توزع في ألمانيا، بل تصل فقط إلى إحدى 
المكتبات التي تهتم بالكتب العربية في باريس، تابع: أوصيت مكتبة... في باريس أن تحفظ 

ر، أجلب مجلتك وأقرأ كل لي كل الأعداد وهكذا كلما مررت في باريس، وأمر فيها باستمرا
 ما فيها.
 

 نظرت ليال إلى ساعتها، كانت قد قاربت منتصف الليل. 
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 هيا، أوصلني إلى الفندق.  —
 كما تريدين. غداً نلتقي ونمضي النهار معاً وأعرّفك إلى ابنتي.  —
لا، لا أستطيع أن أكون معك إلا بعد الظهر. في الصباح سأتابع أعمال  —
 الندوة. 

الندوة، دعيني أتمتع بوجودك هنا. دعيني أشبع نظري على الأقل، اتركي  —
 منك. 

غداً سيكون دوري في الكلام وقد حضرت مداخلة صغيرة. لا أريد أن أفوت  —
 فرصة إبداء رأيي حول كل ما سمعته في هذه الندوة. 

 إذاً سأحضر الاجتماع الصباحي، أستمع إليك ونرحل معاً. أين تعقد الندوة؟ —
 

قالا معاً قبل أن يفترقا وقد رافقها رامي إلى باب «. إلى الغد»ه ليال العنوان. أعطت
 غرفتها. 
 

أقفلت ليال باب غرفتها، خلعت ثيابها واستلقت على السرير. لم تستطع النوم، كانت 
تفكر بذلك الترابط بين رامي الذي رأته اليوم بعد أكثر من عشرين سنة وبين ذلك الصندوق 

يحفظ في داخله جسداً يابساً. يبدو أن انفصالها عن رامي قد تم بغير  الزجاجي الذي
الطريقة التي يتم بها الانفصال عادة بين شخصين في الحالات العادية. في الحالات 
العادية تحفظ ذاكرتنا عن الآخر صورته كما كانت لحظة ابتعادنا عنه، ولهذا السبب نفاجأ 

مع ليال حين التقت كامل في مطار أورلي. أما ما حين نراه بعد سنين طويلة، كما حصل 
حصل مع ليال حين انفصلت عن رامي فهو أنها أماتت رامي قبل أن تقذف بصورته إلى 
الذاكرة. من هنا دخل رامي ذاكرتها أو الحيز الذي احتله من ذاكرتها وهو ميت وحفظ فيها 

لهذا السبب، قالت ليال »تماماً كما حفظ ذلك الجسد اليابس داخل الصندوق الزجاجي: 
لنفسها، حين رأيت رامي، انفتح باب ذلك الركن من ذاكرتي، ذلك الركن الذي كان رامي 
قابعاً فيه منذ سنين وحين انفتح الباب أخذ الهواء يتسرب إلى الداخل وبدأت عملية 

 «.التفتت....
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الفندق، « وله»لم تتابع ليال التحليل إذ غلبها النعاس. في الصباح، حين وصلت إلى 
فوجئت برامي ينتظرها. أقلها بسيارته إلى مكان انعقاد الندوة. جلس بين الحضور، استمع 
إليها وصفق لها. في آخر الجلسة دعاها إلى الغداء في بيته. وافقت على دعوته وانتقلا معاً 

 إلى أحد الأحياء الفخمة في هامبورغ.
 

قة فسيحة يسيجها سور عالٍ تغطيه البيت الذي يسكنه رامي هو فيلا كبيرة مع حدي
الأشجار الوارفة. دخلا بالسيارة من باب حديدي. أوقف رامي السيارة أمام المدخل مباشرة 
ودعاها للترجل. كان في استقبالهما رجل متوسط العمر، أسود اللون. حين رحب بها باللغة 

أقدم لك »رامي.  الفرنسية عرفته ليال. إنه الشخص الذي رد على الهاتف حين طلبت بيت
 قال رامي.«. يورو، هو سنغالي الجنسية ويهتم بكل أمور البيت

 
لم تفاجأ ليال بفخامة بيت رامي، تعرف ذلك عنه وعن أهله. تذكرت فخامة بيتها 
السابق في باريس، لكنها أبعدت هذه الذكرى عن ذهنها بسرعة وأشادت بجمال البيت 

أفضل مكان بالنسبة »جواً حميماً. لكن رامي قال: وبهدوء الألوان التي تضفي على المكان 
 «.إلي هو مكتبي حيث أمضي أغلب أوقاتي حين أكون في البيت، سنزوره أولاً 

 
دخلا المكتب. كان فعلًا يوحي بالراحة. مساحته كبيرة. تكسو جدرانه المكتبات المليئة 

ت إليه التكنولوجيا بالكتب والمجلات. فيه حاسوب وتلفزيون وفاكس وستيريو وكل ما توصل
الحديثة. فرشه من الكنبات المصنوعة من الجلد الطري والذي يوحي بالاسترخاء. على 

قالت « إنها ابنته»المكتب أكثر من آلة هاتف وفي إحدى زواياه صورة صبية صغيرة: 
هذه هي ليال، انظري كم هي »لنفسها. في الوقت نفسه رفع رامي الصورة بيده وقال: 

 «.جميلة
بية ليال هي فعلًا جميلة. حين نظرت ليال إلى الصورة، ضحكت. سألها رامي الص

تعلم يا رامي، لو كان لدي ابنة مثل ليال هذه لربيتها بشكل »عن سبب ضحكها فأجابت: 
يجعلها تضع قدماً في الشرق وقدماً في الغرب صانعة من ساقيها جسراً يعبر تحته نهر من 

 «.الرجال مطأطئي الرؤوس
 ذا الخيال ولماذا أتتك هذه الفكرة؟ما ه —
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 فقط لأن ليال جميلة جداً.  —
 يعني؟ —
يعني حرام أن تذبل هذه الابتسامة، حرام أن يمسها رجل. ولإقفال الموضوع  —
 «.أين هي الآن؟»سألت: 
في المدرسة. ستعود بعد الظهر. سترينها. إنها أجمل من الصورة ولهذا السبب  —

 أسميتها ليال.
 

أراد إقفال الموضوع. لم يعلق على ما قالته. أدرك مدى خيبة ليال من  هو أيضاً 
 الرجال.
 

تناولا الغداء وانتقلا من جديد إلى المكتب حيث قدمت لهما القهوة. لم يطل مكوثهما 
معاً إذ أتت ابنة رامي. دخلت عليهما وتوجهت مباشرة نحو والدها الذي طوقته بذراعيها 

به إلى وجود ليال. حين رأتها انزعجت من وجودها وقالت لوالدها: وهي تقبله من دون أن تنت
 «.لديك زوار، سأنسحب وأنتظرك في غرفتي. لا تتأخر»

لا تذهبي. السيدة ليست غريبة، إنها صديقة عزيزة. اسمها هي أيضاً ليال  —
 وكانت تنتظرك. هيا اقتربي منها وسلمي عليها.

 
يال، انحنت عليها وقبلتها على وجنتيها. أخذتها ترددت الصغيرة قليلًا فاقتربت منها ل

من يدها، أجلستها بالقرب منها وحاولت أن تسألها عن المدرسة وغيره. كانت الصغيرة حذرة 
وتجيب عن أسئلة ليال باقتضاب كبير. أما رامي فأخذ ينظر إليهما ويتمنى لو تعود ليال 

يمكنني الآن »ه من أحلامه حين قالت: إليه ليعيشا معاً ومع ليال الصغيرة. لكن ليال أخرجت
 «.الذهاب. أتركك مع ابنتك

لا، أرجوك، ابنتي ستذهب إلى غرفتها. لديها دروس وعليها الانتهاء منها قبل  —
 العشاء. أراها لاحقاً.
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تركتهما الصغيرة وعادت إلى عالمها بالقرب من مربيتها. أما هما فصمتا وقتاً كأنه لم 
إنها، كما »ثقل الجو عليهما. لكن ليال أنقذت الوضع حين قالت: يعد من كلام بينهما. 

 «.قلت، رائعة. على الأقل تجد فيها معنى للحياة
 إنها كل حياتي وكل ما تبقى لي من فرح و... —
 

هناك شاب في الخارج يريد مقابلتك ليسلمك »طرق الباب، دخل السنغالي يورو وقال: 
 «.رسالة

 خذ الرسالة منه.  —
 على تسليمها باليد.أصر  —
 

أتركك مع زوارك، فليوصلني السائق إلى الفندق. علي حزم »نهضت ليال من مكانها: 
 «.أمتعتي لأنني أرحل غداً 

 
سمعته يقول من دون أن تراه. كان تفتت الجسد الجاف داخل « انتظري قليلاً »

ى شخص انتظري أنت لست غريبة، أنت أغل»الصندوق الزجاجي قد شارف على النهاية. 
كانت ليال تسمع كلمات رامي لكنها تشعر بأنها آتية من فراغ. لقد تحول ذلك «. على قلبي

 «.دع الشاب يدخل»الجسد اليابس إلى حفنة من رماد. سمعته أيضاً يقول: 
 

كانت ليال تهم بالخروج حين مثل أمامها رامي وهو في العشرين من عمره. رامي بكل 
ى بتلك الحركة للحاجبين حين يرى أحداً فجأة. نظرت تفاصيل وجهه وطوله وعرضه وحت

هل رامي كطائر الفينيق يولد من رماده؟ أيهما هو؟ هل هو هذا »إلى الوراء ولم تر أحداً. 
 «.الشاب الذي أراه أمامي أم هو تلك الحفنة من الرماد داخل الصندوق الزجاجي؟

 
نت تخرج من الباب حين دخل الشاب وتقدم نحو رامي الذي ما عادت ليال تراه. كا

 سمعت الشاب يقول بالفرنسية:
 اسمي رياض... ووالدتي دومنيك كلفتني أن أوصل إليك هذه الرسالة. —
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ها هي الخيانة وقد »نظرت إليه ليال قبل أن تقفل الباب وراءها وقالت لنفسها: 
 نادت يورو وطلبت منه أن يوصلها السائق إلى الفندق.«. أصبحت جسداً 

 
ت ليال كان رامي مجمداً مكانه لا يستوعب ماذا يجري ولا يفهم ماذا يسمع. حين خرج

تجمد ولم يمد يده لاستلام الرسالة وهو ينظر إلى الشاب الذي اسمه رياض، ينظر إليه كمن 
يرى صورة قديمة له. حين ننظر إلى صورنا القديمة، نتعرف إلى ذواتنا دائماً لكن لا أحد 

عشرين سنة. لهذا السبب تعرف رامي إلى صورته القديمة، منا يعرف كيف سيصبح بعد 
ورياض لم يتعرف إلى الصورة التي سيصبح عليها بعد عشرين سنة. عرف رامي ابنه إذ لم 

«. رياض... ابني... اقترب... لا تخف»يكن من مجال للشك. مد يديه وقال كأنه يهذي: 
م يفاجأ الشاب كثيراً. أمه قد أخذ الرسالة منه، رماها على المكتب وضمه إلى صدره. ل

 أخبرته. حين ضرب المرض كل جسدها أخبرته كي يجد أباه بعد موتها.
 

بكى رامي حين قرأ الرسالة، بينما كان رياض ينظر إليه وهو يتخبط بين شعورين 
متناقضين. هذا الشخص الذي يبكي الآن أمامه هو والده الذي أهمله ورماه ولم يعترف به. 

ن اعترف به فهل سيغفر هو له؟ أنهى رامي القراءة، توجه إلى  هل سيعترف به الآن؟ وا 
 «.سنذهب الآن إلى باريس، إلى حيث أمك»رياض: 
 إنها مريضة جداً. —
 أعرف، لقد قرأت كل الرسالة. سننقلها إلى المستشفى. ربما استطعنا إنقاذها.  —
 

الي أقلعت بها الطائرة عادت ليال إلى غرفتها، وضبت أغراضها وفي صبيحة اليوم الت
إلى بيروت. في الطائرة كانت تفكر أنه يوجد الآن في ذاكرتها صورتان لرامي؛ صورة ذلك 
الشاب الوسيم الذي أحبت وصورته حين كرهته وحولته إلى جسد يابس قبل أن تلغيه نهائياً 

أحببت أم أيهما هو؟ هل هو الذي »وتحوله إلى حفنة من رماد لا تعني لها شيئاً. تساءلت: 
هناك أيضاً صورتان لكامل واحدة في »ثم عادت إلى واقعها وقالت «. هو الذي كرهت؟

الذاكرة والثانية في الواقع. تحفظ الذاكرة صورة ذلك الشاب الجذاب الذي أضرم النار في كل 
 «.كياني والواقع يقدم صورة مختلفة تماماً هي أيضاً ستصبح في الذاكرة ربما جثة هامدة
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كانت ليال قد «. هل اتصلت برامي في ألمانيا؟»إلى بيروت وسألها كامل: عادت 
 أخبرته قبل زواجهما عن اتصال رامي بها من ألمانيا. 

 لا، لم أتصل به. —
 

أجابت من دون أن تعير اهتماماً لما سيفكر به. إن صدَّق كلامها أو لم يصدقه 
 على تحمل أسئلته وتعليقاته.  فالأمر سيان عندها. لكنها كذبت لأنها ما عادت قادرة
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قاربت السنة المدرسية على النهاية وقرر جهاد أن يعود مع عائلته لتمضية فصل 
الصيف في لبنان. حين عادوا انتقلت ليال مع كامل إلى شقتها. أقفلت مكتبها طيلة الصيف 

شتاء وعاشت مع كامل في تلك الشقة حيث الواقع لم يتغير عما كان عليه في فصل ال
خلال زيارة جهاد الأولى إلى بيروت. أصبحت ليال تمضي وقتها في البيت الكبير مع بيت 
أخيها وتعود أحياناً إلى شقتها وأحياناً لا تعود. أحياناً يرافقها كامل وأحياناً لا يرافقها. كانت 
تتصرف بكل حرية وبحسب ما ترغب لأنها أدركت وشعرت بأن علاقتها بكامل قد انتهت 

يبق سوى عملية الإخراج لهذه النهاية. لم تستعجل الأمر وتركت له اتخاذ القرار، القرار  ولم
إن لم يفعل فلدي كل الوقت لإقامة الدعوى. »بالطلاق. تركت له إمكانية ممارسة ذكورته. 

 «.سأنتظر رحيله أولاً 
 

لوماتية عاد جهاد مع أبنائه الأربعة. فارس كان قد أنهى دراسة إدارة الأعمال والمع
والحاسوب وما إلى ذلك. هلا كانت قد حصلت على إجازة في الأدب الفرنسي. رائد كان في 
السنة الأولى في كلية الطب وليال كانت قد أنهت المرحلة الثانوية وتريد التخصص في علم 
النفس كعمتها ليال. حنان بقيت هي هي الأم المثالية التي تحضن أولادها وتهتم بزوجها ولا 

ك لحماتها مجالًا للتذمر. أما الست هلا فقد شاخت، لكنها لا تزال تحافظ على جمالها تتر 
 وأناقتها وحبها للحياة المرهفة.

 
«. سنعيد الحياة إلى هذا البيت. سنبقى هنا»عادوا وامتلأ البيت بالحركة وجهاد يردد: 

لعيش في الغربة ولا هذا الكلام أفرح قلب ليال التي طالما تمنت عودتهم. لم تحب إطلاقاً ا
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تتمناه لأحد. عادوا وعادت معهم الحيوية وبدأ الناس يزورونهم كما كانوا يفعلون في حياة 
عادة  الشيخ فارس. عادت الحياة أيضاً إلى القصر في الضيعة الذي قام جهاد بصيانته وا 

اللتين حدائقه كما كانت في السابق وحيث أمضى قسماً من الصيف برفقة ابنته ليال وعمتها 
 كانتا الأكثر تعلقاً بالضيعة.

 
من بين زوار البيت في بيروت، والذين هم أصدقاء جهاد، كان وائل الذي أصبح يأتي 
باستمرار وتدور معه النقاشات والحوارات وتطول السهرات التي لا تروق لكامل الذي حاول 

 لا تلاحظ انسحابه. غالباً أن يتلافاها. يتركهم ويذهب إلى شقة ليال. تبقى هي وأحياناً 
 

من بين الأصدقاء، أصدقاء جهاد، كان رامي أيضاً. لكنه لم يزرهم بل اتصل هاتفياً 
لا أجرؤ »بجهاد وأخبره أنه في لبنان مع ولديه وأنه يود لو يستطيع زيارته لكنه لا يجرؤ: 

ال قد لقد انتهى الموضوع منذ زمن بعيد، ولي»لكن جهاد شجعه قائلًا: «. على مواجهة ليال
 «.تزوجت وهي الآن تعيش سعيدة مع زوجها

 أفضل أن نلتقي في أحد المقاهي. —
أصرت أولًا على تسمية طفلها رياض لأنها »التقيا وعلم منه كل ما حصل لدومنيك: 

حين رأت الشبه بينه وبيني تأكدت أنه ابني. بعد أن أعالته كل هذه السنين بواسطة ما 
ر، فتك بها المرض. حين شارفت على الموت أخبرت كانت تتقاضاه من المصرف كل شه

ابنها بأمري وحصلت على عنواني من أحد موظفي المصرف في باريس. لو تراه يا جهاد! 
إنه نسخة عني. اعترفت به وهو الآن حبيب جده الذي لم يندم على شيء في حياته كندمه 

أن يعيش حفيده كل هذه على ما فعل مع دومنيك. لم يتأثر لموتها. لكن عز عليه كثيراً 
السنين فقيراً. يحاول أن يعوض عليه الآن ويلاحقه كخياله ليؤمن له كل ما يطلب. أما 
المسكينة دومنيك فحين نقلتها إلى المستشفى كانت في حالة يرثى لها. لو رأيتها لما عرفتها. 

ره تعيس ولن لكنها توفيت مطمئنة. رحمها الله... أنا الآن سعيد برياض، لكن قلبي في قرا
 «.يسعد أبداً 

 
أما كامل، بعد عودة جهاد وعائلته من فرسا، فقد شعر بأن ليال تفلت أكثر فأكثر من 
بين يديه. في المرحلة الأخيرة أعادت علاقاتها بأصدقائها وبالعالم الخارجي، لكنها، كانت 
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الأقل. أما  تعود إلى البيت كل مساء. كان لا يزال بينهما خيط ولو رفيع من الحوار على
بعد عودة الأخ فما عاد كامل يراها إلا في بيت أهلها. وحين تأوي إلى حيث أصبح بيتهما 
تكون كالصنم لا تتكلم. لقد حاول كامل مرات عديدة أن يفهم ما بها ولماذا هذا التغير فيها 
 هي التي كانت له وله وحده حين عاشا في ليون. كان دائماً يطرح على نفسه السؤال حول
تغير ليال. لم يخطر بباله أن يطرح يوماً السؤال حول تغيره هو. ليال من جهتها كانت ترى 
التغير في كامل فقط. ولكي لا تغوص أكثر في التحليل والتساؤلات، كانت تقول لنفسها 

«. لقد انتهى، إنه شخص ممتاز لكنه انتهى بالنسبة إلي»وللآخرين إن سألوها عن كامل: 
 ة إليها وهو لم يفكر إلا أن لدى ليال علاقة جديدة.هو انتهى بالنسب

 
في هذا الواقع الذي ما عاد يطاق، لم يبق أمام كامل سوى التفكير بالخلاص. شارف 
فصل الصيف على النهاية وشارفت معه السنة السابعة لدى كامل على الانتهاء. اقترب 

ما مر معه هذه السنة، وقت عودته إلى ليون، إلى جامعته وعمله. كان يشعر من خلال 
بأن ليال سترفض مرافقته إلى ليون. لكنه تجاهل الواقع كلياً وتعامل معها كأنها زوجته التي 
عليها أن تتبعه أينما ذهب. قبل السفر بأيام استطاع أن ينفرد بها ليدور بينهما الحوار 

 التالي:
 لقد حان وقت السفر، سأحجز للأسبوع القادم. قال كامل.  —
 از.ممت —
 لديك الوقت الكافي لتسليم العمل هنا إلى من ترينه مناسباً.  —
 لماذا؟ لن أسلمه لأحد. —
 وكيف ستدار الأمور في غيابك؟ —
 غيابي؟ إلى أين؟ —
 إلى حيث بيتنا، إلى حيث عملي، إلى ليون. —
 لا، ستذهب وحدك إلى ليون، أنا سأبقى هنا. —
 وتسمين هذا الوضع زواجاً؟ —
 تشاء.سمه كما  —
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إما تذهبين معي أو لا أعود أرى »خبط يده على طاولة أمامه وصرخ بأعلى صوته: 
 هذا ما كانت تريده ليال وأجابت:«. وجهك إطلاقاً 

 أنت حر. افعل ما تريد. أما أنا فقد اتخذت قراري. حياتي هنا وسأبقى هنا. —
 ألا تفكرين بي أنا؟ ماذا أمثل بالنسبة إليك؟ —
 

معنى بالنسبة إليها. لم تجب، بقيت صامتة مما أثار غضبه أكثر كان قد فقد كل 
 فأكثر وقال:

 في هذه الحالة، لا يبقى أمامنا سوى الطلاق. أهذا ما تريدينه؟ —
 أنت قلت. —
 

هنا دار بينهما حوار طويل حول الزواج ومعناه ولماذا قبلت به إن كانت تنوي الطلاق 
خر الدنيا و...كان حواراً عاصفاً وسع الهوة بينهما و.... وهي ترد وتقول إن الزواج ليس آ

 بدل أن يضيقها. لهذا السبب قدّم كامل موعد السفر ورحل بعد يومين.
 

في الطائرة كان شارداً يستعيد كل شريط حياته منذ ما قبل دخوله الدير إلى ما هو 
حطت الطائرة على  عليه الآن مروراً بلقائه الأول بليال وبزواجيه الأول والثانيّ و...حين

 أرض المطار كان قد استنتج أن لا حظ له من النساء.
 

حين غادر كامل، أدركت ليال أنها النهاية وأنها ستخرج من هذا الكابوس الخانق. 
وجدت أن هذه النهاية هي نتيجة حتمية لما عاشته مع كامل خلال السنة الأخيرة. لكنها 

قي؟ أيهما هو؟ هل هو كامل الذي سافر مؤخراً أم أيهما كامل الحقي»كانت دائماً تتساءل: 
لم تستطع التوفيق بينهما، كانا مختلفين «. هو ذاك الذي سافر منذ أكثر من ثلاثين سنة؟

د بينهما سوى الاسم.  جداً، وهكذا دخل كامل إلى ذاكرتها كشخصين لا يوحِّ
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لصغيرة كانت بعد رحيل كامل، سافرت ليال مع ابنة أخيها إلى فرنسا لأن ليال ا
بحاجة إلى بعض الأوراق من المدرسة التي تعلمت فيها، لكي تتمكن من الالتحاق بالجامعة 
اليسوعية في بيروت. بعد أسبوعين على وجودهما في فرنسا وصلت إلى عنوان ليال في 
بيروت، رسالة من المحكمة المدنية في ليون. حين استلمها جهاد، استغرب الأمر واتصل 

طلبت منه أن يفض المغلف ويقرأ الرسالة. تلك الرسالة تطلب من ليال حضور  بليال التي
جلسة للحكم بالطلاق بعد ثلاثة أشهر من تاريخه. حين أكمل جهاد القراءة تعجب من الأمر 

 «.ماذا يجري بينكما؟ لماذا لم تخبريني؟»وسأل ليال: 
لمك مسبقاً وها لا أريد لأحد أن يتدخل في قراري، لقد تزوجت من دون أن أع —

 نحن نطلق من دون أن نأخذ برأي أحد. نحن متفقان على الطلاق. انس الموضوع أرجوك.
معك حق. لن أتدخل، حياتك تخصك أنت وحدك. سؤالي هو من باب  —

 حرصي عليك وعلى سعادتك، تعلمين ذلك.
أعلم جيداً مدى اهتمامك بي ولهذا السبب لم أرد إزعاجك بهمومي ومتاعبي  —

 انتهت الآن والحمد لله. التي
خيراً »تعليق الست هلا التي سمعت ما قرأه رامي لليال، أتى على الشكل التالي: 

 تابع جهاد الكلام مع ليال:«. فعلت. لم أهضم ذلك الزواج ولم أفهمه إطلاقاً 
 هل ستبقيان طويلًا في باريس؟ —
 حوالى العشرة أيام على ما أظن، لن نتأخر أكثر. —
وائل في باريس، دُعي إلى هناك لحضور ندوة حول فكر هوسرل.  ليال، إن —

 لكني لا أعلم أين تعقد هذه الندوة بالضبط. 
 سأسأل وأعرف. منذ متى أتى إلى هنا؟ —
 البارحة بالذات. —
 

كان وائل يعرف أن ليال موجودة في باريس. لهذا السبب ما كادت تقفل الخط مع 
 وائل.جهاد حتى رن الهاتف من جديد وكان 

 هل فاجأتك؟ أنا في باريس. نلتقي مساءً ونتناول العشاء معاً. —
 لم تفاجئني. علمت بقدومك من جهاد. كم ستبقى هنا؟ —
 أسبوعاً أو أكثر، لا أدري بالتحديد. —
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 ممتاز. تعرف أنك تستطيع أن تقيم معنا في البيت. غرفتك جاهزة.  —
 ق...شكراً. أتمنى ذلك، لكنهم حجزوا لنا في فند —
 على كل الحال الدعوة قائمة وتستطيع المجيء ساعة تشاء.  —
 

في المساء أتى وائل إلى بيت ليال واصطحبها مع ليال الصغيرة إلى العشاء. ساروا 
على الأقدام مسافة طويلة والسير في شوارع باريس ممتع جداً. وصلوا إلى المطعم متعبين 

خلال العشاء يساير ليال الصغيرة مما دفع بليال  وأكلوا بنهم وهم يشربون النبيذ. كان وائل
ضحكت الصغيرة وهي تقبل «. أنا بدأت أغار»العمة إلى التدخل وقالت بدلع وهي تبتسم: 

عمتها. لكن وائل الذي كان ينتظر ردة الفعل تلك، لم يتردد لحظة، اقترب من ليال، ضمها 
 ليال رأسها على كتفه وقالت:وضعت «. يسرني قولك هذا، هل صحيح تغارين؟»إليه وقال: 

إن أردت الحقيقة لم أغر يوماً من علاقتك بإنسى. شعرت دائماً أن ما بيننا لا  —
 علاقة لأحد به.

 
ابتسم وائل من دون أن يجيب. لكن علاقتهما الجدية بدأت مع ذلك العشاء. أصبح 

اهيها ولحضور وائل يزورها كل يوم، يخرجان معاً للتسكع في شوارع باريس ومطاعمها ومق
 السينما أو المسرح أو...

حين ذهبا في نهاية الأسبوع إلى المون مارتر، استعادا ذكريات لم يكن أحد منهما قد 
نسيها. لكن ليال التي كانت أكثر عفوية من وائل أرادت أن تحول تلك الذكريات إلى كلام 

ا ولوائل منذ أكثر من فأخبرت ليال الصغيرة عن تلك اللوحة التي رسمها أحد الرسامين له
 عشرين سنة.

أحتفظ بها، قالت لابنة أخيها، سترينها حين نعود إلى لبنان. أنجزت في حينه  —
 بناءً لطلب وائل الذي أحب أن يُرسم وجهانا على ورقة واحدة.

 
يبدو أنك تفضلين الكلام على الفعل. .. هل »أتى تعليق وائل على الشكل التالي: 

 «.بتلك اللوحة؟ صحيح ما زلت تحتفظين
طبعاً. وأنت أيضاً ستراها. أحافظ عليها... أنها لا تزال حية كما لحظة  —
 إنجازها.
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فرح وائل بكلام ليال وشعر بقربها منه. طوق خصرها بذراعه وتابعوا السير والتسكع 

 في زحمة تلك التلة التي تعج دائماً بالناس والفنانين والكتاب والشعراء و...
ي باريس عشرة أيام مشحونة بالعواطف والمشاعر المتأججة. أحياناً كثيرة أمضيا معاً ف

كانت ليال الصغيرة تتركهما معاً وتذهب مع أصدقائها. يجلسان معاً ويتحاوران بأمور كثيرة 
 وبأمورهما بشكل خاص.

 
علم وائل بطلاق ليال وعلق بأنه كان يحدس بذلك. علمت أيضاً ليال أن زوجة وائل 

نفصال لأنها ما عادت تتحمل نمط حياته المستهتر بكل شيء والذي تصفه تهدده بالا
تتهمني بأنني لا أهتم بشيء ولا بها. إن أرادت أن تغادر فلا مانع »بالإهمال والأنانية: 

لدي، هي حرة. كل واحد منا حر. على كل حال أنا نادم على قيامي بالزواج، ليس منها 
كانت ليال تعلم جيداً مدى الإحباط الذي يعيشه وائل بعد «. بالتحديد لكن بالزواج بحد ذاته

 تجربته الحزبية والنضالية خلال الحرب في لبنان. 
أنت تشكو من الزواج؟ الكل يحسدك على حريتك ويحسدك على زوجتك التي  —

 تتحمل ما لا يمكن لإنسى أن تتحمله. 
 ليست مضطرة للتحمل ولا غيرها مضطر.  —
 ة إذاً؟وكيف تستوي العلاق —
 العلاقة تكون أو لا تكون، لا تحدد بإطار مؤسسي. —
 

هذا الرأي كان بالفعل رأي ليال، ما عادت تؤمن بأية علاقة قائمة على رباط مؤسسي. 
 حين تنتهي العلاقة لا يعود أي رباط قادراً على تثبيتها.

 
نان أصبحا تلك الأيام في باريس قربت جداً بين ليال ووائل اللذين حين عادا إلى لب

دائماً يعملان معاً ويخرجان معاً. شكلا ثنائياً محبباً من الجميع الذين كانوا يعلقون تلميحاً 
 وأحياناً تصريحاً على تلك العلاقة.

كان وائل بالنسبة إلى ليال شخصاً مميزاً. هذا ما لمسته منذ أن تعرفت إليه لأول مرة 
ليه لم تتغير، بقيت هي هي من دون تبدل. في باريس حين كان اسمه الكاردينال. نظرتها إ
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لكن بعد لقائهما في باريس أصبحت تراه أكثر جاذبية، كأنها في ذلك اللقاء قد رمت عليه 
عباءة من المغنطيس. حين تكون معه تشعر بأنها مشدودة إليه بقوة، لكنها كانت تقاوم. لم 

 ل.يكن حاله غير حالها، هو أيضاً أصبح شديد الانجذاب إلى ليا
 

أصبح وائل يمضي وقته بعد الجامعة مع ليال في مكتبها، يساعدها في إعداد مجلتها 
وينصحها ببعض الكتب للنشر. في نهاية العمل كانا يخرجان معاً إلى المقاهي والبارات 
حيث يلتقيان الأصحاب. هؤلاء أصبحوا يدعونهما معاً. بعد فترة أصبح الأمر عادياً جداً أن 

ووائل معاً في أي مكان. تقبل الجميع هذا الوضع حتى إن البعض قال:  يرى أحدهم ليال
هذا ما سمعته ليال من بعض الصديقات. «. إنهما يشكلان أجمل ثنائي في العاصمة»

 كانت تفرح لسماعها مثل هذا القول، تبتسم ولا تعلق.
 

سابق  في المرحلة هذه كانت ليال تتخفف من ثقل ما عانته خلال  الزواج. عادت إلى
نرحب »عهدها في المرح وحب الحياة مما دفع بصديقة لها إلى القول في إحدى المناسبات: 

شكراً على الترحيب، لكني عدت إلى »جواب ليال كان: «. بليال لأنها عادت إلينا من جديد
 «.ذاتي أولاً 
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على  استمرت العلاقة بيني وبين وائل على هذا النحو إلى بعد ظهر ذلك اليوم وقد مر
عودتنا من باريس أكثر من شهرين. في ذلك اليوم كنت وحدي في المكتب حين رن جرس 

 الهاتف وسمعت صوت وائل.
 ألو، نحن هنا في مقهى الغاسبر... في وسط المدينة. ننتظرك، هل تأتين؟ —
 من نحن؟ —
 أنا وصديقنا المشترك طلال.  —
 إني آتية انتظراني.  —
 لا تتأخري.  —
 
قالها بنوع من الإلحاح جعلني أدخل في حالة من الشبق الغامض الذي « لا تتأخري»

دفعني إلى التركيز على تأنقي. مر وقت طويل وأنا أمام المرآة قبل أن أتوجه إلى الغاسبر. 
وصلت وسط المدينة ودخلت إلى موقف السيارات كي أترك سيارتي وأسير نحو المقهى. 

يت في البيت المحفظة التي أضع فيها المال، لم لكن عند مدخل الموقف اكتشفت أنني نس
يكن معي حتى بدل الموقف. اعتذرت من العامل المسؤول عن إيقاف السيارات وسألته إن 
كان باستطاعتي دفع ما يتوجب بعد عودتي. لم يمانع، كان لطيفاً جداً ودعاني للدخول 

ر الهاتف الخليوي بوائل حتى ولو لم أدفع. لكنني، وقبل أن أدخل إلى الموقف، اتصلت عب
 لأتأكد من وجوده في المقهى.

 عزيزي هل ما زلت في الغاسبر؟ —
 طبعاً، ننتظرك، أين أصبحت؟ —
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أنا على مدخل موقف السيارات ولا أملك فلساً واحداً، نسيت محفظتي في  —
 البيت. أردت التأكد من وجودك كي تدفع عني حين نخرج. 

 هتمي. قال ذلك وهو يضحك.تعالي، سأتكفل بالموضوع، لا ت —
 

حين رأيته من بعيد كان مع طلال يشربان البيرة. وصلت إليهما، قبلتهما وجلست. من 
دون أن يسألني طلب لي وائل كأساً من الفودكا. لم أمانع، نظرت إليه وابتسمنا معاً. كانت 

ن التوتر عيناه تلمعان، كانتا عاشقتين. نظراتهما اخترقت كل جسدي الذي دخل في حالة م
، في حالة من الخدر الذي أخذت وتيرته تتصاعد مع كل transاللذيذ، في حالة من الـــ

 جرعة من الفودكا.
 

هذه الحالة لم تدم طويلًا، إذ استأذن طلال، تركنا ورحل. هل حدس بما يدور بيننا 
عدنا نرى بصمت؟ ربما. لقد تركنا لنصبح وحدنا. لم نكن وحدنا في المقهى، طبعاً، لكننا ما 

أحداً. من جهتي ما عدت أرى غيره. التقت عينانا وتبعتهما أيدينا. شد على يدي واخترقت 
نظراته كل كياني. كدت أرتمي بين ذراعيه، شعرت به يضمني إلى صدره. لكني تمالكت 

 هل نذهب إلى البيت؟»نفسي وقلت له: 
 هل أنت جادة؟ —
 بكل تأكيد. —
 

قهى. كان ذراعه يلف خصري ونحن نعبر الطريق نحو دفع للنادل الحساب وتركنا الم
فما كان منه إلا أن ضحك بصوت «. أعطني ألفي ليرة»الموقف. حين وصلنا قلت له: 

ضحكت للدعابة، ركبنا كلٌ «. هذه أول مرة أدفع سلفاً، لكن ما هذا الرخص»عالٍ وقال: 
 سيارته وتوجهنا إلى شقتي.

 
نا ونحن نضم بعضنا. لم نتفوه بكلمة. كان وصال دخلنا مباشرة إلى غرفة النوم. تعري

وكان حب وممارسة للحب ممتعة رمتنا في شبه غيبوبة، حين عدنا منها كنا نتلمظ ونحن 
 نستعيد لحظات المتعة. 
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لماذا تأخرنا إلى هذا الوقت؟ لماذا لم نتمتع من قبل؟ آه لو كنت أملك آلة  —
 لإرجاع الزمان إلى الوراء! 

 شيء، قلت له، أمامنا كل الوقت لنعوض ما فاتنا. لا تندم على  —
 أنا لست نادماً لكنني ما كنت أعرف أنك هكذا؟ لماذا... —
لا تكمل. أحببتك منذ زمن بعيد، تعرف ذلك. الآن فقط سمحت لي ظروفي  —

الذاتية أن أكون ذاتي فعلًا. الآن وقد تخففت من كل عقدي وأقنعتي، الآن وقد قبلت ذاتي، 
بك كما أريد وأقبل أن تحبني كما أنا على حقيقتي لأنني أشعر بأنني أولد من أصبحت أح

 جديد بعد أن دفنت الماضي، القريب منه والبعيد.
 

ضمني إليه وقبلني. ثم نهضنا من السرير، ارتدينا ثيابنا وخرجنا إلى الصالون حيث 
 جلسنا قليلًا قبل أن يستأذن ويرحل.

لته وعالمه. لم يزعجني رحيله، بل على العكس تركني ورحل، رحل إلى بيته وعائ
شعرت بأن هذا النمط من العلاقات هو الذي يناسبني. فلتكن علاقتنا حرة، لا يعكر انسيابها 
الحر أي شعور بالتملك أو أية رغبة به. عصفوران طليقان، يلتقيان حين يناديهما الحب، 

لهما التامين. هذا هو نوع فيمارسانه على أرضية لقاء مستمر على الرغم من استقلا
العلاقات التي كنت أحلم بها من دون أن أجدها لأن الآخر كان دائماً مسكوناً بحب التملك. 

إنها علاقة مختلفة عن كل العلاقات »لم ألمس عند وائل مثل هذا الحب وقلت لنفسي: 
ز. ستدوم السابقة التي وصلت جميعها إلى الفشل. هذه علاقة مميزة وتاريخها مختلف وممي

باختصار كنت أنظر إلى «. لأنها تحمل بذرة الدوام وهي عدم الالتفاف على الآخر وخنقه
تلك العلاقة كأنها العلاقة النموذجية بين مثقفين يحرص كل منهما على حريته التي لا 

 تتناقض مع حبه وعشقه للآخر.
 

اعدني كالعادة في مرت أيام قليلة قبل أن نلتقي من جديد. كان وائل في ذلك اليوم يس
مكتبي. حين فرغ المكتب من الزوار والموظفين كنا قد أصبحنا في بداية السهرة. في مثل 

 ذلك الوقت يطيب شرب كأس من الكحول. سألت وائل ماذا يريد أن يشرب.
 كالعادة، وسكي. —
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أحضرنا بسرعة كأسين وبعض المأكولات الخفيفة. جلس بالقرب مني وأخذ يداعب 
ي، يقبلني ويعتصر جسدي بضمات كلها رغبة حتى أضرم فيه النار والتصق خصلات شعر 

به وبدأنا بممارسة الحب. طلبت منه أن يعبر بالكلام عن حبه لي، أن يقول عبارة: أحبك. 
ضحكت وسألته: «. كل شيء يأتي في أوانه»أجابني وهو مستمر في مداعبة جسدي: 

لم يعلق لكنه في لحظة الرغبة «. ديد؟هل ننتظر عشرين سنة أخرى لأسمعها منك من ج»
هذه هي الإنسى التي انتظرتها كل حياتي، هذه »القصوى وقبل النشوة بقليل ردد بالفرنسية: 

 التقليدية والتي طالبته بها.« أحبك»طربت لقوله ذاك واعتبرت أنه أفصح من عبارة «. هي
 

وأنا بحاجة إلى أن سعيدة جداً كنت حين افترقنا. تركت شقتي وذهبت إلى بيت أخي 
يعرف الجميع أنني سعيدة. سهرت معهم ونمت تلك الليلة في غرفتي ولم أعد إلى شقتي إلا 
صبيحة اليوم التالي. لاحظ كل من زارني ذلك اليوم تغيري وانشراحي وحين عبروا عما 

 «.إني عاشقة»لاحظوه، أجبتهم: 
 

ا. سهرنا عندها وشربنا بعد فترة قصيرة دعتني إحدى الصديقات مع وائل إلى بيته
ورقصنا. كانت سهرة ممتعة أكملناها عندي في البيت. في تلك الفترة كنا نهمين جداً لا 
نلتقي على انفراد إلا مارسنا الحب كأننا نعوض ما فاتنا خلال السنين الماضية. في تلك 

ى الليلة لم يتمكن وائل من ممارسة الحب، يبدو أنه أسرف في الشرب. لكنه تابع حت
أجبته: «. أنا كلي هنا، لا أعرف لماذا جسدي لا يلبي رغبتي؟»أوصلني إلى النشوة. قال: 

لكن تعليقه الطريف أتى بعد أن استلقينا جنباً «. المهم هو الحب وليس ممارسة الجنس»
ضحكنا «. من الممكن أن نكون، أنت وأنا سحاقيين»إلى جنب وهو يغمرني بين ذراعيه: 

ظة التي لا تخطر على بال أحد وافترقنا كالعادة. حتى الآن كلما تذكرت طويلًا لهذه الملاح
 تلك الملاحظة أضحك وحدي. 

 
تتالت اللقاءات والسهرات ونشط العمل والتأم شمل الرفاق من جديد بعد أن بعثره 
انطوائي في الفترة السابقة. كانت فترة الثلاثة أشهر لموعد حكم الطلاق قد انقضت. سافرت 

سا والتقيت بكامل في المحكمة. كنا غريبين، كأن أحدنا لا يعرف الآخر. صدر إلى فرن
الحكم لينهي علاقة فشلت لأنها تمت في غير أوانها على ما أعتقد. هل لو تمت في 
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تفتح الباب على كل الاحتمالات، تفتح الباب على « لو»أوانها...؟ قلنا سابقاً إن الـــ
 وضوع، استلمت ورقة الطلاق وعدت إلى بيروت.اللانهائي. لهذا السبب أقفلت الم

 
في اليوم الثاني التقيت بوائل. كان لقاءً حاراً جداً. شعرت خلاله بأن كل كياني يذوب 

لا، بل »وأجابني بالفرنسية: «. فلنبق هكذا حتى الصباح»ونحن نمارس الحب. قلت له: 
على سماع عبارة:  . في المرات اللاحقة أصررتl'infini ب'jusqu «حتى اللانهاية

 le tractatus: l'indicible il ne أجابني مردداً ما قاله وتغنستاين في كتابه«. أحبك»
faut pas le dire كنت قد قرأت هذا الكتاب واعتبرت أن وائل يقصد من كلامه أن ما .

بيننا هو أكثر من حب، أن الحب الذي بيننا لا يحوشه أي كلام. فرحت به واعتبرت أن 
ته تلك تنهي أي تساؤل عندي حول حبنا الذي كان بالنسبة إلي نموذج الحب الحر إجاب

 الذي لا يخضع لأي قيد. 
 

يبدو أن الأمور تختلف بين الرجل والإنسى في ما يتعلق بالحب ومضامينه. تختلف 
على الرغم من التماثل في السلوك والكلام فيما بينهما. هذا الاختلاف يضعهما في عالمين 

ين لا يلتقيان إلا للحظات هي لحظات ممارسة الجنس عند الرجل والتي تكون لحظات مختلف
 ممارسة الحب عند المرأة.

 
كنت أحب وائل، أو على الأقل كنت أعتقد ذلك. على كل حال لم أفلسف الأمور، 
انجررت وراء عواطفي ومشاعري وعقلي وجسدي، وراء كل شخصيتي التي خلعت عنها كل 

 . أما وائل فكيف كانت نظرته لكل ما يحدث بيننا؟العقد والأقنعة
ليال، أنا أصبحت كعود بلا أوتار. قال لي حين التقينا مرة في شقتي كالعادة.  —

بعد هذا القول الذي لم أتوقف عنده لأنني أعرف مدى العمق المأساوي في شخصية وائل، 
من قبل. لكنه حين مارسنا الحب كالسابق بكل حرارة وشبق كدت معهما أنسى ما قاله 

 انتهينا أصر على متابعة الكلام:
 أنا صحيح كعود بلا وتر...حتى أني ما عدت قادراً على الحب.  —
 ماذا تعني؟ ألا تحبني؟ وكيف تمارس معي الحب بهذا الاندفاع والشوق و...؟ —
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 st purementإ cإنها ممارسة محض جسدية. وتابع بالفرنسية:  —
physique. 

 
مه كالماء الغالي. حين تلفظ بتلك العبارة مثل أمامي رامي الذي ردد سقط علي كلا

العبارة نفسها حين حاول أن يعتذر عن خيانته لي مع دومنيك. من كثرة دهشتي رددت 
 «.؟«أحبك»ألا تحبني؟ ولهذا السبب لم تقل يوماً »السؤال: 
 حين قلتها لك منذ سنين لم تسمعيها. فما عدت أؤمن بها. سقطت من —
 قاموسي.
 

تجمدت مكاني على الكنبة في الصالون. كنت صامتة لا بل مصدومة. نظرت إليه 
فبدا لي شخصاً غريباً لا أعرفه. لقد سقطت عنه عباءة الجاذبية التي رميتها عليه سابقاً من 

تستطيع الانصراف الآن، كلكم ذكور، كلكم »دون أن أدري. سمعت نفسي أقول له: 
اقترب مني، قبلني وانصرف. بقيت مكاني شاردة «. بحث عن رجلماكينات راغبة وأنا أ

أفكر وأستعيد كل الكلام الذي دار بيننا في لقاءاتنا الأخيرة. استعدت كل التعليقات الطريفة 
التي كنا نضحك لها... بعد شرود لا أدري كم من الوقت استمر، أدركت أننا نحن من 

اطاتي، عباءة طرزتها على هواي ولونتها يصنع الآخر. لقد ألبست وائل عباءة من إسق
بهواماتي وأوهامي. الآن وقد انسحبت عنه تلك العباءة انتقل من موقع الآخر بامتياز إلى 
موقع آخر بين آخرين، أصبح جسداً بالياً. قذفت به إلى ذاكرتي ودخلت غرفة النوم لأتمدد 

 وعلى أية صورة؟وأريح جسدي بعد أن استراح ذهني. لكن كيف دخل وائل ذاكرتي 
 

ما كدت أستلقي على السرير حتى فوجئت بجثة هامدة بالقرب مني. قفزت من مكاني 
هل خرج من الباب ليعود جثة باردة إلى السرير؟ هل مارست الحب مع »وأنا أصرخ: 

أحسست بالغثيان، تركت الغرفة وركضت إلى الحمام. تقيأت كل ما في داخلي. «. جثة؟
أحشائي وحتى كل جسدي. غسلت وجهي، نظرت إلى المرآة  كنت أتقيأ أحشائي، كل

ترى أيهما هو؟ هل هو ذلك الرجل الذي كان يجذبني أو هو هذه الجثة الباردة »وتساءلت: 
 «.التي تسبب الدوار والغثيان؟
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أبعدت كل سؤال عن ذهني، فتحت خزانة الأدوية وبلعت حبة كي أستعجل النوم الذي 
اح، إلى ذاتي المخففة من كل ثقل الماضي. عدت إلى الغرفة. سيعيدني إلى ذاتي في الصب

نظرت إلى السرير ورأيت ثلاث جثث ممددة عليه! هل زاغ نظري؟ أغمضت عيني وأصبت 
بدوار عنيف. فتحت عيني من جديد علّ المشهد يتغير. كان هو هو. ارتميت على الكرسي 

وحة التي تمثل الأهرامات وجال نظري على جدران الغرفة قبل أن يتوقف على تلك الل
ذ بي أرى أحد الجمال يتحرك. ترك رفاقه وخرج من اللوحة.  والجِمال. تسمر نظري عليها وا 
مددت يدي إلى محفظتي وأخرجت المسدس الذي أهداه لي والدي ليلة رحيله. خرجت إلى 
ذ بي أمام بيتنا في الضيعة. رفعت المسدس وأطلقت ثلاث طلقات متقطعة في  الشرفة وا 

رأيت والدي يجر الجمل بالرسن. اقترب مني. «. من مات؟»الهواء. تجمع الناس يسألون: 
طوى الجمل قوائمه وبرك أمامي. كان على ظهره هودج. أشار لي والدي أن أصعد. فعلت 
وانتظرته أن يصعد إلى جانبي، لكن الجمل نهض ومشى وراء والدي إلى ساحة الضيعة. 

تجاه الجبانة، رأيت موكباً صامتاً تتقدمه ثلاثة نعوش خشبية. نظرت أمامي باتجاه الشرق، با
جلت بنظري لأرى والدي وأقول له إنني أعرف الآن لمن هذه النعوش، لكنه اختفى. أما 
الجمل فقد أخذت قوائمه تتمدد وتتمدد قبل أن تتحول إلى جناحين ويتحول هو إلى نسر 

ي أتخفف من كل ثقل. كاد النسر يخرج كبير يحلق في الفضاء. شعرت وأنا على ظهره كأنن
من حقل الجاذبية حين رأيت أن الأرض ليست مسطحة وأنها لا زالت تدور. حين وصل 
النسر إلى تلك الحدود، تركني على ذلك الخط الفاصل بين الخفة القصوى وانعدام الوزن. 

 كان ذلك الخط مرجوحة أعادتني طفلة في يوم عيد. 
*  *  *  
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يلة كنت لا أزال جالسة إلى مكتبي أراقب ليال، أستمع إليها وأتابع كتابة في تلك الل
قصتها. لكنها توارت عن نظري. رفعت القلم عن الورقة وأخذت أنتظر عودتها. طال 
انتظاري فحاولت البحث عن وائل لأسأله إن كان يعلم أين أصبحت ليال وما كان شعوره 

نصرف إلى غير رجعة. بحثت بين الوجوه فلم حين طلبت منه الانصراف، وهل أدرك أنه ا
أستطع تمييز وجهه، لقد ضاع بين الوجوه المتشابهة. نسيت أمره وعدت أنتظر ليال. 
انتظرت، انتظرت إلى أن غالبني النعاس ووقع القلم من يدي، فأدركت أن الكلام انتهى. 

 كان ذلك في منتصف ليل:
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